的家境原本很好，后來(lái)不知發(fā)生什么變故，從那時(shí)起他成了家里的頂梁柱。

初中沒(méi)畢業(yè)，他就輟學(xué)打工了。一開始他到啤酒庫(kù)房里做庫(kù)工，每天都好幾百箱的貨物搬來(lái)搬去，一天才幾十元錢。很難想象十幾歲的他，是如何承受得了那么繁重的勞動(dòng)。

也是從那時(shí)候起，他的話變得更少，人更加冰冷，目光里也多了一絲陰鷙。其實(shí)，我知道是因?yàn)樗ε拢赃x擇變得近乎冰冷，免得自己受傷。

我曾經(jīng)和林豫跑去他們單位看他，他卻躲了起來(lái)。我?guī)е衷シ祷氐穆飞?，明白了一個(gè)道理，每個(gè)人都有著屬于他自己的固執(zhí)的驕傲，褚浩亦是如此。

所以從那以后他的每一個(gè)工作單位，我們都不曾去過(guò)。只是聽他說(shuō)他后來(lái)改行做銷售，現(xiàn)在的他在一家化妝品公司做銷售主管，公司不大賺的卻不少。

至于他家里到底發(fā)生什么變故，他自始至終也沒(méi)有跟我們說(shuō)，我們也不去揭他的傷疤。

我只記得在寒假前的某一天放學(xué)后，他把留在教室里，讓我陪他坐一會(huì)。我忽然隱隱約約感覺到了什么，于是安安靜靜的和他坐著。過(guò)了好久，他緩緩地對(duì)我說(shuō)：“白一城，你一定要好好上學(xué)，替我考上大學(xué)。”

他說(shuō)這話的時(shí)候語(yǔ)重心長(zhǎng)，我傻傻的點(diǎn)著頭。果然，第二天他沒(méi)有再來(lái)學(xué)校，之后接連好幾天他都沒(méi)來(lái)。直到后來(lái)，栓子大學(xué)寒假回來(lái)，我從栓子的嘴里得知褚浩輟學(xué)的消息。

林豫倒是經(jīng)常給我打電，說(shuō)著大學(xué)發(fā)生的趣事，每次我們都要聊上好一陣子，有時(shí)候自己在學(xué)校拍到的照片用□□發(fā)給我。

他軍訓(xùn)時(shí)候給我發(fā)的照片，照片上的他穿著迷彩服曬得非常黑，我?guī)缀跽J(rèn)不出他了。忽然想到我們軍訓(xùn)的時(shí)候，他翹課坐火車來(lái)到我們學(xué)校，看到我的第一句話：“你怎么成包公了！”

很多時(shí)候，我會(huì)捧著一本書——，坐在公園的長(zhǎng)椅上細(xì)細(xì)品味，其實(shí)我一直不愛看這本書。只是林豫反復(fù)復(fù)推薦，所以我便找來(lái)看看。

有一次，我在學(xué)校的公園里看書，一只蜘蛛爬到身邊結(jié)網(wǎng)，嚇得我陣陣驚叫。我的叫聲驚擾了周圍的同學(xué)，他們紛紛偷來(lái)目光。

我一邊說(shuō)著“對(duì)不起”，一邊匆匆逃掉。

每當(dāng)看到蜘蛛的時(shí)候，我都會(huì)格外的憤恨林豫。小時(shí)候，林豫的父母出去做生意，把他丟在農(nóng)村的外婆家。那時(shí)我家還沒(méi)有搬到城里，與林豫外婆家相鄰。所以林豫經(jīng)常會(huì)來(lái)找我玩，我比他大兩歲所以我一直把自己當(dāng)成哥哥，帶著他去稻田地里捉青蛙，又帶著他掏鳥窩，像兩個(gè)野孩子。

后來(lái)我上幼兒園了，林豫每天都在家里眼巴巴的等我回去。每次我下學(xué)到家后，第一時(shí)間看到的總是他。

有一次，他抓了一只什么東西，塞到我的褲筒里。那個(gè)東西在我腿上狠狠的咬了我一口，我迅速脫下褲子，看到了一只蜘蛛，在那高舉它的前爪瞪著我。

我的腿上被咬掉了一塊rou，之后長(zhǎng)出了一個(gè)膿包。那個(gè)膿包越來(lái)越大，最后去了醫(yī)院，醫(yī)生把包割開后流了很多膿血。

自那以后，我留下懼怕蜘蛛的后遺癥。如今想起都會(huì)后怕，如果當(dāng)時(shí)只主要是要到了我的命根子，我該怎么辦。

時(shí)光荏苒，歲月匆匆，那個(gè)膿包的疤痕隨著隨建的推移漸漸淡了，但有些人卻始終記憶猶新。

大二的時(shí)候，我參加了全省第一次大學(xué)生創(chuàng)業(yè)大賽。在項(xiàng)目說(shuō)明的會(huì)場(chǎng)門口，立著十余個(gè)易拉寶。那里盤桓著許多參賽的學(xué)生，我現(xiàn)在記不清了易拉寶的具體是什么，只記得其中有幾張是專家評(píng)委的簡(jiǎn)介，有男有女看上去年紀(jì)都很大。

我順著一張張看下去，直到最后一個(gè)評(píng)委時(shí)，我停下腳步。那是一估么著比我大不了幾歲的男士，穿著西裝很有精神。他叫程子初，是什么什么公司董事長(zhǎng)，某某協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)等等榮譽(yù)頭銜。

我從未想過(guò)過(guò)后的很多年里，我會(huì)和程子初發(fā)生如此之多糾纏難解的過(guò)往。也許這就是程子初和我的宿命，我們像兩只刺猬，在寒冷的冬夜里，彼此靠近取暖。但是越接近就會(huì)給對(duì)方越多的傷害，最終找不到一個(gè)安全距離。

在長(zhǎng)達(dá)三個(gè)小時(shí)專家論述中，我們昏昏欲睡，直到程子初的出現(xiàn)。程子初在臺(tái)上發(fā)表著并不流暢的演講，我和很多參賽的同學(xué)一樣傻瓜似的聽著，把他崇拜得如同天上的神明。

在一片掌聲中專家論述結(jié)束了，我們匆匆散場(chǎng)。整個(gè)比賽拖拖拉拉兩個(gè)月，直到學(xué)期接近尾聲的時(shí)候才告一段落。除了第一次專家論述，我沒(méi)再見到程子初，所以我自然的把他給丟在記憶的海洋里，淡忘了。

這個(gè)學(xué)期就這么稀里糊涂的過(guò)去了，寒假時(shí)我坐了兩個(gè)多小時(shí)火車回到了家里。

以往每年秋收開始，父母就會(huì)回到農(nóng)村收割糧食，扔我一個(gè)人在城里的樓上，這次也不例外。

每到這時(shí)，林豫都會(huì)來(lái)陪我“貓冬”。而這個(gè)寒假，林豫父母不回來(lái)過(guò)年，于是他就被父母命令著寒假就去外地過(guò)年，我有好一陣不能見到他。原本準(zhǔn)本等他回來(lái)一起開展的寒假計(jì)劃，就這樣泡湯了。

見不到他的日子，我會(huì)想念他，特別想念他。很多時(shí)候，一個(gè)人呆在空蕩蕩屋里翻著他的□□相冊(cè)發(fā)呆。

看著照片上他晴朗的面容，仿佛是藝術(shù)大師的杰作，沒(méi)有一處敗筆。恍惚間，才發(fā)現(xiàn)林豫已不再是以前的林豫，他長(zhǎng)大了。長(zhǎng)大了就要有自己的生活和事業(yè)，他會(huì)找到屬于他的另一半，一起組建自己的小家庭。那個(gè)小家，或許是溫馨的，或許是浪漫的，或許……

想到這，一陣莫名的悵然若失。

后來(lái)，褚浩閑下來(lái)了，三天兩頭的來(lái)找我。我倒是十分樂(lè)意，不然的話只剩我自己面對(duì)著照片一陣陣發(fā)呆。

閑暇時(shí)，我們會(huì)約一些以前的朋友，吃飯唱歌打撲克。打撲克是我們的最愛，我們都是賭徒，但很多人都在上學(xué)手頭都沒(méi)有什么錢，大多數(shù)時(shí)候輸贏就是喝啤酒、灌涼水、貼紙條什么的。

不知褚浩是沒(méi)天分，還是故意的，他的手氣比我還差，每次被整很得很慘。有一次他輸?shù)倪B著喝了好幾壺涼白開，最終躲在廁所里不出來(lái)了。

林豫似乎把我忘了，很少給我打電話。他的電話即使打過(guò)來(lái)，也就是問(wèn)個(gè)好，然后就是大段時(shí)間的沉默。

有一次，他打來(lái)電話問(wèn)我：“猜猜我在哪？”

“你該不是在我家門外吧！”

我開了門，門外空空如也，我成功的上當(dāng)了，悻悻地關(guān)上門。

自那以后，林豫就開始了各種欺騙游戲。似乎我們之間除了游戲，也沒(méi)有什么話題。整個(gè)冬天他騙了我不知道多少次，而我又傻乎乎的每次都會(huì)上當(dāng)。

每當(dāng)我上當(dāng)后，林豫都會(huì)笑著說(shuō)：“讓你以前那么壞，現(xiàn)在我