方曉：“非得剪嗎？”

方曉望著鏡子里的顧一銘笑：“怎么？不敢下手??？”

顧一銘沒說話。

方曉抬手拍拍顧一銘放在自己頭頂?shù)氖郑骸皼]關(guān)系，不行我就回北京再剪?！?/br>
顧一銘說：“行的。你別動(dòng)。”

他將右手移到方曉后頸，尾指貼在方曉露出的皮膚上，那溫度暖得微微發(fā)燙。剪刀刀鋒湊近了從指縫下漏出來的發(fā)梢，顧一銘用剪刀尖挑起來一縷，看著日光燈下流轉(zhuǎn)著的淺灰色光澤。他很不想剪掉它們。但如果方曉確實(shí)想剪，顧一銘想，還是讓他來比較好。

“咔嚓”。

第一縷灰發(fā)沒能飄然落地，而是被藏進(jìn)了少年人的運(yùn)動(dòng)衫口袋。

第10章高原反應(yīng)

離開青海湖后，隊(duì)伍里便只剩了方曉和鄭老板兩輛車。

西寧到拉薩這一段的高速還沒通車，他們沿著京拉線往前推，一路都是牦牛草原的高原景色。高出地面的路基漸漸平坦，遙遠(yuǎn)的山脈延綿到車前，灰白的長(zhǎng)路劈開草原通向天盡頭。

到那曲的那天，他們中午整備出發(fā)不久便迷路了，一行人開了快三個(gè)小時(shí)也沒看到那曲的指示牌，干脆靠邊停車休整。

顧一銘下車的時(shí)候方曉已經(jīng)睡著了。他個(gè)子高，側(cè)躺在后座上，長(zhǎng)腿塞在兩排座位中間并不寬裕的空檔里，看起來頗為委屈，面容也因高原反應(yīng)而現(xiàn)出些許憔悴。顧一銘把后備箱的毯子翻出來給方曉蓋上，又湊去聽唐紹和齊帆琢磨地圖定位。他們?cè)陔x那曲十幾公里的一個(gè)路口拐錯(cuò)了，現(xiàn)在得掉頭開回去。

帶路的鄭老板推脫責(zé)任說：“嘿，犯錯(cuò)的不止我們一群。你們看，這里回帖的十幾個(gè)了，都是拐錯(cuò)的。說不好過會(huì)兒還能碰見一樣傻的?！?/br>
這話幾分鐘之后就應(yīng)驗(yàn)了。

往回開不到十公里，顧一銘見到一輛車停在路邊，能亮的燈全亮著，雙閃不停地打，明顯是求助的意思。齊帆停了車，鄭老板下去問問情況，不久便帶著一對(duì)男女朝方曉車這邊過來。那兩個(gè)人輪廓深刻，帽子上別著一面迷你意大利國(guó)旗，耳罩旁邊露出的發(fā)色是棕的，明顯不是中國(guó)人。

“歪果仁，英格力士，這倆只會(huì)說英文。”鄭老板望向唐紹，后者回了個(gè)愛莫能助的表情，忽然想起來什么，下車邊比劃邊說：“Wait,wait.He,English,OK.”

他指的是在后座休息的方曉。

唐紹還沒把人叫醒，顧一銘先主動(dòng)下了車：“他睡了，我來吧?！?/br>
顧一銘的英文不怎么標(biāo)準(zhǔn)，glish和Itanglish的交流卻并沒有遇到什么問題。他很快搞清楚了對(duì)方的處境，告訴鄭老板他們也是迷路，更慘的是車沒油，半途熄火了。

鄭老板的車是輛大切諾基，車上東西也很齊全，找了個(gè)塑料油泵就解決了問題。對(duì)方連連道謝，還送了一盒巧克力作為謝禮。

凌晨時(shí)分一行人終于進(jìn)城落腳。唐紹在旅館房間邊剝著巧克力紙邊說起這件事還嘖嘖稱奇。他以自身經(jīng)驗(yàn)為藍(lán)本，覺得運(yùn)動(dòng)員應(yīng)該跟藝術(shù)生一樣，英語都不咋地。

方曉病懨懨地窩在床上，聽到這番高論，強(qiáng)行打起精神替顧一銘說話：“小顧可是唯一一個(gè)給國(guó)際射聯(lián)做過解說的中國(guó)隊(duì)隊(duì)員……國(guó)際賽事，全英文直播，厲害吧?！?/br>
射擊世界杯每次決賽都會(huì)有沒能進(jìn)入決賽的運(yùn)動(dòng)員受邀做專業(yè)體育主持人的解說搭檔。中國(guó)隊(duì)因?yàn)橘惓贪才乓惨驗(yàn)檎Z言障礙，在顧一銘之前從來沒參與過解說工作。

對(duì)顧一銘而言，做解說并不是什么值得驕傲的事，畢竟前提是沒進(jìn)決賽。但語言上他的確是費(fèi)了心思的。他的文化課約等于沒上過，英語全靠后期自學(xué)，起因是有一年杯賽，具有奪冠實(shí)力的臺(tái)灣選手因?yàn)槁犲e(cuò)指令，在另外兩名選手平局對(duì)決的環(huán)節(jié)誤射，而直接被罰了一槍零環(huán)。

“為了聽懂比賽發(fā)令……”顧一銘說。他的聲音漸漸低下來。他想起剛開始打國(guó)際比賽時(shí)的期待與努力，那些恍若隔世的感覺。

從失去射擊手感開始，他一直在試圖理解自己的失誤，試圖找到改進(jìn)的方法。射擊是面向自己的運(yùn)動(dòng)，顧一銘不能怪罪任何人或事，只能怪罪自己。

因?yàn)樯鋼舫煽?jī)差，他將自己的內(nèi)向解釋為自私，將自己的思考解釋為瞻前顧后，將自己的理想解釋為貪心。他如此解釋，便試圖反其道去改變，但目標(biāo)是什么，他自己也不清楚。這樣的改變必然是失敗的，久而久之，連顧一銘自己也不相信他有控制自己的能力了。

他仍然勤奮，但積極主動(dòng)的練習(xí)和習(xí)慣性的練習(xí)是不一樣的。練習(xí)是一個(gè)反饋與改正的過程，每一槍都是需要思考的。顧一鳴畏懼思考，因?yàn)槟切r(shí)候的思考所預(yù)見的都是自己的失敗。

顧一銘空空如也，不是真的不在乎，只是逃避。

唐紹問顧一銘：“你們這行，啊，拿個(gè)冠軍是不是收入特別高？感覺你們壓力很大，很拼啊?！?/br>
“隊(duì)里按月給工資，”顧一銘想了想，又補(bǔ)充道，“打比賽有獎(jiǎng)金，冠軍獎(jiǎng)金視比賽級(jí)別而定，幾百到幾萬都有。全運(yùn)會(huì)省里會(huì)額外獎(jiǎng)勵(lì)一些錢?！?/br>
“……是不是有點(diǎn)兒低啊?！?/br>
方曉吃藥之后精神恢復(fù)了些，也加入討論：“因?yàn)樯鋼繇?xiàng)目比較小眾吧。轉(zhuǎn)播權(quán)不值錢，國(guó)內(nèi)也沒有合適的運(yùn)動(dòng)設(shè)備企業(yè)贊助。”

唐紹不信：“難道那些世界冠軍都是用愛發(fā)電??？”

“奧運(yùn)冠軍的錢還是不少的?！狈綍哉f，“別的比賽也在改革，跟乒乓球換大球一個(gè)道理，想提高比賽的可看性?！?/br>
“所以才搞那個(gè)廣場(chǎng)舞迪斯科？”唐紹撇了撇嘴角，“審美感人，太吵了也?！?/br>
“是很吵?！鳖櫼汇懻f。

他想的不止那些桑巴舞曲。掌聲、哨聲、噓聲、歡呼聲……不只是這些。環(huán)境噪音的確有影響，但不值得抱怨。射擊不是對(duì)抗類運(yùn)動(dòng)，控制擊發(fā)只在于自己，擾亂節(jié)奏的也是自己。顧一銘是自己唯一的敵人。

槍聲，心跳聲，呼吸聲，血液流動(dòng)的聲音，脈搏振動(dòng)的聲音，思考的聲音……活著的人都會(huì)有聲音。每一次射擊的聲音都不一樣。

正式比賽的時(shí)候，槍臺(tái)邊有一個(gè)實(shí)時(shí)的顯示屏，顧一銘習(xí)慣看它來修正彈道，但第一槍是沒有這個(gè)的。瞄準(zhǔn)槍的手感因?yàn)闀r(shí)間差而很難記憶到正式比賽的第一發(fā)上，顧一銘每每因此感到惶恐——他無法掌控自己。

這是一種很絕望的感受。顧一銘知道怎么放松肌rou，怎么保持穩(wěn)定，怎么瞄準(zhǔn)，怎么射擊，可他就是做不到。他的心在拒絕他自己。

道理上應(yīng)該打一發(fā)忘一發(fā)，但連續(xù)的兩槍誰能完全忘掉上一槍的成績(jī)？從8.9調(diào)整到9.3易如反掌，從9.3調(diào)整進(jìn)十環(huán)也不難