笑了笑，“我現(xiàn)在去你那兒，你到路口等我吧，大概十五分鐘到?！?/br>
“你先告訴我什么鎖，我得帶東西?！蹦沁呎f。

“就是小區(qū)交房的時候送的那種門，我也不知道什么鎖，也不是什么高級小區(qū)，應該不會送什么高級門吧？”林城步說。

“行，知道了，一會兒見?！?/br>
大柱叫李大柱，他以前學汽修的同學，關(guān)系一直還算不錯，不過李大柱跟他一樣，汽修沒學下去，這兩年弄了個開鎖公司。

“我跟你說，你這個事兒我還真有點兒那什么……”李大柱在路口上了他的車，拎著個工具箱，“真是你家？”

“不是。”林城步把車掉了個頭，往元午家的方向開了出去。

“我cao，那我不能幫你開，”李大柱拍著車門，“停車停車，我要下去?！?/br>
“我一個朋友，”林城步把車門鎖上了，“失蹤了，我要找他?！?/br>
“失蹤了你報警啊，你撬人家鎖干嘛??？”李大柱看著他，“是不是該你錢了？哎那更不能幫你開這個鎖了，一會兒丟了東西人報警了我一塊兒得進去……”

“我是那種不靠譜的人嗎！”林城步說，“我們認識這么多年我坑過你嗎？”

“那倒是沒有……你讓我想想?！崩畲笾欀肌?/br>
林城步只去過元午家一次，但是路他記得非常清楚，基本不需要回憶，就把車開到了元午家樓下。

下車的時候他帶著期望往樓上看了一眼，但元午家的窗戶關(guān)著，沒有燈光。

李大柱經(jīng)過痛苦的思想斗爭，最后做出了艱難的決定，他幫林城步把元午家的門鎖給打開了。

“我cao，這屋子多久沒人住了？”門一開就是撲面而來的灰塵味兒，李大柱捂著鼻子。

林城步直接讓灰塵撲得打了兩個噴嚏：“至少兩年沒人了?！?/br>
“我靠，水電煤氣什么的都斷了吧？”李大柱順手往墻上的開關(guān)上按了一下，燈亮了，“哎還有電？”

“有，”林城步走進了屋里，“我一直交著……所以我跟你說幫我開這個鎖沒問題你放心?！?/br>
李大柱在屋里站了一陣以后就走了，林城步說一會兒吃個飯他也沒答應，怎么都無法擺脫做賊心虛的感覺，打了個車回去了。

林城步從包里拿出小本子打開。

-溜門破鎖人情費。

屋里挺亂的，元午原來就不怎么太收拾，這一走屋子空了這么長時間，除去亂，就是灰蒙蒙的到處都能用手指畫畫。

林城步走到陽臺看了看，陽臺上的那些蒲公英居然還有好幾盆讓人吃驚地活著。

元午因為懶得澆花，弄了個定時澆花器，只要水電不斷，這些花就不會死……但是活得也挺難看的，因為窗簾半拉著，能見著陽光的時間太少，葉片都發(fā)白。

林城步看著這些蒲公英，突然挺感慨的。

在陽臺待了一會兒，他轉(zhuǎn)進了臥室。

臥室他沒進來過，這是頭一回，推開臥室門的時候帶著點兒莫名其妙的興奮和好奇。

元午的臥室擺設很簡單，床，衣柜，一張小沙發(fā)，沒了。

連床頭柜都沒有，看上去沒什么生活氣息。

打開燈的時候林城步一眼就看到了床頭上一張猙獰的臉，也不知道是個怪物還是死神什么的，元午每天就把腦袋枕在這張臉下面……

還說他的鐵架床呢，元午的這張床才叫有病。

林城步拉開衣柜門，里面沒什么灰，還帶著淡淡的香味，這香味讓他一陣說不上來的激動。

應該是某種薰香的味道，他以前在元午身上經(jīng)常能聞到。

他把腦袋探進衣柜里聞了聞，又看了看里面的衣服，都還挺干凈。

那么……就開工吧。

林城步脫掉了自己的上衣，扔到床上，去廚房找到了抹布和水桶。

在開工之前他又拿出了小本子，往上記了一行。

-收拾屋子辛苦費（兩年沒人住的屋子，還很亂）。

元午坐在飄窗前，盤著腿。

清晨的陽光很好，閉著眼也能看到金色的小光斑在眼前跳躍。

他想好好體會一下這種讓人通體舒暢的清晨，他已經(jīng)很久沒有過那種真正放松而愜意的感覺了。

但依舊是沒有。

閉上眼睛他就會有流淚的沖動。

為什么會這么矯情，為什么這么多天了還是無法平靜下來，他自己也想不明白。

不是你的錯。

不怪你。

他反復地告訴自己，元申的死不是自己造成的。

但始終也無法說服自己。

那個下午和那個下午的陽光，一想起來就會讓他心悸。

他現(xiàn)在還能清晰地回憶起元申隔著粼粼水光看向他的目光，手上像是還殘留著緊緊抓著元申手腕時掌心里骨節(jié)的觸感……

他還記得自己從焦急到絕望的每一個細節(jié)，在極度痛苦中不得不松開元申的手時那種無望。

如果他不松手，如果他再堅持一秒鐘，兩秒鐘，是不是就能拉開元申，是不是元申就不會死？

如果他沒有放棄，元申是不是就不會死？

如果他沒有躲著元申，沒有忽略元申那些不正常的話和想法，元申是不是就不會死？

他睜開眼睛，摸過手邊的一個日記本，元申有太多的想法，在他掙著向自己靠近想要得到一點回應的時候，自己如果沒有躲開……

元申是不是就不會死？

那么多的如果，如果只要有一個如果成立了，元申是不是就不會死？

元午把日記本扔到一邊，跳下了飄窗，在屋里煩亂地轉(zhuǎn)著圈。

這是元申的房間，每個地方都留著元申的痕跡，各種寫著看不懂的話的紙條，墻上隨手畫下的關(guān)于死亡的那些畫。

到底有多久了？元申這么渴望死亡，像儀式一樣地渴望。

元午頹然地倒進沙發(fā)里，他不得不承認，哪怕他們是擠在一個羊膜囊里出生的雙胞胎，哪怕是從小到大他和元申有無數(shù)的“心靈相通”，卻依然無法想像出元申的世界。

元午躺在沙發(fā)里，看著天花板。

一直到窗外暗了下來，他才慢慢地起身，看了一眼墻上的鐘。

進浴室洗了洗臉之后，他換了身衣服，走出了房門。

太陽已經(jīng)落山，吹過來的風里帶著些許涼意，元午回頭看了看身后的房子。

這是元申的秘密，他只告訴過元午他住在這里，爺爺奶奶都不知道他的住處。