類世界的縮影就會(huì)在盒子里展現(xiàn)。有會(huì)飛的鳥，會(huì)動(dòng)的人，還有很多神奇的畫面。斯巴達(dá)聽說有很多在家自學(xué)的貓咪，會(huì)趁著人類出門的時(shí)間，打開電視機(jī)，通過系統(tǒng)翻譯自主學(xué)習(xí)人類語。這是一個(gè)相當(dāng)不錯(cuò)的學(xué)習(xí)方法呢。斯巴達(dá)也很想嘗試，可是和多數(shù)貓咪不一樣，他的人類是他學(xué)習(xí)的最大障礙。

咪嗚都不怎么出門呢。斯巴達(dá)大多數(shù)時(shí)候都很喜歡他這一點(diǎn)，因?yàn)檫鋯枘鼙M情地陪他玩耍，給他撓癢癢，陪他一起午睡。但是也有很惱貓的時(shí)候，因?yàn)檫鋯杼へ埩?，斯巴達(dá)用于學(xué)習(xí)的時(shí)間大大縮減。這樣對比其他上進(jìn)的貓咪，斯巴達(dá)的課后自學(xué)時(shí)間是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。

對此，斯巴達(dá)曾經(jīng)嘗試過改善這種狀態(tài)。他試圖勸說自己的人類到外面的世界去玩一玩，等他預(yù)習(xí)完下一節(jié)課的內(nèi)容再回來。早上咪嗚把食盆放到斯巴達(dá)面前時(shí)，斯巴達(dá)會(huì)豎著尾巴叮囑咪嗚：你出門去玩一會(huì)兒吧，早點(diǎn)回來就可以哦。中午咪嗚在吃飯，斯巴達(dá)跳上飯桌，在咪嗚的手臂間踩來踩去，念叨著：我是說真的哦，你可以出去玩一會(huì)兒會(huì)兒的。下午咪嗚躺在沙發(fā)上玩手機(jī)，斯巴達(dá)趴在他胸口，將腦袋擱在他的下巴處，嘆氣道：你這樣整天呆在屋子里不好呢，我允許你在外面稍微玩得久一點(diǎn)，晚飯前回來就可以啦?？上?，咪嗚并不能聽懂他在說什么，依舊是一天都沒有出門，晚上吃完飯，咪嗚直接就去玩游戲了。斯巴達(dá)悶悶不樂，卻又無可奈何，只好垂頭喪氣地放棄了。

本來他心里還有一點(diǎn)點(diǎn)不甘心，后來轉(zhuǎn)念一想，我是一個(gè)負(fù)責(zé)任的貓咪呀，怎么能因?yàn)檫鋯璧倪@一點(diǎn)點(diǎn)小問題就怪他呢？這樣想著，斯巴達(dá)又重新燃起斗志。學(xué)習(xí)的時(shí)間比別貓少?zèng)]有關(guān)系，我晚上趁著咪嗚睡著后多學(xué)一會(huì)兒就能補(bǔ)回來了，我可是一只聰明的貓咪呢！

有著這樣積極的心態(tài)，斯巴達(dá)的初中學(xué)習(xí)還是進(jìn)展得比較順利的。唯一讓他有些頭疼的是戲劇課。戲劇課大約每周會(huì)上兩到三次，雖然不會(huì)特別頻繁，但是每節(jié)課的任務(wù)量都很大。戲劇課的老師是一只棕虎斑加白美短，名叫小米糕，長相甜美，聲音也溫柔。在她的人類無意識(shí)的幫助下，小米糕老師錄制了大量的日常表演場景視頻，供課堂教學(xué)用。不得不說，從一只貓咪的角度看來，表揚(yáng)得相當(dāng)精彩呢。

小米糕老師聲情并茂地教授給學(xué)生們自己的表演理論和技巧?！叭祟惪偸亲栽傋约菏俏ㄒ荒芡ㄟ^想象力進(jìn)行創(chuàng)造的生物。但是nono……”小米糕老師據(jù)說有著海外血統(tǒng)，偶爾會(huì)冒出一兩句令貓費(fèi)解的詞句，“我們貓咪在運(yùn)用自己的想象力這方面也是相當(dāng)聰明的。當(dāng)我說出這個(gè)結(jié)論的時(shí)候，可能你們中的部分貓也覺得陌生。但你們仔細(xì)想一想，有的時(shí)候，當(dāng)我們無聊了，會(huì)選擇一塊地方——通常這個(gè)地方會(huì)是人類的床鋪，柔軟起伏的棉被是我們上佳的選擇——不斷地彈跳，俯沖，撲殺。這個(gè)時(shí)候，你們的腦海里在想些什么呢？沒錯(cuò)，我們是在跟自己想象的同伴一同玩耍。在我們絕妙的想象中，棉被不再是毫無生氣的棉被，床鋪也并不僅僅限于這一塊方地，我們就像祖先那樣，重返荒野，捕獵追殺，扮演一個(gè)完美的殺手。

所以，想象力是我們貓咪生來就具備的天賦。而戲劇這門課，就是為了幫助你們更好地挖掘自己的想象力，為我們乏味枯燥的吃吃喝喝的生活增添樂趣，同時(shí)，順帶的，為我們的人類帶去歡樂?！?/br>
斯巴達(dá)一邊聽課一邊張大嘴巴詫異。作為貓咪，他居然從來不知道自己還能演戲，甚至還可以自己寫劇本。這個(gè)想法真是太天才了。

對于寫劇本這件事情，斯巴達(dá)的熱情極高。他小時(shí)候就經(jīng)常自己一只貓玩，幻想出一只玩伴對沒有玩伴的貓咪而言是非常神圣而重要的一件事情。因此斯巴達(dá)對于自己的想象力還是很有自信心的。

不過寫劇本并不如想象的那么輕松。真的等到要下爪子構(gòu)思時(shí)，斯巴達(dá)開始糾結(jié)起來，說點(diǎn)什么故事好呢？老師說，藝術(shù)起源于生活，要說點(diǎn)我貓生中發(fā)生過的事情，經(jīng)過藝術(shù)加工，讓它變得更有趣。那，我身上發(fā)生過什么呢？

斯巴達(dá)盤著身體坐在窗臺(tái)上，陷入沉思。天氣已經(jīng)悄悄地回暖了，再過半個(gè)多月，新的枝椏就要開始發(fā)芽。鳥兒們會(huì)重新回到樹枝上，他們會(huì)嘰嘰喳喳吵鬧好一陣子，吃果子，打架，然后生下一窩又一窩好吃的小崽子們。斯巴達(dá)舔了舔嘴唇，覺得有些餓了。但是現(xiàn)在不是思考肚子餓這個(gè)問題的時(shí)候，我要?jiǎng)?chuàng)作！我要燃燒！斯巴達(dá)沉思片刻，嘖嘖，其實(shí)四條腿的壁虎也好吃的。

辛勤很早就留意到，他家的貍花貓正安靜地坐在窗臺(tái)上，一會(huì)兒撥楞腦袋一會(huì)兒咂嘴，不知道在想些什么，已經(jīng)這樣過去一上午了。他正猶豫著要不要過去把斯巴達(dá)叫起來玩點(diǎn)分神的游戲，斯巴達(dá)忽然就站了起來，咚的一聲跳下地，迅速竄到客廳的角落里。辛勤不動(dòng)聲色地觀察著斯巴達(dá)的一舉一動(dòng)。

斯巴達(dá)一邊跑一邊大呼，哎哎呀，我好笨的，我貓生中最戲劇性的故事不就是我和咪嗚的故事嗎！哦哦這就是老師所說的靈感涌上心頭興奮不已的感覺嗎！我真是太了不起了！咪嗚讓一下讓一下！我要?jiǎng)?chuàng)作啦！我現(xiàn)在是一只真正的表演藝術(shù)家！

雖然他和咪嗚的故事是真實(shí)發(fā)生的，但未必需要完全寫實(shí)，否則就成了沒有任何藝術(shù)價(jià)值的故事復(fù)述。斯巴達(dá)牢牢記著小米糕老師的告誡，打算將自己和咪嗚的故事放到冬天發(fā)生，一個(gè)虛假的開頭！

啊，那是一個(gè)寒冷的冬天，和他一歲那年一樣寒冷。嗯，我得離吹暖風(fēng)的口子遠(yuǎn)一點(diǎn)呢，有點(diǎn)熱了。斯巴達(dá)滴溜溜地在客廳里兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，拖著尾巴，努力做出很虛弱的樣子。啊，我好虛弱呀。我已經(jīng)一天沒有吃東西了！我好餓！可是！冬天來了！我到哪里去狩獵呢！斯巴達(dá)一腳踹開自己的食盆。

我的爪子太僵硬了，難以抬起！我的尾巴，幾乎維持不了我的平衡！只是多走幾步路，我就已經(jīng)沒有力氣了?？窗。宜さ沽?。

斯巴達(dá)撲通臥倒在地，蜷縮著身體，發(fā)出虛弱的喵喵聲。

這個(gè)時(shí)候，我要是有一只老鼠就好了！啊，那不就是我心心念念的老鼠嗎！

斯巴達(dá)艱難地爬起來，朝著他的玩具老鼠一點(diǎn)一點(diǎn)挪動(dòng)。玩具老鼠就在咪嗚的腳下。然而此刻的斯巴達(dá)已經(jīng)全身心投入到這場表演里，心無旁騖，已然忘記自己身在何方。

老鼠老鼠！甜美的老鼠！雖然你已經(jīng)是一只死老鼠！但你依然是我得到的最美好的禮物！感謝上蒼！

他起身，飛撲，忽然意識(shí)到自己此刻應(yīng)該是虛弱不堪的，又重重倒了下來，淌著圓滾滾軟撲撲的身軀，緩慢地爬到玩具老鼠身邊，嗷嗚一口，咬在了老鼠的