過了馬路，小跑幾步，進(jìn)了一家小飯館打包一份清蒸魚和皮蛋瘦rou粥，才往醫(yī)院走去。等走到醫(yī)院住院部已經(jīng)臨近七點了，大廳里行色匆匆，來來往往的都是給病人送飯的家屬，提著拎著保溫飯盒在電梯門口井然有序站老長一條隊，只不過大家的面色都不太好，等前面一小波人進(jìn)了電梯，才沉默著如同搖擺的企鵝徐徐向前推進(jìn)。

雙數(shù)樓層的走這邊，單數(shù)樓層的往這邊，快快快，這還有幾個空位還能上。

每到這時，周鶴青都想笑。

短短幾天，他所經(jīng)歷的一切都像一場夢，荒誕、戲劇，哪哪都不真實，卻又殺他一個措手不及逼得他不得不面對。

前面偶然因為插隊問題兩撥人起了爭持，排在后面的人探頭探腦，似乎終于在這死氣沉沉的人生里找到了一丁點的樂趣與盼頭，個個翹首著期盼著，似乎也同樣要把自己的傷心難過宣泄出去。一直到保安請兩隊人出了隊伍，后面的人才窸窸窣窣地趕上了。

周鶴青護(hù)著飯盒，小心的在擁擠的電梯里撐出一小塊地，他整個人都猶如失了魂一般。

糟透了，他想，不論是失戀還是借不到錢，亦或是母親生病了，自己有可能沒有辦法完成學(xué)業(yè)，每一個、每一個都糟透了。

2.

電梯門“?！钡匾宦曉?3樓開了，周鶴青抱著飯盒隨人流走了出去，剛路過護(hù)士站便被小護(hù)士叫住了：“誒，你是85床的陪護(hù)吧，今天的清單已經(jīng)下來了啊，等會記得繳費，不然明天我們沒法配藥?！?/br>
直到這時，周鶴青才像是被人喊醒了一樣，他揉揉酸脹的眼睛，騰出一手來接過清單：“謝謝啊，護(hù)士小姐?！?/br>
住院部總是散發(fā)著一股令人窒息的氣味，說不清是藥還是別的什么，那味道頗大，一個勁地往鼻孔里鉆，嗅得人腦仁疼。踏進(jìn)23樓，周鶴青就覺得自己喘不上氣，倒不是他刻意憋著不呼吸，而是那種壓抑的沉甸甸的東西堵上來，堵得他喉嚨發(fā)痛發(fā)干，連帶著胃部灼燒感一陣陣襲來，即使是細(xì)長平整的走廊也叫人難以忍受。

“小周來啦，給你媽送飯??？”

“是啊，阿姨。阿姨您吃了嗎？”

“沒有呢，張護(hù)給我下樓買去了，估計快上來了?！?/br>
“誒，那好的阿姨，那我就先給我媽送去了啊?！?/br>
“去吧去吧，真是個孝順孩子，哪像我兒子，看都不來看我一眼，哎……”

周鶴青仿若沒有聽到他母親病友的最后一句話，一路好涵養(yǎng)地四處點頭微笑著，徑直走向他母親的病床。倒不是他真那么孝順，一日三餐非要把飯送到他媽的床前，而是他實在是沒有錢負(fù)擔(dān)起請一位護(hù)工的價錢，哪怕是一天。

周母下午做了一次透析，大抵是過程比較痛苦，這會兒即便是躺在床上也難耐得眉頭緊鎖，唇間發(fā)出細(xì)小的微弱的痛呼。

鶴青在床前站了一會，他努力深呼吸以保持氣息的平穩(wěn)與冷靜。

“媽，”他把飯盒放在床邊，輕聲叫道：“起來吃飯了，我買的皮蛋瘦rou粥和你喜歡的清蒸魚?！?/br>
“鶴青來啦……”周母睜開眼睛，掙扎著坐起來，“累了吧，我都說不要次次送了，你就早上一齊全送過來，或者我自己下去買，要張護(hù)幫我?guī)б环菀残邪　?/br>
“行了，媽，最近學(xué)期末，也沒我多少事，再說了早上送的，到晚上那還新鮮嗎？”他放下飯盒跑到病床尾端把床搖起來，搖成一個合適的角度，又跑回來打開飯盒，拿了一雙筷子挑魚刺。

“你吃了嗎？”周母接過粥喝了兩口，她生著病又剛做完透析，并沒有多大胃口，但不能拂了兒子的一片孝心，勉強(qiáng)往嘴里塞，“mama吃不完，你也吃。”

鶴青把剔好的魚rou沾了點醬汁放進(jìn)母親的碗里，“你吃吧，我在學(xué)校吃了才過來的?！?/br>
周母象征性地吃了幾口，實在是吃不下了，放下了碗筷。

鶴青收拾好以后，又把床放下去，“不吃就不吃了吧，等會你肚子餓了喊我一聲，我拿去熱熱?！彼o母親掖好被角，坐在旁邊說了幾句話，見母親倦意上涌，輕聲寬慰道：“睡吧?！?/br>
等到母親睡著以后，周鶴青才站起來去值班室找醫(yī)生詢問當(dāng)天的情況，又跑到樓下繳費，再回來向護(hù)士確認(rèn)明天的藥劑和進(jìn)程。等到全部忙完的時候，已經(jīng)約莫快九點，他坐在椅子上愣神，有點不知道接下去該做些什么，可是竟閑不住，老想著再做點什么。他看見放涼了的粥和魚，想著待會護(hù)士查房母親醒了該餓了，又抱著飯盒匆匆往茶水間走。

熱飯的人很多，微波爐亮起暖黃色的光，旋轉(zhuǎn)著的各式各樣的飯盒散發(fā)出誘人的香味，饑餓感排山倒海般涌向了他。周鶴青直到這時才驚覺自己是餓的，只是早上吃了四個包子，中午還沒來得及吃飯就跑到徐鳴遠(yuǎn)辦公室等他，再一直到現(xiàn)在，難怪他總覺得胃疼。

與其說他沒時間沒胃口吃飯，倒不如說是他沒錢吃飯了。

鶴青把飯盒放到一旁的臺子，深吸一口氣走向外間窗臺。

這里的空氣較之室內(nèi)算得上清新許多，沒有惱人的藥味，只留下乘著夜風(fēng)飄進(jìn)來的絲絲涼意，映著樓下璀璨如同星河一般的光帶，似乎能叫人忘卻掉許多的煩惱與憂愁。

他又想抽煙了。

手指摸到裝在上衣口袋里的煙盒頓了頓，想起這是醫(yī)院，把手拿出來的時候碰到了一旁綣著的紙條。他把紙條抽出來，上面赫然寫著131XXXXXXXX，他看了看又煩躁地把紙條重新揣回兜里。

周鶴青想到剛才醫(yī)生建議的換腎，以及后續(xù)的透析治療，藥品以及租房費用——為了給母親治病，只得把老家的房子賣了搬到海市來，可是老家那地方賣房的錢能值幾兩？根本就是杯水車薪。

這學(xué)期結(jié)束，再過一個多月就又要開學(xué)了。

開學(xué)的學(xué)費、住宿費、生活費、資料費，哪怕是博士生每個月有一千多塊錢的補(bǔ)助，也根本填不上這個巨大的窟窿。在不耽誤研究室工作的情況下，他可以接三份高三生的家教，開學(xué)了也可以跟導(dǎo)師申請帶本科生的課程，這樣每天大概能掙個幾百塊錢。

鶴青忍不住翻開手機(jī)看剛剛劃掉賬單后銀行給他發(fā)的消息，四位數(shù)的余額仿佛在嘲笑他是個窮光蛋。他又上網(wǎng)去查換腎大概要花多少錢，腎源……腎源合不合適，等不等得來，全靠運氣，在此之前必須隔幾天就要做一次透析，而做一次透析就得花好幾百……

媽的，他就是個窮光蛋。

周鶴青憤恨地踢了一腳欄桿，又蹲坐下來。

也就是說他不吃不喝解決了透析的問題，就算等來合適的腎源他也沒辦法給他媽做手術(shù)，更別提做完手術(shù)的后期護(hù)理和康復(fù)了，ICU病房里住一天就是好幾千。

周