分卷閱讀29
我一輩子也不會忘。但是當(dāng)時的我只想著,這有什么難的,既然人都不在了,總會慢慢就不記得了,就像我,如今回想我爸,絞盡腦汁也只能想起一個模糊的人影,穿著白襯衫,在玄關(guān)換鞋的樣子。直到我第一次愛上一個女孩子,經(jīng)歷甜蜜、平淡到痛苦,我才恍然明白,我媽可能這輩子都嫁不了人了,就因為我爸死了,他死在我媽最愛他最依賴他的時候,愛情就永遠(yuǎn)停留在那一刻,她永生銘記他,還有什么比這種愛更永恒?我沒有機(jī)會真正了解我爸,小時候,在鄰居斷斷續(xù)續(xù)遮遮掩掩的談話中,我拼湊出一些碎片,他開朗、溫和、善良,對每個人都很好,熱愛他的事業(yè),熱愛他的學(xué)生,在雜志上發(fā)表文章,還寫得一手好字。我看到過他的字,淡藍(lán)色的鋼筆字,沒有男人的粗野狂放,內(nèi)斂而飽具風(fēng)骨,總之,只有一個形容詞合適——文雅。寫出這樣的字的人,當(dāng)然不可能殺人。他入獄的那一年,我媽帶我去看他,我躲在她身后不出來,因為隔著透明屏障的那一頭的人,已經(jīng)陌生到我認(rèn)不出來。他被剃光頭發(fā),疲憊和頹喪讓他的臉蒼白而削瘦,像是只剩下一副骨架,于是更顯得眼睛大而發(fā)亮,他用那探照燈一般的目光望著我,遺憾的是長大以后我才明白,那只是渴望和希冀的目光。從監(jiān)獄出來后,我媽給了我一耳光。她蹲下身摟住我,有水一樣的東西流進(jìn)我的脖子里,又濕又熱。她說:“記住,你爸爸沒有殺人,你要永遠(yuǎn)愛他。”我說:“我記住了。”然后他死了。而我將永遠(yuǎn)是殺人犯的兒子。我不能控制憎恨他,他丟下我們母子,不止是生活,連精神也被人糟踐,所有人看我們的眼神都是小心而回避的,卻又帶著不正常的審視。我的老師,我的同學(xué),我同學(xué)的家人,沒有人不知道。我漸漸讀懂了他們眼里的閃躲,于是我主動退讓,遠(yuǎn)離人群。我很少開口說話,極力弱化自己的存在,學(xué)習(xí)成績逐年倒退,直到我的班主任對我媽委婉地表達(dá),我很可能落榜的時候,我媽又一次在我面前流下眼淚。“你不能連高中都考不上,你爸爸還希望你能上名牌大學(xué)……”她站在書桌前,手里捧著一杯牛奶,我看到一滴淚水落進(jìn)杯子里,她把牛奶放在我手邊,沒有再說下去,轉(zhuǎn)身離開了。我考上了,總分只高過分?jǐn)?shù)線五分。中考后那個漫長的暑期,我無事可做,便把我爸生前的教案本翻出來,當(dāng)作字帖,每天堅持練習(xí),現(xiàn)在,我的字和他的幾乎一模一樣。我媽不像電視里的寡婦,把死去丈夫的遺物收在一個箱子里,想起來了就蹲在地上,一邊翻看一邊哭,一邊緬懷。我媽的悼念方式是保持原狀,我爸的衣服,用過的物品依然散亂在這個家的每個角落,只是藏得稍微不明顯罷了。總之,就好像我爸只是出了個遠(yuǎn)門,總有一天會回來。我常常看到她整理我爸的衣服,天氣好的時候,她把它們掛到陽臺上,等太陽落山再收回來,疊得整整齊齊,放回衣柜深處。她很少看其他的東西,比如我爸的書和作業(yè)本,大概衣服上留有更多我爸的氣息吧。在那個百無聊賴的夏天,我心血來潮拿起我爸生前的藏書翻閱,然后,一張照片掉了出來。我還記得它是夾在普希金的詩集里,那一頁正是那首。照片上是三個人,我爸站在中間,左右兩邊站著一大一小兩個孩子,大約十五六歲的樣子,兩個人的臉上都沒有表情,一個微低著頭,一個不耐煩地盯著鏡頭,只有我爸,笑得像個傻瓜似的。背景是枝繁葉茂的梧桐樹,照片背面有我爸的字——與唐維安周圣宇于二零零三。二零零三,是我爸入獄的那一年。而周圣宇,我盯著這個名字思考了很久,一種遙遠(yuǎn)的熟悉感擊中了我,那是被埋藏在記憶深處的名字,但無論我怎樣冥思苦想,依然沒有頭緒。我翻遍我爸所有的教案本、筆記本和書,這居然是他留下的唯一一張照片。可是,為什么?這兩個孩子對他來說很特別嗎?終于,在某一天我媽外出的時候,我像個迫不及待的小偷一樣在自己家里翻箱倒柜,然后我找到了我爸的判決書,它跟房產(chǎn)證和戶口本一起被收在衣柜下方的抽屜里,我在判決書上再次看到了那個名字,周圣宇是受害者的兒子。我爸被指控殺了他媽。自從我爸死后,我媽對當(dāng)年的這條指控罪三緘其口,我不敢問她,但這兩個名字從此刻在了我腦中。大學(xué)我報了當(dāng)時很流行的計算機(jī)專業(yè),有一天突發(fā)奇想,在地址搜索欄里輸入了周圣宇和唐維安的名字,周圣宇沒有發(fā)現(xiàn)有用的信息,倒是唐維安,他的名字出現(xiàn)在了一個市級公安系統(tǒng)的網(wǎng)站里。他是南橋市刑警大隊的法醫(yī)。好奇心像病毒一樣在我的血管里爬行。大四那年,我告訴我媽要去南方實(shí)習(xí),然后只身一人去了南橋,在刑偵局門外,我一眼就認(rèn)出了唐維安,他從車?yán)锍鰜恚掖夜者M(jìn)一座白色大樓,說真的,他的五官幾乎和小時候一模一樣,只是整個人長大了而已。我等到他下班,跟蹤他回家,然后鬼使神差地租下了他對面的房子,但我的錢只夠付三個月的租金,那是我媽因為擔(dān)心我打給我的錢。接著,我很輕易地黑進(jìn)了他的電腦,這個不能怪我,實(shí)在是他的網(wǎng)絡(luò)名像他的人一樣好認(rèn),是周圣宇名字的拼音。一開始我以為他們住在一起,然而我觀察了幾天,唐維安確實(shí)是獨(dú)居。這很詭異,一個男人,為什么要這樣堂而皇之地使用另一個男人的名字?這種行為怎么看都應(yīng)該是情侶之間才會發(fā)生的吧?太詭異了。我隱隱感覺有什么地方不對勁。做完這一切,我躺在床上閉上眼睛。我不知道這么做的意義是什么,但不得不承認(rèn),這樣在暗處窺伺一個人的生活讓我有些莫名的興奮。除此之外,我希望能通過唐維安找到周圣宇。我想看看他,如果可以,我想問他,知不知道當(dāng)年發(fā)生了什么事,如果我爸是無辜的,意味著殺害他媽的真兇還在人間,在逍遙法外。而我們原本幸福的一家三口,為這個莫須有的罪名付出了一生的代價。等到夜深人靜,我打開電腦,熟練地在唐維安的電腦里來回掃蕩,找一些我自己也不知道要找什么東西,很快,我發(fā)現(xiàn)一件更加詭異的事情。唐維安的郵箱里有兩封內(nèi)容古怪的郵件,除此之外他幾乎刪掉了其他所有郵件,我注意到這三封郵件被抹去了ip地址。只這一個舉動,已是非常耐人尋味了。一般人或許對此束手無策,但對于我來說,只是需要一些麻煩的cao作。三個小時后,一排數(shù)字出現(xiàn)在