來稱呼我們之間的關(guān)系——在接下來的兩年里一直保持這種關(guān)系?！?/br>
    “你準(zhǔn)備離開我、和他一起嗎？”

    “我為什么要那么做？你是我最親愛的大熊，是我的狗狗，你為我做了這么多。我等待了三年，等你回來和我團聚。我愛你。”

    他控制住自己脫口說出“我愛你”的沖動。他不會再說出那三個字了，永遠(yuǎn)不會了。“那天晚上發(fā)生了什么？”

    “我死的那天？”

    “對。”

    “羅比和我出去商量給你開歡迎晚會的事。生活馬上就要好起來了。我告訴他，我和他之間的關(guān)系結(jié)束了。既然你回來了，這種關(guān)系應(yīng)當(dāng)結(jié)束?！?/br>
    “唔，謝謝你，寶貝?！?/br>
    “沒什么，親愛的?！币荒ㄓ撵`般的微笑浮現(xiàn)在她臉上?！爱?dāng)時，我們的感情都很沖動，都很愚蠢。我喝醉了，他沒醉。所以他開車。送我回家的路上，我宣布說我要給他來一個告別紀(jì)念，最后一次和他zuoai。然后我就解開了他的褲子拉鏈?！?/br>
    “大錯誤?！?/br>
    “我知道。我的肩膀碰到了變速桿，羅比想把我推開重新掛擋，我們的車偏離了車道，然后就是砰的一聲巨響。我還記得，整個世界都旋轉(zhuǎn)起來，我想，‘我就要死了’。當(dāng)時我很冷靜。我都記得。我一點也不害怕。然后我就什么都不記得了?！?/br>
    有一股燒焦塑料的味道。影子突然意識到是香煙已經(jīng)燒到過濾嘴了。但勞拉顯然還沒有注意到。

    “你來這里做什么，勞拉？”

    “一個妻子就不能來看看她的丈夫嗎？”

    “你已經(jīng)死了。今天下午我還參加了你的葬禮?！?/br>
    “你說得對?！彼Ｖ拐f話，眼神恍惚起來。影子站起來，走到她身邊，從她手指間取下正在悶燒的煙頭，丟到窗外。

    “怎么了？”

    她的眼睛搜尋著他的目光。“我現(xiàn)在對生命的了解并不比我活著的時候更多。雖然很多事情生前我不知道，而現(xiàn)在都知道了，但我卻無法用語言表達(dá)出來?！?/br>
    “通常情況下，人們死了之后都待在墳?zāi)估?。”影子說。

    “是嗎？真的都待在墳?zāi)估?？過去我也這么想，但現(xiàn)在卻不敢肯定了。也許吧?！彼龔拇采吓榔饋?，走到窗戶旁。旅館廣告牌的燈光映射下，她的臉和過去一樣美麗動人。那是他為之進監(jiān)獄的女人的臉。

    胸腔里的心臟一陣劇痛，仿佛有只看不見的手正握緊、擠壓?！皠诶俊?/br>
    她沒有看他?！澳阕屪约壕磉M了某些非?？膳碌氖虑槔铮白?。如果沒有人守護你，你準(zhǔn)會倒霉的。我會守護你。還有，謝謝你送我的禮物?！?/br>
    “什么禮物？”

    她把手伸進上衣口袋，掏出今天早些時候他投進墓xue里的那枚金幣。金幣上面還沾著黑色的墓土?！拔視庙楁湴阉饋怼Ｄ銓ξ艺娴奶昧??！?/br>
    “不必客氣。”

    她轉(zhuǎn)過身看著他，眼睛仿佛在凝視他，又仿佛沒有停留在他身上。“我認(rèn)為我們的婚姻有不少問題，必須解決。”

    “寶貝，”他告訴她，“你已經(jīng)死了?！?/br>
    “很顯然，這是諸多問題中的一個?！彼Ａ艘幌?，“好了，”她說，“我得走了。我還是走了的好?！彼D(zhuǎn)過身，很自然地把手搭在影子的肩膀上，踮起腳尖和他吻別。過去她總是這么和他吻別。

    他不太情愿地彎腰親吻她的臉頰，但她把嘴唇湊了過來，壓在他的嘴上。她的呼吸帶著淡淡的樟腦丸的氣味。

    勞拉的舌頭伸進影子嘴中。她的舌頭冰冷、干澀，帶著香煙和膽汁的味道。如果說影子剛才對妻子是否真的死了還有什么懷疑的話，現(xiàn)在再也沒有任何疑問了。

    他掙扎著退后。

    “我愛你，”她簡潔地告訴他，“我會守護你平安的?！彼蜷T口走去。他的嘴中還彌留著一股奇怪的感覺?！八?，狗狗，”她叮囑說，“記得別惹麻煩?！?/br>
    她打開門走到外面走廊。走廊里的熒光燈顏色不好。這種燈光下，勞拉看起來確實像死人。話又說回來，任何人在熒光燈下臉色都像死人。

    “你本來可以叫我留下來過夜的。”勞拉用那種冷冰冰的石頭一樣的語氣說。

    “我想我不會?！庇白诱f。

    “你會的，親愛的?！彼f，“不等這一切結(jié)束，你就會的?！彼D(zhuǎn)身離開，順著走廊走出去。

    影子站在門口望出去。值夜班的人還在看那本約翰·格里薩姆的。她從他身邊經(jīng)過時，他連頭都沒抬一下。她的鞋上沾著厚厚一層墓地的泥土。她走出旅館，消失了。

    影子呼出一口氣，呼得很慢很慢。他的心臟跳動得有些不均勻。他匆匆穿過走廊，去敲星期三的房門。敲門的時候，他突然有一種很怪異的感覺，似乎他被一對黑色的翅膀拍打了一下，好像有只巨大的烏鴉飛著穿過他的身體，飛到外面走廊，飛到更遠(yuǎn)的地方。

    星期三打開門。他赤裸著身體，只在腰間圍著一條白色的旅館浴巾?！耙姽恚阆敫墒裁?？”他問。

    “有些事情得讓你知道?！庇白佑行┗艁y地說，“也許只是個夢——但它不是——也許我吸入了那胖小子的什么合成蟾蜍皮的毒煙，也許我只是發(fā)瘋了……”

    “好了，好了，閉嘴?！毙瞧谌驍嗨脑?，“我這兒正忙著呢?！?/br>
    影子偷看一眼房間內(nèi)部。有人正躺在床上，看著他，床單拉到干癟的rufang上。他看到了淡金色的頭發(fā)，還有那張有點像嚙齒動物的臉。他壓低聲音?！拔覄倓偪匆娢移拮恿?，”他說，“她剛才就在我房間里?！?/br>
    “你的意思是鬼？你看見鬼了？”

    “不，不是鬼。她是實實在在的。就是她。她已經(jīng)死了，但并不是什么鬼。我還碰了她。她吻我了?！?/br>
    “我明白了?！毙瞧谌f，匆忙看了一眼床上的女人?！拔液芸旎貋?，親愛的?！彼麑ε苏f。

    他們穿過走廊，回到影子的房間。星期三打開燈，看見了煙灰缸里的煙頭。他搔搔前胸，他的rutou是黑色的，老人的顏色，胸毛是灰色的。軀干的一側(cè)有一道白色傷疤。他用力嗅了嗅空氣，然后聳聳肩。

    “好了，”他說，“看樣子，你死掉的老婆跑出來露面了。害怕了？”

    “有點?！?/br>
    “很明智。死人總是讓我有種想尖叫的沖動。還有別的事嗎？”

    “我準(zhǔn)備離開鷹角鎮(zhèn)。公寓那邊的事和其他雜事就讓勞拉的mama處理好了，反正她一直恨我。你打算什么時候走，我和你一塊兒走?！?/br>
    星期三微笑道：“好消息，我的孩子。我們明早就離開?，F(xiàn)在，你可以回去繼續(xù)睡一會兒。如果需要酒精幫助你入睡的話，我房間里還有些蘇格蘭威士忌。怎么樣？”

    “不，我沒事的?！?/br>
    “那就