夜，他半夜起來(lái)上廁所，聽(tīng)到爸媽躺在床上閑聊，羅石的聲音，還是跟平時(shí)一樣不緊不慢地：“今天沈浩然跟我聯(lián)系上了?！睖胤绎@然有點(diǎn)吃驚：“啊？”她的聲音頓了一下，“他現(xiàn)在在哪里？”羅石的聲音倒是挺平靜地：“法國(guó)吧，聽(tīng)說(shuō)自己辦了個(gè)小公司。”溫芬的口氣挺不屑地：“他倒是開(kāi)心，留下一個(gè)冤魂，一個(gè)孽債。憩樹(shù)半歲的時(shí)候我?guī)厣虾?，醫(yī)院門口看到他跟樊迎春往里頭走，那個(gè)肚子挺得哦——”

    羅石止住她：“好了好了，我跟你說(shuō)過(guò)多少次了，這件事就別再說(shuō)了，憩樹(shù)耳朵尖著呢，再說(shuō)他還一直跟夏朝顏同學(xué)著哪，你老這么叨叨的，萬(wàn)一給他聽(tīng)到漏出去了怎么辦？”

    溫芬嘴上哼了一聲：“這還用你提醒？”心里卻想，我還就想慢慢漏給兒子知道呢！羅石不語(yǔ)，想是慢慢睡著了。

    羅憩樹(shù)在外面呆立了半晌，終于悄悄回屋。那年，他十五歲，念初二。

    羅憩樹(shù)想了想，又俯身，看看朝顏，親了她一下：“再歇會(huì)兒，我送你回家。”

    五天后，朝顏送羅憩樹(shù)上出租車。羅憩樹(shù)蹭蹭的已經(jīng)耽擱了一個(gè)多小時(shí)了，如果再不走就趕不上飛機(jī)了。朝顏催促他：“快點(diǎn)，不然來(lái)不及了！”羅憩樹(shù)點(diǎn)點(diǎn)頭，匆匆上車，對(duì)那個(gè)看上去也不過(guò)二十多歲的敦實(shí)粗壯的司機(jī)吩咐道，“浦東機(jī)場(chǎng)！”

    朝顏不知道為什么，心里突然之間就覺(jué)得空落落的一點(diǎn)兒也不放心，不由自主追了上去：“小心?！绷_憩樹(shù)不耐煩地：“知道了知道了！”他回眸一笑，緊接著又瞪了朝顏一眼，“等我回來(lái)！”

    朝顏臉紅，嗔道：“快走吧！”

    她后來(lái)無(wú)比后悔自己的這一句話。

    如果知道后來(lái)發(fā)生的事，哪怕不計(jì)任何代價(jià)，她一定會(huì)千方百計(jì)留住他。

    可是，世事終究，無(wú)限蕭索。

    錯(cuò)，錯(cuò)，錯(cuò)。

    第16章 長(zhǎng)相思

    相聚離開(kāi) 總有時(shí)候

    沒(méi)有什么會(huì)永垂不朽

    醫(yī)院。

    慘白的墻壁，慘白的燈光。

    慘白的，所有的，一切。

    朝顏默默地坐著，旁邊是一堆哭天搶地的人，亂哄哄聚在那兒。

    她就那么沉默地坐在那兒，罔顧那些來(lái)來(lái)去去的人群，罔顧那些撕心裂肺的哭聲。她弱小無(wú)助得就像荒漠里的一小滴水，輕輕一晃就沒(méi)有了。

    她的心，千山萬(wàn)水外，苦苦跋涉。

    羅憩樹(shù)，你知不知道，我曾經(jīng)想過(guò)很多種你不在我身邊的可能性，可是，我的種種自私疑慮，敵不過(guò)你輕輕的一句——

    “夏朝顏你放心，我雖然沒(méi)太大本事，但就算頭頂只有一片瓦，我也總有辦法讓你淋不到雨?！?/br>
    一直以來(lái)，你是那棵樹(shù)，我就是那株依附于你，憩息在你身旁的小小牽?；āＤ銖堥_(kāi)枝葉，靜靜為我遮風(fēng)擋雨。

    這么多年來(lái)，我好像一直習(xí)慣了你的庇蔭。

    你讓我心里歡喜，直至忘乎所以。

    可是，現(xiàn)在，傾盆大雨澆在了我的頭上。我早已奄奄一息，匍匐在塵土里。

    我怎么爬，都爬不起來(lái)。

    淚和著泥，夾雜著瘋狂的傷痛，在我全身肆虐，痛徹心扉。

    羅憩樹(shù)，你在哪里？

    過(guò)了很長(zhǎng)很長(zhǎng)時(shí)間，她抬頭，淡淡地：“媽，你帶來(lái)了多少錢？”許聞芹站在她面前，扎著手看著女兒，眼里明明已經(jīng)蒙上了一層薄薄的淚，卻怎么都不敢掉下來(lái)，她啞著嗓子，嘴唇微微顫動(dòng)地：“……五萬(wàn)多?！?/br>
    她把家里所有現(xiàn)金包括準(zhǔn)備進(jìn)貨的統(tǒng)統(tǒng)帶上，揣著急沖沖奔到醫(yī)院的時(shí)候，醫(yī)生已經(jīng)放棄治療了，他們說(shuō)，生命體征已經(jīng)消失了。

    錢，用不上了。

    朝顏伸手，還是淡淡地：“給我吧?！?/br>
    她拿起那包沉甸甸的錢，一步一步地走了過(guò)去。她靜靜地走到那堆人中間，她默默看著那個(gè)哭得痛不欲生仿佛天塌了下來(lái)的年輕的母親，然后她蹲了下去，看向那個(gè)眼淚汪汪但不知所措的小男孩。

    她一眼不眨地盯著他。很清秀的小男孩，就是臉上有點(diǎn)臟兮兮的，衣服也有點(diǎn)破舊，有點(diǎn)不合身。

    她輕輕地：“小朋友，你多大了？”

    小男孩眼里汪著淚，癟著嘴：“……三歲?！?/br>
    朝顏點(diǎn)點(diǎn)頭，把他的小手?jǐn)n到一起，輕輕把那包錢放到他手上。

    她一瞬不瞬地盯著他，摸摸他頭上軟軟的頭發(fā)，朝他鼓勵(lì)地微笑，她的聲音很輕：“乖，記住了啊，長(zhǎng)大以后，一定要聽(tīng)mama的話?！?/br>
    然后她起身，慢慢走了出去。

    她的身后，一張薄薄的紙悄悄滑落。

    齊唯杉蹲下身去，撿了起來(lái)。

    亡者姓名：羅憩樹(shù)

    性別：男

    出生日期：1980.7.20

    死亡原因：車禍

    死亡時(shí)間：2003.8.21

    死亡地點(diǎn)：A20公路（外環(huán)線）

    配偶姓名：夏朝顏

    ……

    他抬頭，看著那個(gè)瘦弱的身影遙遙消失在醫(yī)院外面，伸手?jǐn)r住憂心忡忡就要跟過(guò)去的許聞芹兩口子：“我跟著她?！彼谒毋鲢龈笮芩麄?，“你們先送伯父伯母回去?！?/br>
    朝顏緩緩地走著。

    就那樣一路走著。

    羅憩樹(shù)，你今天才走，怎么這么快又回來(lái)了？

    我連二手辦公桌椅都還沒(méi)來(lái)得及去買，我還沒(méi)把那間辦公室打掃完呢，你怎么就這么心急呢？

    你攥著我，你那么緊緊地攥著我，直到現(xiàn)在，我手上仿佛都還有你的余溫。我看到你的時(shí)候，你的眼神已經(jīng)那么渙散，已經(jīng)一點(diǎn)焦距都沒(méi)有了。

    可是，你一直就那樣看著我……

    你到底，看清楚了沒(méi)有？

    我在喊你，拼命喊你，喊得嗓子都出了血，濕濕地，咸咸地，喉間傾虐。

    你到底，有沒(méi)有聽(tīng)到？

    我告訴你，想快點(diǎn)生個(gè)孩子，笨一點(diǎn)沒(méi)關(guān)系，不好看也不要緊，只要是我們的，就可以。休息天我們?nèi)叶汲鋈ネ?，平時(shí)上班我們就帶著他（她），給他（她）滿滿的，全部的愛(ài)?？赡銢_著我一臉的驚恐——

    “夏朝顏你自找麻煩是不是？你才多大？一大一小倆孩子你管著累不累??？”

    羅憩樹(shù)，你是不是真的被我嚇住了?。?/br>
    我不嚇你了，那，你快點(diǎn)出來(lái)好不好？

    這個(gè)世界這么大，你就像空氣一樣，突然間就消失了，不見(jiàn)了，沒(méi)有了。

    無(wú)影無(wú)蹤。

    我怎么找都找不著你了。

    羅憩樹(shù)，你到底躲到哪里去了呢？

    從什么時(shí)候開(kāi)始，我竟然把你給丟了呢？

    沒(méi)關(guān)系。

    真的，沒(méi)關(guān)系。

    她抬起手，狠狠抹了一把臉。

    放心，我不哭。我不會(huì)哭。我不能哭。

    我一遍一遍慢慢地找，總能把你找回來(lái)。

    這些地方，都是當(dāng)初我們一起走過(guò)的。

    這里。

    這里。

    還有這里。

    羅憩樹(shù)，你到底，在哪里？

    ……

    終于，走到那個(gè)高高的臺(tái)階前，她慢慢蹲了下去，蒙住臉。

    不知道過(guò)了多久，她終于抬起頭來(lái)，她看到了眼前那個(gè)人，他站在她面前，他的身后，是高高的梧桐樹(shù)，沉重的樹(shù)影