過他的名字。即使那聲音幾不可聞，含糊低啞，像隨風(fēng)而逝的嘆息。

然而，他還是聽到了。

他這一舉動(dòng)像一顆投入湖面的石子，驚動(dòng)了原本正專心致志落筆的男人。

筆桿不穩(wěn)地晃了一下，墨從筆尖滑落，啪的一聲，在言字的最后一橫上暈染出一塊污跡。

他尚未來得及完全抬頭去探究，只能慌張地伸出另一只手，觸上新落的墨跡，似乎想將其抹去。

“……你做什么……”

蘇景言一把抓住他的手腕了，可還是晚了，墨已經(jīng)染上了男人的指腹，然而，這一刻，他再無暇去顧及這促使他舉動(dòng)的原因，而只能像被蠱惑了心神，沉浸在那雙隱在面具之后的長(zhǎng)眸之中。

那雙大多數(shù)時(shí)間都是平波無瀾，宛如深淵的雙眼，此時(shí)此刻，卻混合著無措、難堪、自責(zé)、失落、恐慌等各種脆弱的情緒，而在那些混亂的源頭，蘇景言看到了渴慕與虔誠。

那種……對(duì)他來說已然太過陌生的東西。

……

猛地松開桎梏另一人的手掌，蘇景言扭身大步而出，哐啷一聲推開門扇，冷風(fēng)倒灌，秋雨撲面，瞬間將他混亂翻攪的心海傾覆而過，扯斷他與情緒的牽連。

他扶著門框深深吐了口氣，沒有回首：“夜深了，閣下傷勢(shì)未愈，還是早點(diǎn)歇息吧?！?/br>
身后靜寂無聲。

蘇景言依舊維持著同樣的姿勢(shì)，強(qiáng)迫自己將注意力從背后轉(zhuǎn)移到眼前飄零的雨夜，固執(zhí)地強(qiáng)調(diào)道：“請(qǐng)閣下就寢?！?/br>
似乎是察覺到了他的堅(jiān)持，干澀的男聲終于給出回應(yīng)：“……是。勞煩先生了?！?/br>
蘇景言頭也不回，帶著一貫的從容不迫邁入雨中，轉(zhuǎn)去廚房的方向。

門扇在他身后緩緩合上，將蕭瑟的雨夜與溫?zé)岬氖覂?nèi)一分為二，同時(shí)也阻隔了那雙深深注視著蘇景言背影的雙眸。

*

“早?！?/br>
“早?！?/br>
第二日，相比平日而言，蘇景言早起了半個(gè)時(shí)辰。整個(gè)院落還籠罩在暗色之下，只有天際一抹熹微的曙光，昭顯了暗夜與清晨的不同。

兩人在廚房相遇，對(duì)方顯然比蘇景言來得更早，已經(jīng)坐在灶臺(tái)前，燒開了一鍋熱水。

他們簡(jiǎn)單的打過招呼，男人為他手中的銅盆添上熱水，又低頭轉(zhuǎn)回去準(zhǔn)備早飯，一切，似乎與前幾日并無不同。

蘇景言不著痕跡地松了口氣，洗漱完去端早飯時(shí)，心里那點(diǎn)別扭也就煙消云散了。

……又一日結(jié)束了。與昨天一樣的換藥、診脈，之后他看他的書下他的棋，另一人去溪邊盥洗自己換下的衣物。接著晚飯、洗漱、就寢。然而晚上躺上床鋪的時(shí)候，心中盤踞了一天的莫名失落更加強(qiáng)烈起來。

——看來一個(gè)人下棋還是有點(diǎn)無趣啊。

蘇景言思索了一下，得出了簡(jiǎn)單的論斷，便釋然地合上雙眼。

接下來的日子，重復(fù)著相似的構(gòu)成。除去患者將活動(dòng)筋骨的時(shí)間全部耗在家事上之外，這竹居里的兩人就像最普通的醫(yī)患關(guān)系，客氣、禮貌，同時(shí)……也疏離。

曾經(jīng)那一點(diǎn)點(diǎn)的親密和熟稔，在兩人心有靈犀之下，好似從未出現(xiàn)。他不曾為他的手藝而贊嘆，他們也不曾同臺(tái)對(duì)弈，或是他執(zhí)筆落字，他目不轉(zhuǎn)睛觀視。

轉(zhuǎn)眼，自深夜從溪邊撿回昏迷的男人算起，二十多日已逝。

蘇景言一大早就下山去了，日頭西落，才帶著一堆采購品滿身風(fēng)塵歸來。

留下來的人正在書房盤膝調(diào)息。不知是劍醫(yī)獨(dú)家的藥膏，還是本身強(qiáng)健的身體素質(zhì)，他的外傷愈合得遠(yuǎn)超預(yù)料，前兩天，另一人已經(jīng)為他拆了線。

曾經(jīng)深可見骨的傷口變成了一條條寬大丑陋的傷疤，覆蓋、交疊在舊有之物上，而那些完好的皮膚，也可以想見，亦會(huì)遭受相似的變化。

拆線的時(shí)候，他記得青年的目光在他傷口上停留了遠(yuǎn)超正常的時(shí)間。他垂著眼簾，克制著探究的欲望，盡量將心神從那人噴灑在傷口上的氣息撤離。

這不難做到，就像此刻，看到他的身影投映在窗戶上，而不立刻下床一樣。

門外的人站了一會(huì)，然后抬起了手。

*

門開了，一身青衫的男人面無表情地站在門口，因?yàn)樯砀叩木壒?，從上而下俯視著他?/br>
蘇景言往后退了一步，拉開點(diǎn)距離，溫聲問道：“我可以進(jìn)來嗎？”

里面的人讓開入口。

蘇景言走了進(jìn)去，將手中的包袱攤開在書桌上。

兩件外衫、兩套中衣，一大木盒分包包好的藥材、一小木盒排滿小瓶的傷藥和另一盒的解藥。

他將東西一件件從包袱里拿出來，每拿出一件，男人漆黑的雙目就黯淡一分。

“你該走了?！?/br>
燭火下，蘇景言直視著面前的人，一如往常，他撿回來的病號(hào)抿著嘴，不言不語，斂著眼簾，看不出情緒。

他確是有這個(gè)本事。毫無掩藏時(shí)，坦然得讓人心驚；而當(dāng)他決定不泄出一絲內(nèi)心所想時(shí)，便真的可以守個(gè)滴水不漏，毫無破綻。

然而這一次，蘇景言失算了。視野里一直垂首的男人忽然抬起頭來，不閃不避、直直地朝他看了過來。

他的目光少了殺氣，只留下里面的堅(jiān)韌與鋒利，好似一柄利刃，干脆利落地扯開他層層纏繞周身的防護(hù)。

然而，就如來時(shí)一般突然，那直透心底的視線只停留了一息，便移了去，男人又恢復(fù)成慣有的模樣。

蘇景言心口一緊，直覺想說些什么，可嘴唇開合幾次，也未找到合適的語言。

另一人在這期間，走到里間，又返了回來。他沉默地來到蘇景言身邊，用衣袖擦拭干凈掌心物件的汗水，確保沒有一絲污垢后，將它放到了蘇景言面前的桌板上。

那是一塊純金鑄成的牌子，正面雕刻著家族的家徽，背面……蘇景言翻開，刻印著兩個(gè)數(shù)字。

——戊辰。

蘇景言抬眸看向眼前的人，之前溫和的目光帶上了幾絲冷意。

“這段日子，承蒙先生照顧……”高大健壯的男人有些尷尬，他在褲腿上蹭了蹭手心的汗水，低頭避過蘇景言的視線，啞聲道，“這是先生您……應(yīng)得……”

他話還未落盡，蘇景言便將金牌扔回他的懷中，眉宇間的不悅已轉(zhuǎn)為了薄怒。他嘴角勾起，冷冷地譏諷道：

“我倒沒料到閣下的命竟這么值錢?！?/br>
“不過……”

青年話鋒一轉(zhuǎn)，不再嘲諷，卻是十足的無謂。

“救你，予我來說，和救一只小貓小狗沒什么區(qū)別。

“這種東西，閣下還是留著今后住店買藥用吧?！?/br>
蘇景言將心頭的異樣情緒發(fā)泄出去，隨后毫不留戀地拂袖轉(zhuǎn)身，走出書房。

緊握著金牌的男人側(cè)垂著頭，關(guān)節(jié)咯咯作響，身體卻分毫不動(dòng)，仿佛一具泥塑的人偶