牌。幾個孩子大概是閑的無聊，開了電視看動畫，又大聲爭論起來哪個角色更厲害。相比之下，廚房里倒是安靜得多了。陳林隱約覺得有點好笑，但并未作聲，只靜靜站著看姜玄切水果。他的刀工不大好，水果切的一塊大一塊小，蘋果片又不夠薄，好在洗的很干凈。他正將橙子的皮剝了一半下來，方便一會兒幾個小孩扯著吃。此刻他的神情很專注，像是感覺不到陳林就在邊上看著，半點沒有往常做家務的局促。陳林當然知道他平日里大都是做出來的樣子，只為了惹他發(fā)笑，或是借機同他說些親熱話，但這會兒沒了這些調(diào)笑，仍舊有種恍然，像是兜了許久的圈子，才發(fā)現(xiàn)自己并不那么重要，許多事情沒了他，姜玄也并不是做不來。

過了會兒姜玄也將果盤切好了，擺的方方正正，正要端出去，見陳林盯著自己動也不動，只問他：“出去嗎？”陳林搖搖頭，反而伸了手問他：“你兜里有煙沒有？”姜玄說：“扔外頭了。”陳林“唔”了一嗓子，四下看了一圈，隨手在果盤里撿了姜玄剝好的橘子吃了起來。他絲毫不在意那盤子里缺了一塊，像是仍舊覺得由姜玄來處理這殘缺就好。北方冬天的小橘子酸的很，陳林咬進嘴里不由得皺了皺眉，隨即又吐出來，“呸”了一下又罵“怎么不是甜的？”姜玄將手上的東西放下，又不避諱的伸手撿了他吐出來的東西扔在垃圾桶里，扯著陳林的胳膊到水槽邊上，掬了點水給他擦嘴，那水龍頭勁兒很大，濺了些水在陳林臉頰上，姜玄用掌心又給他蹭掉了。廚房不過巴掌大的地方，他們挨著身子站在一處，不知不覺又貼上了彼此，姜玄捧著他的臉給他擦了水，又撿了個新的橘子放在陳林手里，低聲說：“這個甜一點兒?！彼┫律韥?，輕聲說話的聲音有些像平日低聲的呢喃，陳林抬起頭來，見著他一雙眼睛清澈有神，不由得有些發(fā)愣，但隨即又將心里頭這些火焰澆滅了。他已經(jīng)為他的深情厚誼苦了多時，早該明白他本來就是這樣的人，稍有些情愫便能無微不至。這當然算不上什么弊病，但陳林已不愿再為此牽腸掛肚，大約兩人說開許多，他心里對姜玄的在乎不覺也變淡了。

姜玄為他剝了橘子，將橘皮順時針一圈圈垂下來，最終繞成一條橘色絲帶，中間地果rou沒有丁點損傷。他將橘子放在陳林掌心之中，這才直起身來，又對他說：“這邊的橘子不像家里超市那兒買的那么甜，而且阿姨愛吃酸的，我凈撿了酸的回來。你要吃，我明天再去超市買點?！标惲謹[擺手，順勢與姜玄拉開些距離，只說：“不用了。”

他捏了一瓣橘子吃，果然像姜玄說的似的，只有一點甜味，酸還是酸的很，不過不像之前那個那樣刺激。大概是他太久沒回來，這邊的許多風土人情已經(jīng)不大記得了。他們之中，倒是姜玄更像是母親的兒子，不但記得她的口味喜好，更與她的一種親朋更加聊的來些。剛剛外面的幾位阿姨盡管拉著自己的手說些陳年舊事，但陳林其實全都已經(jīng)忘光了。他來之前，對家里還有些模糊的印象，但那幾位阿姨他卻是連名字都不覺得十分熟悉，更遑論他小時候的事跡。一番談天下來，他倒覺得是像在聽別人的日子，童年里無憂無慮、在草甸和郊外春游，又或者是在幼兒園的滑梯上舔著冰棍等著別人來接他回家，這個孩子真的是自己嗎？

陳林聽聞，許多人越老記憶力便越好、回憶起來的小事便越多，但或許他并不是這一種人、又或許他只是太過自憐自艾，溫柔幸福的瞬間他還未來得及品味就已模糊，難過痛苦的片段卻總在心中掛念著。為著擺脫這種種難堪，他從一間居室輾轉(zhuǎn)到另一間中去，庸庸碌碌，常常失敗。這樣想著，他又稍稍有些理解自己母親對于姜玄的喜愛，大約她在他身上已見識過了太多的孤僻與抗拒，而姜玄卻恰恰是她夢寐以求的那種成熟和周全。陳林感到自己都有些將要嫉妒起姜玄來了。

這想法一閃即逝，陳林不由得感到自己有些無聊，他拍了拍姜玄的胳膊，輕聲說道：“進屋去吧?！彼崎_門去，看著姜玄替他招呼著那些同輩人和小孩子，留他坐在麻將桌邊得享些偷懶的清閑，使他足以既不過分勞累，又成為這場聚會中真正的核心角色。他心中不由得仍相信姜玄的確是個很好的伴侶，或者對于一些大度的、寬心的、在情感中浸yin了多年的人而言，他們還有走下去的可能，但很可惜的，陳林知道自己不是。他太小氣、太苛刻又太過于較真，他在他身上栽了一次，光是爬起來都費了這樣多的力氣，要他再同姜玄做些戀人間的和好橋段，他只怕自己將要耗盡心神才能再次擁有那樣多的勇氣與堅持。但他已經(jīng)到了這樣的歲數(shù)了，已不像年輕時那樣沖動了。此刻他已想的十分明白，姜玄也好、他的故鄉(xiāng)也好，哪一個不是在他生命中曾經(jīng)占了那樣大的部分呢？但他已開始漸漸淡忘掉了。或許他下次沒必要為此付出全部，至少再一次這樣做之前，他該先看看他自己。而這個道理，姜玄也已經(jīng)明白。

一如姜玄在客廳之中轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，卻并不再像從前那樣在他身上投注熱切的目光，像是隔三差五就要見一見他、確認一下他的存在。他遞給他橘子的時候，先前還那樣親昵，但剝開橘子的短短幾秒，便足夠他清醒過來，從他身邊退了開去。他們彼此都心知肚明，陳林已不會再在這一場感情的糾葛之中駐足多久了。

陳林遙遙看著姜玄，他看著他在燈下抱著一個孩子，又給另外兩個講故事。他的神情是那么溫柔，令陳林不由得微微笑了起來。姜玄似有所感，轉(zhuǎn)過頭來，他們遙遙相望，陳林看到他也輕輕笑了笑。這大概是姜玄最后能為他做的事。

六十二（下）

北方冬天開飯早，晚飯過后姜玄和陳林一一送別了客人，見時間尚早，便帶著陳曼去了商場。

在這所幽閉的北方小城里，一到過年大多商戶都要停業(yè)休假，即便是商場，如若客流量不很大，在年節(jié)里也是下午兩三點鐘便早早關了門，僅有兩所老牌的大型商場逢年過節(jié)始終人如潮水、營業(yè)額節(jié)節(jié)攀升，襯得同城其他商廈更顯得人丁零落、不甚破敗。如非親眼見到，姜玄也始終難以想象，明明在同一個城市，開車不過半小時的距離，竟然一者繁華可媲美二線城市、另一者卻寂寥宛如空心城，這樣的情景他在國內(nèi)倒還不常見。陳曼總歸更關注新聞些，見陳林與姜玄都有些怔愣，隨口解釋道：“小地方。一共就那么點兒人，那些搞房產(chǎn)的恨不得五步建一個商場，當然火不起來，最后就剩下個空架子。”陳林略點點頭，只說：“炒地皮嘛，沒人遷，當然玩不下去?！标惵Q是，又說：“我剛工作的時候住的那個小區(qū)，之前說要蓋新樓，賣不出