子又說(shuō)：“我肩膀這里，以前多長(zhǎng)了一塊rou，總是好痛啊。但是不能揉，所以我就總是摸。鼓的時(shí)候就是不好的，不鼓就是好的?！标惲直銌?wèn)他：“那你現(xiàn)在是好了還是沒(méi)好呢？”那孩子耳朵動(dòng)了動(dòng)，得意洋洋地說(shuō)：“快好啦！”陳林便笑起來(lái)，拍了拍他的后背，低聲說(shuō)：“叔叔也是?！闭f(shuō)著他把孩子抱到地上站穩(wěn)了，一拍他的屁股，說(shuō)著：“玩去吧?！蹦呛⒆颖憔童偱苤倚』锇槿チ恕?/br>
那天陳林回到病房，陳曼正提了保溫桶進(jìn)來(lái)，里面熬了海帶湯，還炒了幾個(gè)青菜。單人病房里有單獨(dú)的沙發(fā)桌，母子兩個(gè)人便面對(duì)面坐下吃。陳曼的手藝尚可，只不過(guò)為了遷就陳林養(yǎng)病，特地做的極為清淡，菜色香味便少了許多。陳林夾了一些，突然對(duì)陳曼說(shuō)：“媽，你要是還喜歡周建臣，你們就在一起吧?！彼f(shuō)這話的時(shí)候頭也不抬，像是一句再普通不過(guò)的戲言，可神色很平常，也不似開(kāi)玩笑。陳曼張了張口，卻半晌說(shuō)不出話來(lái)。陳林夾了一筷子排骨放到她碗里，低聲說(shuō)：“吃飯?！标惵鼌s將碗筷放下，抓起陳林的手，對(duì)他說(shuō)：“如果你不愿意，我不會(huì)和他在一起?！?/br>
陳林笑笑。他知道陳曼是不會(huì)騙他的，只是這個(gè)結(jié)果他已不再需要了。陳林反手蓋上陳曼的手背，輕聲說(shuō)：“你對(duì)他還有感覺(jué)，是不是？”陳曼點(diǎn)點(diǎn)頭。陳林便說(shuō)：“你自己的感情，應(yīng)該由你自己決定?！标惵鼏?wèn)：“那你呢？”陳林笑笑，說(shuō)：“你是我媽。我支持你?！?/br>
他說(shuō)著便要抽手離開(kāi)，但陳曼抓住了他的手腕。那是他僅剩的完好的手腕。陳曼問(wèn)：“你呢？你是怎么想的？”陳林抬起頭來(lái)，他看著她。他看到陳曼的眼睛里閃爍著一些晶瑩，陳林心想，她如今倒是有些多愁善感。他并沒(méi)有生氣，不過(guò)也不因此而狂喜，他感到身體里的某個(gè)部分像被罩上了一層毛玻璃罩子，此刻周建臣三個(gè)字像離他很近、卻又離他很遠(yuǎn)，那些耿耿于懷和無(wú)處寄托的思念像是隨著陳林那些流出體外的血液一樣消逝了。陳林看著陳曼，他笑了，這笑容很溫柔，像是他一貫的那樣，但對(duì)陳曼而言是很難得的。他說(shuō)：“我不討厭他?！标惵鼌s說(shuō)：“可你也不喜歡他。你……”她頓了頓，卻仍是一陣見(jiàn)血地指出來(lái)：“你已經(jīng)要忘記他了?？墒侨绻覀?cè)僭谝黄?，你還是要面對(duì)他，不是嗎？林林，mama希望你快樂(lè)?！标惲钟檬軅哪侵皇峙牧伺年惵氖直?，剛剛被護(hù)士拆掉的紗布底下露出粉色的rou來(lái)，陳林說(shuō)：“我沒(méi)有忘，但是那些已經(jīng)不重要了。我是說(shuō)真的。媽，吃飯吧?！彼械疥惵鼭u漸放松了力道，于是他抽了手出來(lái)，又夾了一筷子菜給她。

兩天后陳林出院，他在家睡了一晚，第二日便坐了高鐵要回去。陳曼送他到車站，站臺(tái)已是翻新了，鋪了光潔的地磚，但排隊(duì)的人依然很多，他們母子二人站在閘機(jī)邊上，陳林彎下腰去抱住了陳曼。這些日子以來(lái)她瘦了許多，陳林輕輕拍著她的后背，都能感到那衣衫下傳來(lái)的些微顫栗。陳曼伸手將陳林兩鬢的頭發(fā)掖到耳后，又摸了摸他的側(cè)臉，低聲說(shuō)：“你注意身體?！标惲峙呐乃氖直?，又說(shuō)：“你也是。有空也來(lái)找我，我?guī)闼奶幫嫱??！蹦缸又g，像是親近，又像是疏遠(yuǎn)。

高鐵從中午一路疾馳到晚間，陳林回到家時(shí)，已近午夜。他原想回別出去，但坐上出租車的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)，竟然也沒(méi)有別處可去。于是最終還是回了家。過(guò)了個(gè)年，卻像是過(guò)了一生，再踏在門前，一切好像又都不再一樣。陳林嘆了口氣，掏出鑰匙開(kāi)了鎖。

門緩緩打開(kāi)，但又好像只是一剎那的事情。門里面，姜玄站在玄關(guān)處，正穿了外套、踩上一只鞋。門外面，陳林站在防滑墊上，正拖著行李、伸手拔鑰匙。玄關(guān)的壁燈照下來(lái)，投在他們臉上，陳林看到姜玄刮了胡子、又理了頭發(fā)，整個(gè)人都好像瘦了一圈似的，可那雙眼睛依然很亮，錯(cuò)愕地盯著陳林。

陳林說(shuō)：“好久不見(jiàn)?！?/br>
六十五（中）

“你回來(lái)了。”姜玄這樣講著，是真正平常的語(yǔ)氣，像是過(guò)去的幾周不過(guò)是黃粱一夢(mèng)。陳林便就踏進(jìn)屋里去，反手關(guān)上門。他們挨得很近，陳林聞到姜玄身上有些灰塵的味道，忍不住悶聲咳嗽了兩下，姜玄忙伸出手來(lái)，拍拍他的后背，又問(wèn)：“感冒了？”陳林輕輕搖搖頭，卻不推開(kāi)他，只由著他將手疊在自己背上。

姜玄將陳林的行李箱提起來(lái)放到鞋柜邊上，空出些地方給陳林靠著，又蹲下身去，托著他的腳踝將他的一只短靴脫下來(lái)。仍是冬天時(shí)分，靴底有些雪，姜玄的手上沾了些，卻沒(méi)怎么理會(huì)，給陳林套上一邊拖鞋之后又說(shuō)：“那只腳，抬起來(lái)?！标惲直惆胱谛裆希熘冉o他托著。從上往下看的話，倒是能看到姜玄在皺眉，像是有點(diǎn)不耐煩似的。但他的動(dòng)作仍然很細(xì)致，將陳林的靴子擺好，又給他捏了兩下小腿，這些伺候人的活計(jì)，他干起來(lái)也沒(méi)有絲毫的抱怨。

陳林伸出手來(lái)，輕輕摸了摸姜玄的頭發(fā)。蓬松、柔軟，和他在醫(yī)院醒來(lái)的那天感覺(jué)到的很像。陳林的心莫名有點(diǎn)發(fā)脹，他用指尖拈起姜玄的一點(diǎn)發(fā)絲，低聲問(wèn)他：“你要去哪？”姜玄卻沒(méi)回答，只把手伸進(jìn)陳林的褲腿里，一點(diǎn)一點(diǎn)捏著他僵直腫起的小腿肌rou，他很用力，陳林感到自己的肌rou又麻又酸，忍不住抽了下鼻子。這聲音引得姜玄抬起頭來(lái)看了他一眼。玄關(guān)的燈很亮，陳林看到姜玄眼下有點(diǎn)淡淡的黑眼圈，嘴唇也有些干燥，微微開(kāi)闔著，說(shuō)了句：“搬東西。我弟換工作，房子空出來(lái)，我和他說(shuō)好了過(guò)去住?！?/br>
陳林點(diǎn)點(diǎn)頭。此時(shí)他想起來(lái)他們是分了手的了。大概那段分手迅速地讓他都來(lái)不及品味，等到回過(guò)神來(lái)的時(shí)候便又看到了姜玄，以至于等到了此刻真正站在家里，才恍然意識(shí)到，自己的確是和姜玄分過(guò)手的。旁的分了手的戀人，再見(jiàn)面多少是尷尬的，但他們那些難以言明的離愁發(fā)生在陳林的渾渾噩噩之中，真正撕心裂肺的分開(kāi)卻又以一種慘烈而滑稽的方式被挽救，陳林此刻回想起來(lái)，竟不知道對(duì)姜玄究竟是思念更多一些、還是遺忘更多一些。在這通明的燈火之下，陳林感覺(jué)到姜玄的手掌托著他的小腿，小心翼翼地、虔誠(chéng)自然地。陳林想，若是自己仍向從前那樣愛(ài)慕著他，那此刻該是心潮涌動(dòng)，若是自己仍無(wú)法忘懷他的背棄，那此刻也該有著無(wú)奈和酸澀，但可惜的是，他偏偏都沒(méi)有。死過(guò)一次，人也像是倦了，那些情愛(ài)、掙扎、迷惘和徘徊都像是隔著一條湍流，他站在這一段，舊時(shí)的自己站在另一端。或許人淌過(guò)了河，便將那些愛(ài)憎的激流都留在了身后，他如初生的嬰兒一般重新降落在這個(gè)世界，帶著過(guò)去的記憶，卻沒(méi)有曾經(jīng)的感動(dòng)，睜開(kāi)眼，不知是哭還是要笑。

陳