”并非聽覺上的，而是心理上的。繼地球毀滅之后，太陽的死亡再次令人類如此真實(shí)地感受到了痛徹心扉的絕望：這個(gè)恒星系，再也不是家了。

除了痛苦，還有怳悸。

根據(jù)推算，太陽變成紅巨星應(yīng)該是50億年之后的事?，F(xiàn)代智人的文明大約可以延續(xù)200萬年，太陽對我們來說是永恒的。

可是這事居然在人類眼前發(fā)生了。就好像有誰按下了快放鍵，把原本上億年的進(jìn)程縮短到了眨眼之間。

人類離開地球之前，電視臺舉辦過一期科學(xué)官訪談節(jié)目。有觀眾提問道：“天文物理學(xué)家們不是說，太陽五十億年后才會變成紅巨星嗎？為什么它在不到二十年的時(shí)間里就爆發(fā)了？”

當(dāng)時(shí)那名科學(xué)官給出的回答令人印象深刻。他拿出一個(gè)燈泡通上電，說：“這個(gè)燈泡的使用壽命，比方說是五十年吧。假設(shè)在這盞燈附近生活著一種只能活30秒鐘的微生物，它們當(dāng)中的科學(xué)家通過計(jì)算得出，這盞燈還能亮五十年——對它們來說，這個(gè)時(shí)間跨度就相當(dāng)于人類的五十億年了?！?/br>
科學(xué)官轉(zhuǎn)動(dòng)調(diào)節(jié)旋鈕，燈泡里的白熾體迅速增溫，很快“嘭”一聲爆掉了。

科學(xué)官問臺下的觀眾：“你們認(rèn)為，現(xiàn)在這種情況，那種微生物可以預(yù)測、可以理解嗎？——對于宇宙，我們唯一可以確定的就是，我們什么都不能確定。”

如今，面對死去的太陽與空曠的宇宙，人類又一次深深迷惘了。生存太渺小，渺小到根本沒有足夠的時(shí)間去洞察這個(gè)世界的真相。

何處是歸路，何處是前程？

“圣彼得號”上，本篤十九世教皇在胸前劃了個(gè)十字，說了一句拉丁語：“Dominedirigenos!（主啊，指引我們吧！）”

因?yàn)殡x太陽更近，喬伊比艦隊(duì)早十幾秒目擊了紅巨星的熄滅。由于這個(gè)驚人的突發(fā)狀況，他有片刻分神。

羅梭趁機(jī)悄悄按下一個(gè)按鈕。他所站的那處地面驀然下陷，變成了一個(gè)洞口，使他直達(dá)下方的緊急逃生太空艙。太空艙隨即與“羅塞塔號”脫離，依靠慣性保持著高速，朝著遠(yuǎn)離艦隊(duì)的方向飛行。

喬伊沒有去追，因?yàn)閷Ψ降男袨闊o異于自殺。真空里幾乎不會遇到阻力，太空艙將會以這樣的速度一直從另一側(cè)飛出太陽系，永不停止。但艙里的氧氣是有限的，僅能維持幾天。

羅梭也知道這一點(diǎn)。從“覆巢行動(dòng)”之初，他就已打定主意：倘若撞擊太陽的行動(dòng)失敗，就以這種方式有尊嚴(yán)地謝幕。

這是他為自己準(zhǔn)備的結(jié)局，莊嚴(yán)的太空葬禮。

不過，在那之前還有一件事要做。

離開艦隊(duì)之前，他就在“希臘朔日”上安裝了一枚可遠(yuǎn)程控制的小型核|彈。他只囑咐了那個(gè)冒充他的人伺機(jī)接近薛垣，卻沒有告訴那人，他真正的目的是要讓“希臘朔日”在薛垣附近自|爆。

起|爆信號從他腕部的遙控裝置內(nèi)發(fā)出，以光速傳向四百五十多萬公里外的“希臘朔日”。

羅梭靜靜地?cái)?shù)著秒。

哥哥，你的第二十六個(gè)生日還沒到，所以，你現(xiàn)在還是二十五歲。

壽則多辱，萊因哈特皇帝死得早，其實(shí)是天賜的福祉。

你這么漂亮，不如就在這個(gè)最好的年紀(jì)——

死吧。

15秒，信號傳到。

羅梭抬起手，摸了摸自己的一頭紅發(fā)。

年輕的萊因哈特皇帝走向生命盡頭之時(shí)，回憶起自己少年時(shí)代的紅發(fā)摯友。那樣純粹而明麗的快樂，是生命長廊中永不復(fù)現(xiàn)的風(fēng)景。

染了一頭紅發(fā)的自己，是否也在內(nèi)心深處懷念著那早已遠(yuǎn)去的童年呢？

希臘朔日，永無之期。

羅梭呢喃著說出最后一句話：“Да-здравствует-император.（吾皇萬歲）”

四百五十萬公里外，一團(tuán)明亮的光球驟然在宇宙間升起，猶如出現(xiàn)了一顆小太陽。上億度的高溫中，“希臘朔日”被瞬間氣化。以它為中心，巨大的熱量急劇向四周輻射，一分鐘內(nèi)擴(kuò)散到了二十千米半徑，懸停在這個(gè)范圍內(nèi)的幾架穿梭機(jī)連逃跑都來不及便被熔化。

“戀人號”處在稍遠(yuǎn)一些的地方，四個(gè)引擎全開，沖出了核|爆波及的范圍。但無形之墻就在眼前，已沒有緩沖空間來減速了。

眼看就要撞到“墻”上去，最后關(guān)頭，薛垣按下手腕上的通訊儀，給喬伊留言：“我房間，桌子，墻，米沙——”

他只來得及說出這么幾個(gè)凌亂的詞語。“戀人號”首先接觸到無形之墻，就像被空氣吞噬了一般，在瞬間無蹤無影。緊接著，不到1秒，薛垣也以同樣的方式消失不見。距離阿爾戈號探測器進(jìn)入“墻”中，僅僅過了8秒。

幾天之后，返回了艦隊(duì)的喬伊再次來到薛垣的房間。

費(fèi)了些力氣移開書桌，露出后面光滑的墻壁。以手細(xì)撫，感覺不到任何異樣之處，但似乎有微風(fēng)拂過皮膚。

喬伊用手指沿著墻根細(xì)細(xì)摸索，觸到一個(gè)圓形的凸起。用力一按，只聽“咯吱”一聲輕響，墻面竟然像柜門一般打開，一個(gè)方形的洞口顯現(xiàn)出來。側(cè)耳聽了聽，洞口里面是通風(fēng)管道，風(fēng)聲低徊，嗚嗚不已。

猶豫一下，喬伊把頭探了進(jìn)去。眼睛剛剛適應(yīng)洞內(nèi)的黑暗，卻不料赫然看見一截瘦骨嶙嶙的人類手臂。

喬伊駭了一跳，猛地向后退了一步，但旋即意識到那是一個(gè)活人的手臂，因?yàn)樗鼊?dòng)了一下。

一張蒼白的臉隨之從黑暗中浮現(xiàn)。那是一個(gè)看上去十七八歲的金發(fā)少年，孱軀形銷骨立，用手臂遮擋著刺眼的光線。

“……伊萬？”少年猶疑地開口，聲音微弱而怯懼，“是你嗎？我可以出來了嗎？”

“……”喬伊訝異得不知如何作答。

沒有得到回應(yīng)，少年又改用俄語問了一遍，一面小心翼翼探出腦袋，努力向洞外張望。他突然發(fā)現(xiàn)面前站著的是一個(gè)陌生人，立即如同受驚的小獸般飛快地想要縮回去。

喬伊手疾眼快，一把抓住了對方。他甚至不敢用力，生怕那枯骨似的細(xì)臂在自己指間脆生生地?cái)嗔选?/br>
“不要怕，”他盡力放柔了語氣，以免嚇到對方，“是伊萬叫我來的，我不會傷害你。你叫什么名字？”

“米……米沙?！鄙倌晟髦卮?。

叫米沙的少年裹著毯子，萎頓地縮在椅子里，小口啜飲熱牛奶。他似乎很久沒有進(jìn)食過熱的東西，很珍惜似地用雙手捧著杯子，感受牛奶的溫度。

從支離破碎的談話中，喬伊一點(diǎn)一點(diǎn)了解到當(dāng)年發(fā)生的事。

六年前，艦隊(duì)起航前夕，全球各個(gè)城市都陷入了空前的混亂。

二十歲的薛垣奉命在北京登艦點(diǎn)服役。他心里記掛著失散多年的弟弟薛域，想去莫斯科尋親。但職責(zé)不允