人號”的一個金屬部件，晴天在陽光下很顯眼，用以給遠方的人當(dāng)路標(biāo)，此外也可以當(dāng)避雷針。

原子爐上架著一口小鍋，水“咕嘟嘟”地煮沸了，薛垣用笊籬把熱騰騰的面條撈進盤子里。——這個笊籬是用飛船上的一個軸流風(fēng)機罩做的，也真是物盡其用。

做蔬菜色拉的時候，天色變得有點陰沉。

薛垣從廚房里探出身子，用手搭了個涼棚，望向天空。nongnong的烏云在地平線盡頭翻滾堆積，看起來是要下雨。

薛垣丟下正在切的萵苣，抱起家里所有能找得到的瓶瓶罐罐。

祁漣告訴過他，這個星球地表溫度高，淡水資源不多，但全年多雨，所以下雨時盡量多儲備一些水。

祁漣在田里收小麥，為快要到來的秋冬季節(jié)貯存糧食。這么多年的風(fēng)吹日曬，他的皮膚卻幾乎一點也沒受到損傷，容貌也毫無改變。這是因為，他的基因經(jīng)過了優(yōu)化，細胞老化的周期比普通人慢得多。

薛垣遠遠看著他，覺得他是凝固在流沙畫里的一尊小雕塑，時間的沙礫只會從他外部沖刷過去，不會對他產(chǎn)生影響。

仿佛感覺到了薛垣的凝視，祁漣轉(zhuǎn)身向他看了過來。薛垣把雙手攏在唇邊：“回家吃飯了！”

這句話他喊得無比自然，就好像他們已經(jīng)這樣過了大半輩子老夫老夫的農(nóng)家生活。他看不清祁漣是否微笑了一下，但卻真確地感覺到了自己心中升騰而起的溫情。

不論那個高維文明究竟懷有什么目的、又想要借助這個宇宙對人類做些什么，都已無關(guān)緊要了。他惟愿ta們再給這個宇宙8秒，讓他和祁漣在這里安穩(wěn)地度過一生。

濃云醞釀了一天，到了夜晚，大雨如期而至。

因為害怕麥子被雨水泡壞，祁漣去打谷場連夜收場。薛垣不會干農(nóng)活，幫不上忙，只好獨自待在家里。等得久了，迷迷糊糊睡了過去。

不知到了幾點鐘，一陣輕微的“咚咚咚”把他擾醒，是從門的方向發(fā)出的。

薛垣的第一個反應(yīng)是：祁漣回來了。

正要去開門，腦中倏地打了一道閃電：不對，不可能是祁漣。

屋子的門是用“阿爾戈號”的艙門改造的，并未安裝鎖閂之類的東西。金屬門板在電磁力作用下合攏在一起，按一下旁邊的按鈕便會自動打開。

如果是祁漣回來，他不但不會敲門，還會盡力放輕動作，以免驚動薛垣。

那…………門外會是誰？

一陣寒意直躥上薛垣的背脊。他想起一篇只有一句話的科幻：地球上最后一個人坐在房間里，突然響起了敲門聲。

他從床上一躍而下，無聲地打開床頭的抽屜。里面有一把老式軍|用|手|槍，點四五口徑的勃朗寧M1911，是考察隊的一名成員帶來的私人藏品。為防止走火，平時拆卸散了收在木盒子里。

薛垣迅速把手|槍拼裝起來。其實他很懷疑門外是某種非人類的東西，槍|械可能根本沒用。但出于特|種|兵的習(xí)慣，手里拿著武|器總會稍微安心一點。

裝好了槍，頭腦已經(jīng)完全清醒過來。薛垣把子彈壓入膛中，緊貼墻根快速潛移到窗邊，雙手持槍背靠墻壁，以最小的動作側(cè)目探視。從這個角度，可以看見門口。

作者有話要說：

☆、小王子

外面空蕩蕩的。

門上一盞小燈發(fā)出微弱的光，照亮黑夜中飄灑的雨絲。廊下整整齊齊擺著一排容器，是薛垣白天放在那里接雨水的。除此之外，別無它物。

……是風(fēng)，剛才的聲音一定是風(fēng)。薛垣這樣自我安慰著。

忽然，一只廣口玻璃瓶搖晃了一下，咣當(dāng)一聲翻倒在地上，看上去就像被誰不小心踢了一腳。

……霧草！是風(fēng)是風(fēng)，一定是風(fēng)！(≡д≡|||)

然后，那只瓶子又重新站了起來，像有一只看不見的手把它扶起。

……是風(fēng)是風(fēng)是風(fēng)……奶奶個熊不帶這么玩的啊?。?！老子最怕靈異事件好嗎！！(〒▽〒|||)

牙一咬心一橫，薛垣猛地按下門邊的按鈕。兩扇金屬門“唿啦”一聲倏爾開啟，濕冷的空氣撲面而來。正舉著槍確認四周的動靜，偏巧空中“咔啦”一個炸雷落下。薛垣一驚之下，條件反射般對著廣口瓶附近連扣扳機?！芭榕榕椤币魂噥y響，瓶子應(yīng)聲爆裂，玻璃碴和水花四處飛濺。

安靜了片刻，那個要命的敲門聲又響了起來。聲源近在咫尺，甚至能感覺到門板傳聲時的震動。只是，這一次聲音變得極有規(guī)律，一直緩慢而清晰地重復(fù)著相同的節(jié)奏，很像莫爾斯電碼。

薛垣強令自己冷靜下來，在心里默數(shù)著長短間隔的頻率：

...-.--.-.--.-

Vanya（萬尼亞）

薛垣呆住了。

叫他“萬尼亞”的人很多，但會用莫爾斯電碼這樣跟他交流的人，就只有一個。

“父親？”這個稱呼一霎脫口而出。對他而言，這已是一個非常陌生的詞語。

敲擊聲仍在繼續(xù)，并開始變得時遠時近，像在引導(dǎo)著他走出去。

薛垣定了定神，收起手|槍，循著聲響的指引邁出房門。

冰冷的雨水傾灑在他身上，但只有一霎。

他發(fā)現(xiàn)，自己的視角變得奇異：他正在從一個從未見過的角度回望自己剛才置身的房間。

他小的時候，常在畫報上看見一種叫“考眼力”的兒童畫：各種姿態(tài)各異的小人兒被鋪陳在一幅很大的畫面上，但沒有前后遮擋或近大遠小的透視關(guān)系，可以看到每一處細節(jié)。幼兒園的老師總是給小朋友們看這種圖，讓他們比賽誰先找出畫里正在做某件事情的某個人物。

從四維空間看三維空間，就有點類似從三維空間看這種畫。習(xí)以為常的透視關(guān)系消失了，每個物體都以一種奇特的方式毫無遮蔽地祼裎，失去了內(nèi)外之分。

他明白過來，這里是四維空間，他正處在那個多出來的維度上。

他看不到第四個維度，就如畫在一張紙上的小人無法穿透紙面看到三維空間。但他能感受到一種難以言喻的縱深。

佛教記載，維摩詰居士的房間很小，僅有方丈之地，然而“其室廣博，包容無所妨礙”。

現(xiàn)在想來，那個方丈室可能就是四維空間吧？

薛垣小心翼翼地朝房子挪了一小步。周遭恢復(fù)了正常的景觀，他站在房門口，雨水落在他身上。他知道，自己退出了第四個維度。

敲門聲隨即又響了起來，比剛才更加急切：萬尼亞，萬尼亞，萬尼亞。

薛垣再次進入了第四個維度。

“萬尼亞，你好嗎？”有人在他身后說話。

那種別具特色的抑揚聲調(diào)，