印，全班同學人手一張，要求大家摘抄下來，好好學習。

    完完全全明星般的待遇。

    最后那張作文試卷兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)二三天，終于回到晝川手上——終于到了他們自己班語文課要講解這次月考作文的環(huán)節(jié)……那個時候還是少年的晝川看著自己五十八分的試卷，說不期待甚至是盼望著發(fā)生些什么，那肯定是假的。

    ……然而最后的結(jié)果就是什么都沒有發(fā)生——他的語文老師要來了班上那些個五十三分、五十二分的優(yōu)秀作文一一念過，卻唯獨對他這一篇全年級第一只字不提……

    少年晝川很難說清楚當時自己的想法，可能是困惑，也可能是遲疑，內(nèi)心浮現(xiàn)了小小的“為什么”三個字——這個時候才發(fā)現(xiàn)，哪怕表面上再對樂于教導議論文的老師不屑一顧，原來內(nèi)心也是希望被認可的。

    然而。

    第一節(jié) 作文講解課被當透明；在連堂的第二節(jié)語文課，大家收好了試卷又開始新的一輪做題時，晝川看著他的語文老師一步步走到他的桌子前，拿起了他的作文試卷，仔細地了一遍，然后放下了——

    他笑了起來。

    晝川大概一輩子都記得，當時他坐在第一排，靠窗邊，那個老師就站在窗戶地下沖他露出個輕飄飄的笑容，笑著說：“噯，我覺得也不怎么樣啊，我看你這寫得也沒那么好，怎么給打的五十八分??？”

    他的聲音不高不低，卻足夠整個安靜埋頭做題的教室每一個角落都聽的清清楚楚——有同學停下筆，有些驚訝地抬頭望了過來……

    而對于少年晝川來說——

    那一刻。

    憤怒。

    失望。

    無言以及仿佛被羞辱的尷尬，全部涌了上來。

    “你可以拿去扣掉十分，甚至二十分，我一點也不在意。”少年倔強地——也是頭一次，用近乎于有些粗魯?shù)膭幼鲗⒆约旱淖魑脑嚲韽乃恼Z文老師手里抽了回來，團成一團塞進書桌抽屜里，他咬著牙又強調(diào)人一遍，“反正打多少分，都一樣，對我的總分成績排名有什么影響?。俊?/br>
    那一次月考超級學霸晝川以甩了第二名二十五分的總分占據(jù)全年級第一……那也是他和他的語文老師最后一次在有關作文的事情上做出討論。

    *

    初禮舉手：“回憶殺暫停下，老師我有個問題：在這種情況下很難想象晝顧宣先生作為一名文人會對這種情況不聞不問……恰恰因為是文學創(chuàng)作者，對于一篇文章的好壞基礎判斷都是有的，那個時候怎么沒有替你去學校把語文老師好好教育一頓？”

    初禮語落，立刻看見晝川露出了個人嘲諷的表情：“真是一個好提問——你以為晝家父子關系‘融洽’得整個文壇皆知到底是為了什么啊？……別裝了我不信你沒從老苗或者于姚他們那里聽說過一些什么，如果我家老頭是那個時候會站在我這邊的人……”

    男人停頓了下，此時二人散步到附近公園，有老頭老太太在廣場上跳廣場舞……和諧歡快的氣氛與男人臉上的冷漠形成了黑與白那般鮮明的對比。

    晝川在花壇邊上坐下來，風吹過帶來陣陣熟悉的夜來花香，他的聲音幾乎被吹散在了有一絲絲涼意的晚風中——

    “有時候我在想，可能中規(guī)中矩、畢業(yè)幾年都被我那語文老師掛在嘴邊炫耀作文從未下過五十五分的天才學生、永遠在迎合著大多數(shù)人口味的天才作家江與誠，更合適做我家老頭的兒子?！?/br>
    初禮茫然地抬起頭看著晝川。

    晝川；“我朋友的故事還沒說完，更慘的在后面?！?/br>
    初禮：“？？？”

    臥槽還沒完？！

    臥槽還有更慘的？！

    不好吧？……

    *

    正如晝川說的那樣，整個故事還沒結(jié)束。

    如果在以后壽終正寢之前，看著人生的回憶走馬燈愣是要給這些零碎的片段排一個什么“最悲慘日”前三名的話，那無非白天在學校被語文老師奚落“我看你這寫得也沒那么好”的那一日絕對有實力競爭一波——

    因為事情并沒有因為白天觸的這種霉頭結(jié)束。

    晚上晝川回到家，這才知道語文老師已經(jīng)就晝川作文永遠都在非主流的事情跟晝川的家長溝通了一番：理由是擔心這一次的作文高分，會讓晝川產(chǎn)生一種“這樣寫果然可以”的錯覺，然后一錯再錯下去。

    于是，少年下了晚自習回家連一口水都沒來得及喝，就被叫進了父親的書房，被質(zhì)問為什么作文不能按照老師要求的、對考試最有利的方式去寫。

    晝顧宣這個當老子的嗓門很大，晝川猜想這大概是為什么裝修時書房被要求隔音效果很好的原因——不是為了防止里面的人被打擾，而是防止外面的人偷聽到……

    “你們老師整天把隔壁老江家的兒子掛在嘴邊，你不要以為他就比你厲害很多——論寫東西的本事，我晝顧宣的兒子能比他差多少？！但人家就是規(guī)規(guī)矩矩的寫議論文，靠著文筆撐到高分，人家可以，為什么就你非要劍走偏鋒？！”

    “你們語文老師讓你們背作文材料，全班都背就你不背——你過來你過來我看看你脊椎上是長了刺骨還是長了逆鱗！”

    ”你們語文老師很難做你知道嗎，有學生問他：老師晝川作文那么差都可以不背材料為什么我們要背？”

    “我都替你尷尬！文人傲骨，你還不是文人！哪來的傲骨？！”

    當時晝川沒說話，類似的問題他已經(jīng)回答了幾百遍，類似的提問他也聽得耳朵生繭子——

    這時候他做了一個如果有哆啦A夢的時光機，擁有再來一次的機會，他絕對不會再做的一個動作：他四處飄忽的目光最后停留在了他老爸書房書桌上的一疊寫手稿件上——那些稿子顏色有些甚至已經(jīng)泛黃了，從最上面一張整整齊齊的字體，到中間有些凌亂的，再恢復整齊的……

    厚厚一沓。

    如果按照每張紙三百到四百字來算，那這么一沓紙，保守估計應該有十來二十萬字……這是晝川的手寫稿，第一部 的手寫稿——從高一開始，在當時電子設備并不那么發(fā)達、有些雜志投稿都接手寫稿的年代，少年利用課間、體育課以及語文課等閑暇時間，抓著筆一個個字寫出來的第一部的手寫稿。

    大約是三天前，他將它們交到了他的父親手中請求過目。

    而此時，大概也是注意到了少年的目光，晝顧宣停止訓話，將那些稿子拿起來，隨手往站在書桌另一面的少年跟前一扔：“這些稿子我看了一半就沒看了，構架散亂，天馬行空，最重要的是男主除了尋找自己的劍鞘和父親的下落位為目標之外，沒有絲毫偉大理想，缺乏現(xiàn)實教育意義——”

    少年看著曾經(jīng)碼得整整齊齊的稿紙飛散，有些飄落在