親愛的小孩

為什么你不讓我看清楚

是否讓風吹熄了蠟燭

在黑暗中獨自漫步……

☆、地震

這天晚上，姥姥帶著倆孩子和一只貓在一個炕上睡的，自家搭的土炕寬大，鋪上一層厚厚的棉褥子，又舒適又暖和。姥姥睡最外邊，墨北緊挨著姥姥——這位置他堅決不肯讓給夏多，墨北和夏多之間團著小花貓。

不知道夏多的父母是不是早就預料到了這孩子話太多，所以才給他起這個名字，都關了燈了，他還絮絮叨叨地跟姥姥聊天。姥姥也愛跟他聊，先是講墨北姐弟倆小時候的事，后來就講到了墨北的爸媽是怎么認識的，再后來居然都聊到了姥姥的童年生活去了。

墨北一聲不響地聽著，他也愛聽姥姥這些回憶。一幕一幕往事，由老人輕描淡寫地講述出來，真就像是一幀又一幀定格的黑白膠片，鼻端似乎都能嗅到浮塵的氣味，安靜得拉長了歲月時光。

夏多嘰嘰咕咕地小聲笑：“舅姥爺也會爬樹啊，我也愛爬樹，哪天找舅姥爺請教請教?！?/br>
墨北心想：厚臉皮，那是我舅姥爺！

姥姥也小聲笑：“你舅姥爺都六十多歲的人了，那胳臂腿兒可爬不了樹嘍。你可別跟他提爬樹，他這人忒好勝，一著急再真跟你比試比試，掛樹上再下不來?！?/br>
墨北：……

夏多：“姥姥姥姥，我還會爬墻呢。就消防員訓練用的那種矮墻，我跳起來手一撐就能過去，兩米高呢?！?/br>
墨北：不要臉，那是我姥姥！

姥姥稱贊：“乖孫兒真厲害！”

墨北：……

墨北郁悶地翻了個身，被壓到的小貓喵了一聲，夏多把它從墨北肚子底下拽出來，小聲警告：“噓，北北睡著啦，別吵醒他?！毙∝埼剡鲉柽鲉?。

姥姥伸手把墨北的睡姿調整了一下，免得夏多都被擠得貼到了墻上去，說：“小北一睡著啊打雷都不醒。那年，他不到六歲，他爸爸mama領他過來住了幾天，偏巧有一天晚上地震……”

夏多驚訝：“?。吭圻@兒還地震??？”

姥姥安慰道：“多少年也不震一回，震了也就跟打個噴嚏似的?！翘焱砩?，哦，也不能說是晚上了，天都快亮了，得有四點多了吧。我年紀大了，覺少，正好起來給他們做早飯，突然就覺得這房梁往下落灰，腳底下直顫悠。我就知道是地震了，趕緊跑院子里，一看孩子們都還在屋里呢，給我急的呀。你小舅在他那屋從窗戶看見我了，就扯著嗓子喊：‘媽，別進來！’我想我哪能不進去呀？我孩子都在屋里哪。我就往他屋里跑，邊跑還邊琢磨呢，這孩子都醒了咋不出來呀？”

夏多也問：“啊，他怎么不出來呢？”

姥姥又好笑又好氣：“我進屋一看，這糊涂孩子還一層一層地在那兒穿衣服呢！都逃命的關口了，他還在那兒找襪子！哎喲，氣得我呀！你說他平時不管啥天氣，穿個褲衩就滿院子跑，這地震了吧，他倒講究上了。我趕緊把他給拎出去了。小北也讓他爸爸給抱出來了，他媽領著他jiejie。還有你小姨，別的倒是沒啥，把她的存錢罐捧得可牢了。其實震也就是那么一會兒功夫，等人都跑院子里來了吧，它也不晃悠了?？晌覀円膊桓疫M屋呀，萬一進了屋又震起來了怎么辦？就在院子里等著。大伙兒都提心吊膽的，小潔嚇得眼淚叭喳的。就小北在他爸懷里睡得呼呼的，光著兩只小腳丫，他媽怕他著涼，非得進屋把衣服鞋子都給拿出來了。當時我琢磨，萬一小北他媽進屋拿衣服那功夫，又震了，還是大震，那可咋辦？幸好沒事。他媽給小北把衣服都穿上了，他還沒醒。后來天也亮了，看著也沒事了，我們就都回屋了。把小北往炕上一放，他呀，還跟小豬似的哼哼了兩聲，還沒醒！”

夏多捂著嘴小聲笑，墨北在旁邊都能感覺到他笑得渾身都發(fā)顫，墨北實在是理解不了笑點在哪里。

姥姥說著說著聲音就低了下去，微微地打起了鼾。夏多也就安靜了，墨北以為他睡著了，正在琢磨自己的心事，忽然聽到夏多低低地嘆了口氣。

第二天早上，墨北睜開眼睛，看到夏多手腳攤開地仰睡著，小貓團在他脖頸處也是睡得很香甜。

墨北起來洗漱好，回來的時候夏多正在疊被，小貓隨著他的動作輕輕軟軟地挪動位置，不時發(fā)出探詢似的喵嗚聲?？匆娔弊哌^來，小貓也湊到炕沿邊上，伸出一只小爪子去夠墨北，一下夠不著、兩下夠不著……小貓奮力一躍！墨北只好把這只執(zhí)著的貓給抱住，小貓順勢往他肩膀上爬。

夏多很嫉妒：“我給它洗澡喂它吃飯，還摟它睡一晚上，它怎么就跟你親？”

墨北說：“沒刷牙的人不要跟我說話?！?/br>
夏多掩面而泣：“羞死了，沒臉見人了！”

墨北失笑，清晨冰冷的空氣本就讓人精神一振，又有夏多這引他一笑，胸中積攢的悶氣竟都消散了不少。夏多從手指縫里看見他笑了，突然湊過來在他臉上啾地親了一口，不等墨北發(fā)火就先蹦蹦跳跳地跑了出去。

小貓伸舌頭舔著墨北的下巴，墨北皺眉把它拿開：“你也沒刷牙……”

小貓：“喵？”

夏多說回家拿書包，其實是拐著墨北出去玩。墨北本來不想去，但架不住夏多纏磨，還是穿上棉猴兒，裹得嚴嚴實實地跟夏多走了。

這年代羽絨服還沒普及，夏多的那件還是他媽去日本演出的時候給帶回來的，墨北穿的棉衣是姥姥親手給做的，足夠厚實保暖，可問題是穿上之后就像套進了殼子里，想動彈一下手腳都挺吃力的。所以墨北走得慢，動作遲緩，夏多蹦蹦跳跳地走在前面，不時停下來看著墨北笑上一陣。

呼出的氣息讓眉毛、眼睫毛都凝了白霜，透過睫毛上的白霜看出去，世界都被飾以朦朧花邊。這個時間，行色匆匆的人們不是趕著去上班的，就是趕著去上學的，墨北覺得自己走在其中格格不入。

夏多又蹦跶回來，拉著墨北的手往前走：“前邊的雪都踩實了，可滑了，別摔著?！?/br>
墨北問：“咱們去哪兒啊？”

夏多沖他擠擠眼睛：“帶你去個好玩的地方。別人我都沒帶過，哥哥對你好吧？”

墨北說：“太遠我就不去了?！?/br>
夏多趕緊說：“不遠不遠，挺近的，真的?！毕肓讼耄终f，“要是你走累了，我背你。”

墨北還真不好意思讓個十二三歲的小孩背自己，只能像只企鵝似地挪動著。

夏多說：“要不我唱歌給你聽吧？”他清清嗓子，大聲唱了起來，“你就像那冬天里的一把火，熊熊火焰溫暖了我的心窩，每次當你悄悄走近我身邊，火光照亮了我！你的大眼睛明亮又閃爍，仿佛天上星星最亮的一顆……