等。長三書寓里的青樓女子，第一面孔要標致，第二心思也要機敏，只有經(jīng)過數(shù)年的訓練，烏師教了大曲，老鴇教了應酬功夫，色藝俱佳，才登得上盤面，招攬得到固定的客人包養(yǎng)。

而混跡長三書寓的男人，也并非純是為了情-欲。無論是生意往來，還是官商見面，為了場面上的熱鬧生色，通例要包養(yǎng)一位長期相好的妓-女。

至于古時的風氣，為什么非要妓-女參加宴會？恐怕很大程度上，也因為男人之間的利益往來，大多不交心，一群人相對喝酒數(shù)個小時，話說盡了，場面很快就會無聊乏味起來。如果有出色的女子到酒局，陪坐、唱曲、對答、代酒，氣氛又驟然一改，似乎真的能使席面歡洽、熟絡起來。再加上當時還未流行自由戀愛，妓-女也算是情人，維持數(shù)年的關(guān)系也算平常。只不過本質(zhì)上，妓院的男女關(guān)系還是金錢交易，虛情假意、訛錢揮霍，還是常態(tài)。

最不上算，但也最值得一提的，就是雙方明知是交易，冷靜克制之下，仍然動了點真情，而到最后不過是一廂情愿。

喬震演的角色叫王蓮生，在上海作寓、停留，結(jié)交官場、商場，只等著南下做官。為了應酬方便，他照當時社交的常例，包養(yǎng)了一個叫沈小紅的妓-女。

此外，由于電影是長篇改編，雖然刪減提煉，但還是有另外兩對人物出場，沒有明確的男女主角，但王蓮生和沈小紅，在戲中的確是最引人注目的一對。很大程度上是因為兩人的性格，耐人尋味。

王蓮生文雅柔弱，沈小紅生性悍烈。交往中王蓮生有時候甚至受到虐待，但仍然一味忍耐，絲毫沒有了斷關(guān)系的打算。如果不是最后沈小紅倒貼戲子，被王蓮生撞破，兩人關(guān)系恐怕會像夫妻一樣，一直持續(xù)。

而王蓮生最有趣的地方，在于他并不是一個愚蠢、癡情的人，他為人極精明，在官場商場上都非常乖覺，卻偏偏遇上沈小紅之后，她背著他做的事，他一無所知。

在歡場上蒙昧到這個地步，也是值得玩味的地方。

說到底，喬震又挑了一個悲摧的角色。

至于這部電影的侯導演看中他，主要是因為喬震的舉動氣質(zhì)都很沉靜，雖然年輕，但卻藏著底蘊。

而喬震接拍這部戲，不是為了人氣，而是為了提高演技。演技的錘煉，拍文藝片會比拍商業(yè)片來得快一些。而他手上的文藝片，只有這一部。就喬震對這位侯導演的了解，侯導演拍戲像釀酒，不賣勾兌的假酒，只賣真酒，還挑上好的葡萄來釀，用時間來磨戲，是個有心人。

喬震的估計，果然沒錯。

他接了戲之后，還沒簽合同，先被侯導演請老師上了三個月的課，不止是他要上課，別的演員也一樣，最后導演驗過了，合適了，才開機演。

課程的內(nèi)容，一方面是解讀、研究劇本、了解當時的時代背景，算是補文學、補歷史。另一方面，享受一些，喬震要學聽戲聽曲，還要學抽鴉片。

王蓮生這個角色，是懂得聲色犬馬那一套的，喬震要演出他的久浸歡場、見過世面，不學學舊時子弟的玩樂功夫，恐怕不夠入戲。鴉片不是真鴉片，戲曲是真的舊戲和舊曲，他要聽懂、品戲，而不是敷衍叫好的那種，的確費功夫。

相較之下，戲中的幾位名妓角色也不輕松，穿衣梳頭，唱曲吐字，妓院里遞瓜子、裝鴉片，動作要好看，態(tài)度要知情識趣，不能俗氣。既然是一流妓院，女子就是待價而沽的貴重商品，真要讓客人花錢，沒有色藝頂尖的能耐，是蒙混不過去的。

導演安排訓練，既是為了讓演員入戲、上心，也是一種催眠手段了。

而電影布置場景上，大多是室內(nèi)戲，突出一種困在籠中的氛圍。

也有幾場外景戲，為了拍街景，導演在影視基地改了一條街，所有現(xiàn)代化的設備都被拆除，清水粉刷墻面，做舊如舊。

后來電影開拍，果然非常的細膩，影片的燈光、攝像、布景、道具、服裝，沒有不花心思的。

而戲里大多是靜態(tài)場景，每一次構(gòu)圖都像工筆畫，配樂則是若有若無的絲竹之聲，也非常低調(diào)柔和。為了這樣幽靜的考慮，演員的表演也是靜的，對白少，多靠肢體動作。

喬震演的王蓮生是電影的主線，電影從他到上海，接風喝酒開始，到最后他離開上海，構(gòu)成了電影始末。而第一出戲，接風，雙桌拼出一席，每個人都是動的、笑的，非常精致，但喬震表演時，眼神玩味，態(tài)度獨立。雖然是喝花酒，應景的微笑當然也有，卻不是個沒心沒肺的人，多少還帶著一點初到的清醒。

這樣一個鏡頭畫面里，十幾個人，喬震的位置并不在主位，但他顯得非常醒目，因為那種氣度和姿態(tài)，雖然光線朦朧，卻仍然令人一眼就能注意到。

不得不說，收斂之下的突出，非?？简炑輪T的技巧。

還有一出戲，王蓮生撞破沈小紅，更多的是用雜亂急促的行為舉動，而并非語言，按劇情，喬震要砸壞好多東西，燈、妝臺、花瓶等種種布置，急風驟雨，氣息凌亂。

喬震砸倒沒費事砸，演得也順利。

他懷疑自己砸得如此有經(jīng)驗，是因為從前和齊為川打賭輸了，砸了花瓶椅子的事。

這事過去得有些久了，他也快忘記了，這會想起來，只想到后來，自己有時握到齊為川的手心，有一道淺淺的疤。還有長浪島別墅里的花瓶，因為修補過了，碰著都得小心翼翼，看著也怪觸目驚心的。

想想，喬震有點后悔，思緒開始飛掠而過，從他第一回跌到藍色泳池見到齊為川，到后面許多折騰，起初并不愉悅的片刻，漸漸煥發(fā)出一點閃光。

原來時間能夠輕易地滲透、潤色記憶，這倒是喬震起初沒想到的。

這部戲拍了六個月，喬震演得認真。沒戲的時候也在片場呆著，持續(xù)感覺。每一個畫面都不簡單，侯導演講究到了極致，為了琢磨某個鏡頭，花掉一個上午的時間也很正常。

可見，藝術(shù)品的細雕，雖然說是激情，但執(zhí)行起來，很大部分是勞力。

導演拍一個鏡頭，像新釀出一滴酒，舌尖一嘗，不是他想要的那個韻味，自然要返工多釀幾遍。所以，不得不重復工作。

其實簡單的重復，最考驗恒心，也最有難度。

等拍攝結(jié)束了，喬震心里更明白了，拍電影，導演重要，演員反而顯得渺小。

這部戲從開始到上映，整整一年時間又飛快過去。

這一年，喬震和齊為川見面很少，但每天都要打電話，說一些拍戲感悟。有時候喬震覺得自己沒有突破，身上像掛著鈴鐺的稻草人，怎么舉動都不夠自然合適，遇到這種情形，心情躁動，但等他模糊想透了一點關(guān)鍵，又變得非常輕松。