視線。

    太疼了。

    比其他全部都更沉更疼。

    它是一把直插下來(lái)的刀，蘇驚生得用雙手奮力接住。即使接得鮮血淋漓，但他接住了。

    他把刀把掰去，鋒刃磨鈍，用數(shù)年把它變成了書簽，夾在歲月中，就放在他第一次換臼齒，和體育課得倒數(shù)第一之間。

    七歲，八歲，九歲，十二歲。

    流淌的童年在書本翻頁(yè)中耗損消逝，他坐在自己慢慢長(zhǎng)起草的荒園，一頁(yè)一頁(yè)地讀過(guò)去，守著變幻不定的天氣。

    最多的是晴天，和風(fēng)慢慢刮過(guò)，打人柳也懶睡倒，荒枯和綠草打成一片，倒來(lái)倒去撥對(duì)方的臉。

    有時(shí)會(huì)下雪，有時(shí)也會(huì)刮狂風(fēng)，這都很多見(jiàn)，多半在他沒(méi)按布置的寫好作業(yè)，或者體育課又裝病逃課，老師打電話回家的時(shí)候。

    但是雨水很少，他從沒(méi)見(jiàn)過(guò)下雨，一次也沒(méi)有。他的天是不下雨的。

    不過(guò)是的，時(shí)常有刀子下下來(lái)。

    而每次有刀下來(lái)，他都必須狂奔著去接，接那些刀時(shí)不能怕痛，因?yàn)槿绻慌Υ虺蓵瀶A進(jìn)書里，下次再下下來(lái)，它會(huì)大的令人承受不住。

    他的書里有很多書簽，每支都寒冷而沉重，但沒(méi)有哪一只沉得過(guò)第一支，叫“負(fù)責(zé)任”的那支。

    它沉得如同原罪。

    蘇驚生常常在深夜里，能聽見(jiàn)左忱被它壓得脊背咯咯作響，聽見(jiàn)她疼得悶聲呻/吟，在浴室時(shí)多，臥室里也有。蘇驚生想幫她背過(guò)來(lái)，但他做不到，于是他總會(huì)記得把藥用小紙包包好，放的到處都是。

    他的打人柳雖然生了一點(diǎn)病，但它努力伸展傘冠，不傾倒下去。它是他荒園中的不周山，是頂在他肚腸里的一桿槍，有這個(gè)，蘇驚生就能立起來(lái)。

    六年，十二歲，他立得越來(lái)越好。

    他甚至在搬家時(shí)頂住了差點(diǎn)跌下樓梯的左忱。

    啊，是的，他們搬家了。

    左忱拿到了北京的戶口，他們搬去了一棟更大的房子，離蘇驚生即將上的初中只有十分鐘不到。

    蘇驚生一只手抱著小紙箱，一只手拿著手機(jī)，嘴里叼住電筆，在記事簿上逐條打鉤。

    劉海落下來(lái)，他輕輕搖頭，它只是擺了兩下。

    “￥%。”

    前面的左忱回頭，蘇驚生晃晃腦袋，沖她微笑起來(lái)。

    左忱已經(jīng)三十五了，嘴角有輕細(xì)的紋路，眉心折痕深深，她太cao勞，長(zhǎng)發(fā)百根間已經(jīng)開始藏銀絲。

    她抿一下唇，平伸手，幫蘇驚生把劉海撥上去。

    她說(shuō)：“蘇驚生，你好剪頭了。不要臭美?！辈坏人_口，她接著說(shuō)：“你不要每次用我也留長(zhǎng)發(fā)做借口?！痹捖渌D(zhuǎn)過(guò)身去。

    蘇驚生吐出電筆，邊往下走邊柔聲說(shuō)：“我會(huì)勤洗的。”

    左忱說(shuō)：“我只是建議?！?/br>
    蘇驚生軟軟地說(shuō)：“我不想剪?！?/br>
    左忱從鼻子里嘆出一口氣，“好。”她說(shuō)。

    蘇驚生又微笑起來(lái)，笑從眉峰擴(kuò)散，傳到微皺的鼻梁，滑下去，貼住抿彎的嘴角，唇邊上淡白的疤點(diǎn)也扁平開，那時(shí)舊日被針縫出的勛章。

    他全副面孔在舒張后，在樓梯間綻開一只無(wú)聲的禮花，因?yàn)槟遣槐嫘詣e的絢爛，而足夠男女都駐足行注目禮。

    當(dāng)走到一樓，蘇驚生迅速熄滅那只煙花。

    他跟在左忱身后，將手中的紙箱交給搬家員，一模一樣的表情，一模一樣的舉止，如同她身后一只年幼的影子。

    他太過(guò)早熟，早早清楚美有何等的致命性。他美而自知，并為此自卑的傲慢著。

    “那左小姐，我們先過(guò)去了?！?/br>
    “好的，我們自己會(huì)打車過(guò)去，剩下的麻煩您了。”

    左忱和氣地道謝，搬家的大車門一扣，開走了。她邊走邊掏手機(jī)叫車，蘇驚生跟住她，拉起她一縷頭發(fā)，發(fā)梢在修長(zhǎng)的指間繞兩繞，松松一個(gè)圈。

    左忱低頭沒(méi)看他，隨口問(wèn)：“最近腿還疼么?！?/br>
    蘇驚生抽條很快，最近經(jīng)常腿疼，左忱給他買了點(diǎn)鈣。

    蘇驚生說(shuō)：“好多了?！?/br>
    左忱用熟稔捕捉了他話中的真意。她回頭微彎腰，伸手摸一摸他大腿，說(shuō)：“鈣不能多吃，我叫紅姨給你燉點(diǎn)湯。”

    蘇驚生咬著唇，亮晶晶地笑一下，“好?！?/br>
    左忱沒(méi)什么表情地嗯一聲，轉(zhuǎn)頭繼續(xù)往前走。

    手上的發(fā)梢又轉(zhuǎn)了兩轉(zhuǎn)。

    車來(lái)了，左忱快步往前趕，蘇驚生一瞬間沒(méi)跟上她，長(zhǎng)發(fā)繃直，拽痛了頭皮。左忱皺一皺眉，回頭牽住他的手腕，幾乎就是骨抓著骨，兩個(gè)骨頭精在街上翻滾。

    上了車，左忱報(bào)出地址，接著說(shuō)：“你買點(diǎn)東西去學(xué)校吃，上五年級(jí)瘦得太多了?！?/br>
    “嗯？”蘇驚生把下巴擱在她肩上，“可是吳大夫說(shuō)不能吃太多……?！?/br>
    “一次是不能?！弊蟪赖皖^打開支付寶，“大課間加餐，去買點(diǎn)水果吃，高熱量的也行。還有錢么?！?/br>
    “有?！?/br>
    “還有多少?！?/br>
    “兩千多一點(diǎn)?！?/br>
    “……轉(zhuǎn)給你了?！?/br>
    “？”

    蘇驚生的APP剛升級(jí)，支付寶沒(méi)有調(diào)試，語(yǔ)音模式一下外放出來(lái)。

    【支付寶到賬，一萬(wàn)元整?！?/br>
    前面開車的司機(jī)看了眼后視鏡，笑著調(diào)侃，“姐，對(duì)你家孩兒真好啊?！?/br>
    “啊?！弊蟪揽蜌獾貟炝讼伦旖恰?/br>
    “孩子今年多大啦？”

    左忱說(shuō)：“五年級(jí)了?！?/br>
    司機(jī)咋舌，“哎這么大了，我家那個(gè)也好上小學(xué)了。咱都老了啊?！?/br>
    左忱又客套地提一提嘴角，“啊，是?！?/br>
    司機(jī)問(wèn)：“姐你家孩兒長(zhǎng)得很漂亮啊，小女孩兒？”

    “……”

    胳膊被握緊，左忱掃一眼蘇驚生，他臉上現(xiàn)出陰郁愁美，帶著答案，那種，因?yàn)閯e人的問(wèn)題而搖移的答案。

    她抽出手環(huán)住他的肩，淡淡地說(shuō)：“不是，我兒子只是長(zhǎng)得有點(diǎn)秀氣?！?/br>
    第19章

    司機(jī)打過(guò)轉(zhuǎn)向，嗨一聲, “挺好, 現(xiàn)在不就流行中性美么, 你孩兒長(zhǎng)得是好看?！?/br>
    出租停下, 左忱付錢下去，搬家公司的車已經(jīng)等在那。他們合力將東西搬上樓, 來(lái)回幾趟，等收拾出個(gè)能站人的地方已經(jīng)是下午四五點(diǎn)了。

    又是綿夏, 暑假過(guò)去, 剛開學(xué)一周, 蘇驚生的年級(jí)即將重分班大考，為了連升初中做準(zhǔn)備。左忱不太明白, 兩人去吃飯的路上, 她看著微信的家長(zhǎng)群說(shuō)：“這種時(shí)候分班干什么。”

    蘇驚生認(rèn)真猜測(cè)：“可能是為了成績(jī)好都的放在一起, 然后管成績(jī)差的再要一次贊助費(fèi)？”

    左忱說(shuō)：“那不是初中入學(xué)考的事兒么?！?/br>
    蘇驚生說(shuō)：“我也不知道，我聽老師講, 好像是今年才出的新辦法?！?/br>
    左忱挑一挑眉，不再說(shuō)這件事。

    收起手機(jī), 她把手抄進(jìn)風(fēng)