，想要去參加他的葬禮。

    現(xiàn)在正值初秋，早晨的天色亮得很早。大片的樹林使得這座小鎮(zhèn)擁有著清新的空氣，少了大都市里的喧囂和浮躁。

    這里是山區(qū)，這個鎮(zhèn)子坐落在山腳下，離他想要去的山村還有長長的一段山路, 普通外地的司機(jī)一般不會接上山的活, 最便捷的方法是去坐鎮(zhèn)上的大巴車。只可惜他的航班到底是晚了一些, 錯過了最近一趟上山的大巴車。而離下一趟開車的時候, 還需要等一個多小時。這樣的情況, 實(shí)在是讓他有些心緒不寧。

    他表情郁郁地走出小小的車站大廳, 準(zhǔn)備去外面看看有沒有臨時拉客的車。只可惜他轉(zhuǎn)了一圈都沒有什么發(fā)現(xiàn)。正當(dāng)他無法打算回轉(zhuǎn)候車廳繼續(xù)等待時，一聲汽車的喇叭聲在他身邊響了起來。他回轉(zhuǎn)頭, 看到一張陽光笑臉。

    “兄弟，你是不是找車啊你去哪兒啊, 順路的話我捎你一程。”

    丁立磊昨晚就到了鎮(zhèn)上，大清早起來吃早餐時就發(fā)現(xiàn)這個人一直在這兒徘徊，像是在找車的樣子。等到他吃完了早餐準(zhǔn)備開車上路時那個人還是一臉郁悶神色，顯然沒有找到車, 他一時心頭一動，就將車開了過去問了聲。

    “我想去山腰上的那個村子, 不知道你去不去那兒？”謝則成猶豫了一會兒, 還是開口回應(yīng)道。他其實(shí)并不抱多大希望, 畢竟那小山村又遠(yuǎn)又偏，很少有人會路過那兒吧。

    “正巧了，我也去那。我們一起吧，路上還能聊會天。放心，我在這山路上開過好多次了，熟著呢?！倍×⒗趯⒏瘪{駛門打開，謝則成思考了幾秒鐘，情感在一瞬間壓過了理智坐了進(jìn)去。

    倆個人剛要關(guān)門出發(fā)，車窗卻被人敲響了。一個女生在窗外急忙擺手，丁立磊放下車窗就聽那女孩說道：“我剛才在旁邊聽見了，你們是要進(jìn)山上村子吧。我也要去，帶上我吧，我可以付錢?！闭f完雙手合十做請求狀。

    丁立磊笑了笑，打開了后座車門讓那個女生坐了進(jìn)去。三個人坐定后，這輛國產(chǎn)小汽車才開始發(fā)動起來。

    “你膽子怎么這么大，一個女生居然敢和兩個陌生男人一起坐車。不怕我們把你賣了啊？”丁立磊一邊嫻熟地左拐右行，一邊從后視鏡里看了那女生一眼打趣道。

    “我有什么好怕的？我剛才把你們的樣子都拍下來了發(fā)給我朋友了。我要是出了事，你們第一個跑不了?！蓖鯐粤釋⑹謾C(jī)舉了舉，臉上沒有一點(diǎn)懼意。

    另外兩個男人沒想到她看似傻大膽，實(shí)則心思很細(xì)膩。聽了她的話都淺笑了下。

    “你去山村里做什么啊，是有什么急事嗎？”丁立磊性格比較開朗外向，他轉(zhuǎn)頭對著副駕駛座上的謝則成問了一句。

    謝則成靜默了幾秒鐘，思緒仿佛飄走了一會兒，才用帶著不易覺察的思念聲音慢慢道：“恩，是要去見一個人。怕去晚了，就見不到了。”

    “難怪你很著急的樣子。他一定是對你很重要的人。他是什么樣的人?。俊倍×⒗谝呀?jīng)將車開上了盤山公路，一邊小心翼翼地開車，一邊回應(yīng)道。

    謝則成望著窗外陡峭的山壁和遠(yuǎn)處一座隱約可見的石橋，記憶開始翻飛飄蕩，穿越了時間和空間的限制，回到了二十多年前。

    那時，他才剛剛滿十二歲。

    他還記得第一次遇到那個人，也是在這樣初秋的一個白天。他花了兩個小時的時間，從家里走路來到了山腰處的那所矮房子處，那里是他上學(xué)的地方。不過那里唯一的一個老師幾天前已經(jīng)離開了，據(jù)說今天會來一位新老師來接著教他們。

    這里的老師經(jīng)常來來走走，短則幾天，長的幾個月，很少能呆過一年的。不知這位新老師，又能在這里留多久呢？年幼的他坐在室里小小的木椅上，又期待又有些擔(dān)憂地想著。

    就在這時，大門被人推開了，艷麗的陽光從門口處照了進(jìn)來，明晃晃的光讓小小的謝則成瞇起了眼睛。

    那個人就這樣像從光里面走出來一樣，慢慢地走到了教室的最前方。

    謝則成的眼睛適應(yīng)了光亮，將目光轉(zhuǎn)向這位從光團(tuán)里走出來的人，不免有些失望——他剛剛那一瞬從光里出來的時候，讓他覺得就像是書本故事里的神仙一樣?？涩F(xiàn)在才發(fā)覺，他實(shí)在是很普通。

    他個子倒是高高的，臉上戴著一副大黑框眼鏡，身上穿著普通的襯衫，和之前的老師看起來沒有什么不同。也許有一點(diǎn)吧，他的笑容很大，很開心的樣子。

    不過，也許以后就不會這樣笑了吧。之前那些老師很多剛來的時候也是喜歡笑的，后來就慢慢不笑了，然后離開了。這位老師又能堅持多久呢？

    年紀(jì)不大，但在班上已經(jīng)算最大的他在心里暗暗想到。那個時候的他完全沒有想到：

    這位看起來普通的老師，在這里一呆就是很多、很多年……

    而自己的人生，也因?yàn)檫@位愛笑的老師發(fā)生了無法預(yù)料的變化……

    ……

    “是，非常重要。他……”謝則成將回憶慢慢收攏，才回答丁立磊的問題：“他是一個很愛笑的人，總是充滿了活力。”

    “哦，這樣啊，聽起來是位脾氣很好的人呢，和我要去見的人正好相反呢。他非常的嚴(yán)肅，板著臉的時候特別嚇人。不過他又特別特別好。他雖然嚴(yán)厲但從不亂發(fā)脾氣。雖然做錯事的時候會批評你，但不會取笑你那些不著邊際的想法，會支持你做想做的事……”丁立磊帶著笑意說著。

    丁立磊還記得那是一節(jié)自習(xí)課，他坐在教室的最后一排。大家都在認(rèn)真寫作業(yè)，唯有他在偷偷將頭低著把玩自己新得的一個寶貝。恰巧就被從窗外路過的“老嚴(yán)”給抓個正著。

    “老嚴(yán)”是丁立磊給他起的外號，因?yàn)樗偸呛車?yán)肅，對每個學(xué)生的要求都特別嚴(yán)厲。

    下課后，他就被叫到了教室旁邊“老嚴(yán)“的宿舍里。那時學(xué)校也沒多余的教室，老師們的宿舍也是辦公室。

    老嚴(yán)嚴(yán)厲地批評了他不認(rèn)真學(xué)習(xí)的態(tài)度，并要求他上交自己的“做案工具”——那個他剛得的寶貝。

    小小丁立磊不是不傷心地將一個小小的口琴拿了出來。那個口琴是住在鎮(zhèn)上的親戚小孩淘汰上來的，聲音已經(jīng)有些沙啞了，但仍然讓他愛不釋手。

    “上課不好好學(xué)習(xí)，偷玩口琴的行為對不對??？”老嚴(yán)板著臉問。

    “不對。不過，我就偷偷看了一會兒，沒有偷玩很久，真的。只是忍不住才玩了會兒的?！毙《×⒗诨艁y地解釋道。

    “這么喜歡口琴？”老嚴(yán)頭的聲音帶著些疑惑。

    “我是喜歡音樂。我之前看電視上有人彈琴可好聽了，唱歌也好聽。這個口琴雖然壞了一點(diǎn)可還能用，我也想、想……”小丁立磊的聲音越來越小，到后面幾不可聞，很不好意思。這個想