實(shí)道歉？”她說(shuō)，“我生氣是我脾氣不好，怪我自己糾結(jié)，怪我自己想不通，跟你又沒(méi)有關(guān)系——你難道是在替我向我自己道歉？”

    旁邊的人頓時(shí)一句話都不說(shuō)了，也停下腳步，不再跟著她。

    許艾快要走到回廊盡頭，轉(zhuǎn)身朝自己的院子過(guò)去，葉負(fù)雪又叫了她一聲。

    “那你還會(huì)回來(lái)嗎？”他說(shuō)。

    他就站在幾步之外，然而隔著曲折的回廊，和交錯(cuò)的廊柱，看上去卻遠(yuǎn)得像在世界另一頭。

    “那你還會(huì)回來(lái)嗎”——這問(wèn)題比許艾以為的更難回答。她抿著嘴，一個(gè)字都說(shuō)不上。

    旁邊草叢里“沙沙”一響，跟著傳來(lái)一聲“喵”的招呼。

    許艾轉(zhuǎn)過(guò)頭，看到50邁著小步，一邊走一邊抬頭，睜著圓溜溜的眼睛看她。她蹲下/身把它抱起來(lái)，揉了揉它毛茸茸的腦袋。

    “回來(lái)啊，當(dāng)然回來(lái)，”許艾說(shuō)，“50還在這呢?！?/br>
    葉負(fù)雪輕輕笑了。

    “那我等你回來(lái)?！彼f(shuō)。

    第二天，許艾收拾了一小箱行李，就讓明叔送著去車站了。葉負(fù)雪原本還要讓她捎上一堆禮物，她說(shuō)路上帶著不方便，最后只拿了一盒米糕，一小瓶米酒。

    本來(lái)許艾說(shuō)我爸不吃甜點(diǎn)心，他血糖高；葉負(fù)雪就笑笑說(shuō)，這是給你吃的。

    她也把玉佩帶上了，還有祖奶奶新做的手鏈。然后明叔送她到了車站，又叮囑了幾句“路上小心”之后，黑色大奔便調(diào)轉(zhuǎn)車頭，駛出了她的視野。

    從這里回到自己家，火車要坐3小時(shí)，下車之后，再換汽車1小時(shí)，然后沿著小馬路走上十幾分鐘，才會(huì)到家——到現(xiàn)在住的家。

    許艾買的是最早的班次，7點(diǎn)40分發(fā)車。上車后，她剛把行李箱放好，旁邊傳來(lái)小女孩脆生生的童音，她轉(zhuǎn)頭一看，一對(duì)母女在她坐下了。

    母女倆都穿得時(shí)髦又大方。女兒大概六歲，梳著一對(duì)羊角辮，手里握著一個(gè)娃娃；她一邊給娃娃梳頭發(fā)，一邊轉(zhuǎn)頭跟mama說(shuō)些這個(gè)那個(gè)。

    她說(shuō)mama外面怎么有這么多人，他們都要上車的嗎？mama下一站是哪里？mama你看那里有只小鳥，mama我等會(huì)兒想小便怎么辦呀？mama我要吃糖，我要吃吹泡泡的糖。

    旁邊的女人便從包里掏出一包泡泡糖來(lái)，然后有些不好意思地看了看許艾。

    “小孩子話多，別嫌棄。”她笑笑說(shuō)。

    “也給jiejie一塊糖?！迸赃叺男∨⒚艘粔K泡泡糖遞給許艾。

    許艾說(shuō)了聲“謝謝你”，然后接過(guò)來(lái)揣進(jìn)口袋。

    對(duì)面的女孩子有滋有味地嚼起泡泡糖了，嚼了一會(huì)兒，她嘟起嘴唇吹了個(gè)大泡泡，激動(dòng)得趕緊喊mama來(lái)看；然而她一張嘴，那泡泡就“啪嚓”一聲破了。

    小姑娘傻傻地惆悵了一會(huì)兒，撕下泡泡扔進(jìn)嘴里，重新嚼了起來(lái)。

    許艾想起自己小時(shí)候，也跟著mama坐過(guò)火車。當(dāng)時(shí)爸爸去了外地出差，去了好久；mama晚上看電視的時(shí)候，突然說(shuō)，我真想你們爸爸。

    許艾說(shuō)我也想，哥哥說(shuō)我也想。

    于是第二天，mama就帶著兄妹兩坐火車去找爸爸了。一路上許艾還和哥哥悄悄猜，爸爸會(huì)不會(huì)不知道他們來(lái)了，會(huì)不會(huì)被嚇一跳。然而三人剛出了火車站，爸爸就大笑著沖上來(lái)，一把把他們?nèi)急ё　?/br>
    爸爸說(shuō)，我也想你們。

    這差不多是十五年前的事了，當(dāng)時(shí)許艾也不過(guò)六歲，也和對(duì)面的羊角辮一樣大。

    羊角辮嚼著泡泡糖說(shuō)，mama我們什么時(shí)候到站啊，我要回家跟爸爸看動(dòng)畫片。

    許艾打開自己帶來(lái)的食盒，朝她一遞：“你請(qǐng)我吃糖，我拿米糕跟你換吧?！?/br>
    等她下站的時(shí)候，一盒12塊米糕，被小姑娘吃掉了一半。

    許艾拖著行李箱走出車站，當(dāng)前時(shí)間是上午10點(diǎn)30分。

    她當(dāng)然沒(méi)告訴爸爸自己要回去，她怕自己說(shuō)了之后，爸爸也像對(duì)付哥哥一樣，鎖了門不見(jiàn)她。

    但現(xiàn)在時(shí)間還早，爸爸的小公司應(yīng)該還在營(yíng)業(yè)中，家里多半也是沒(méi)人的。

    許艾想了想，叫了一輛車，報(bào)上一個(gè)地名，然后車子朝著和她家相反的方向駛?cè)チ恕?/br>
    和她現(xiàn)在的家相反的方向。

    家里的大房子賣掉之后，爸爸帶著兄妹倆四處輾轉(zhuǎn)，換了好幾次地址，也出過(guò)市，出過(guò)區(qū)……但最后還是回到一開始的城市，在一棟被油煙熏黑的老居民樓里安了家。

    以前的家和后來(lái)的家，正好落在一條對(duì)角線上。

    半小時(shí)后，出租車在一條沿路種滿泡桐的小馬路邊停下。許艾下了車，自己拖著行李箱朝前走去。

    她已經(jīng)十幾年沒(méi)有來(lái)過(guò)這里。

    附近的房子似乎變少了一些，以前有個(gè)盛開的大花壇，現(xiàn)在也不見(jiàn)了。許艾一邊走一邊朝兩邊看，沒(méi)找到自己小時(shí)候玩過(guò)的那個(gè)小公園。

    小馬路的盡頭，是這座城市曾經(jīng)的別墅區(qū)，當(dāng)年的富豪們都在這里買屋置地；然后風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)，十幾年過(guò)去，曾經(jīng)的洋房高樓相繼成了一具具空殼，好像脫下的蟬衣，被貼上“出租”或“出售”的牌子，在各種中介網(wǎng)站展覽。

    許艾走到一個(gè)熟悉的拐角。面前是一扇巨大的雕花鐵門，上了鎖的，她不能再往前走了。

    十幾年前她就和哥哥一起爬過(guò)這門——當(dāng)然沒(méi)成功，還挨了一頓罵；只不過(guò)那一次，是從里面往外面爬。

    現(xiàn)在，許艾站在外面，看著里面。

    被野草覆蓋的草坪，生了銹的秋千架，灌木一半瘋長(zhǎng)，一半枯萎……碎石小路通向一棟大屋，屋子的正門前掛了一把大鐵鎖，視線也被擋下了。

    許艾朝旁邊望去。站在門口，只能望見(jiàn)小半個(gè)花園，但她還是一眼就看到一個(gè)被砍下的樹墩——非常粗壯，它生前應(yīng)該高大筆直，也許“嘩啦啦”地長(zhǎng)過(guò)了陽(yáng)臺(tái)，長(zhǎng)過(guò)屋頂，一直要長(zhǎng)到天上去。

    也許它就是她的小杉樹。

    許艾又在門外看了一會(huì)兒，然后拖著箱子離開了。

    從曾經(jīng)的別墅區(qū)出來(lái)之后，許艾找到了一個(gè)公交站牌。她停下來(lái)，和兩個(gè)結(jié)伴而來(lái)的老奶奶一起等車。

    兩個(gè)奶奶都挎著菜籃子，里面裝得滿滿當(dāng)當(dāng)，一個(gè)手里還提著塑料袋，袋子里有什么東西正在掙扎撲騰。兩人聊著兒子媳婦女兒女婿的事，三五句話里，總有一句要提到“過(guò)年了”。

    過(guò)年了，公交站的燈箱換上了賀歲廣告，行道樹上掛了彩燈，旁邊小區(qū)門口擺了個(gè)炒貨攤子，連小超市里都放起“恭喜發(fā)財(cái)”來(lái)了。

    在葉家的時(shí)候，許艾也聽明叔念叨過(guò)，該預(yù)備著過(guò)年的菜了。

    不知道爸爸打算怎么過(guò)這個(gè)年，許艾想。

    公交車來(lái)了，她便拖著箱子，在兩個(gè)老奶奶之后上了車。

    然后又是下車，上車，下車，上車……一個(gè)多小時(shí)的輾轉(zhuǎn)后，許艾終于到了自己家門口——自