他頑皮地問(wèn)。

    鴻漸低頭不敢看蘇小姐，可是耳朵里、鼻子里，都是抵制不了的她，腦子里也浮著她這時(shí)候含笑的印象，像漩渦里的葉子在打轉(zhuǎn)：“我沒(méi)有做傻子的勇氣。”蘇小姐勝利地微笑，低聲說(shuō)：“Embrasse-moi！”說(shuō)著一壁害羞，奇怪自己竟有做傻子的勇氣，可是她只敢躲在外國(guó)話里命令鴻漸吻自己。鴻漸沒(méi)法推避，回臉吻她。這吻的分量很輕，范圍很小，只仿佛清朝官場(chǎng)端茶送客時(shí)的把嘴唇抹一抹茶碗邊，或者從前西洋法庭見(jiàn)證人宣誓時(shí)的把嘴唇碰一碰，至多像那些信女們吻西藏活佛或羅馬教皇的大腳指，一種敬而遠(yuǎn)之的親近。吻完了，她頭枕在鴻漸肩膀上，像小孩子甜睡中微微嘆口氣。鴻漸不敢動(dòng)，好一會(huì)，蘇小姐夢(mèng)醒似的坐直了，笑說(shuō)：“月亮這怪東西，真教我們都變了傻子了?！薄安⑶乙T我犯了不可饒赦的罪！我不能再待了?！兵櫇u這時(shí)候只怕蘇小姐會(huì)提起訂婚結(jié)婚，愛(ài)情好有保障。

    “我偏不放你走——好，讓你走，明天見(jiàn)。”蘇小姐看鴻漸臉上的表情，以為他情感沖動(dòng)得利害，要失掉自主力，所以不敢留他了。鴻漸一溜煙跑出門(mén)，還以為剛才唇上的吻，輕松得很，不當(dāng)作自己愛(ài)她的證據(jù)。好像接吻也等于體格檢驗(yàn)，要有一定斤兩，才算合格似的。

    蘇小姐目送他走了，還坐在亭子里。心里只是快活，沒(méi)有一個(gè)成輪廓的念頭。想著兩句話：“天上月圓，人間月半，”不知是舊句，還是自己這時(shí)候的靈感。今天是四月半，到八月半不知怎樣。“孕婦的肚子貼在天上，”又記起曹元朗的詩(shī)，不禁一陣厭惡。聽(tīng)見(jiàn)女用人回來(lái)了，便站起來(lái)，本能地掏手帕在嘴上抹了抹，仿佛接吻會(huì)留下痕跡的。覺(jué)得剩余的今夜只像海水浴的跳板，自己站在板的極端，會(huì)一跳沖進(jìn)明天的快樂(lè)里，又興奮，又戰(zhàn)栗。

    方鴻漸回家，鎖上房門(mén)，撕了五六張稿子，才寫(xiě)成下面的一封信：文紈女士：

    我沒(méi)有臉再來(lái)見(jiàn)你，所以寫(xiě)這封信。從過(guò)去直到今夜的事，全是我不好。我沒(méi)有借口，我無(wú)法解釋。我不敢求你諒宥，我只希望你快忘記我這個(gè)軟弱、沒(méi)有勇氣的人。因?yàn)槲艺嫘木磹?ài)你，我愈不忍糟蹋你的友誼。這幾個(gè)月來(lái)你對(duì)我的恩意，我不配受，可是我將來(lái)永遠(yuǎn)作為寶貴的回憶。祝你快樂(lè)。

    慚悔得一晚沒(méi)睡好，明天到銀行叫專(zhuān)差送去。提心吊膽，只怕還有下文。十一點(diǎn)鐘左右，一個(gè)練習(xí)生來(lái)請(qǐng)他聽(tīng)電話，說(shuō)姓蘇的打來(lái)的，他腿都軟了，拿起聽(tīng)筒，預(yù)料蘇小姐罵自己的話，全行的人都聽(tīng)見(jiàn)。

    蘇小姐的聲音很柔軟：“鴻漸么？我剛收到你的信，還沒(méi)拆呢。信里講些什么？是好話我就看，不是好話我就不看；留著當(dāng)了你面　拆開(kāi)來(lái)羞你?！兵櫇u嚇得頭顱幾乎下縮齊肩，眉毛上升入發(fā)，知道蘇小姐誤會(huì)這是求婚的信，還要撒嬌加些波折，忙說(shuō)：“請(qǐng)你快看這信，我求你?！薄斑@樣著急！好，我就看。你等著，不要掛電話——我看了，不懂你的意思。回頭你來(lái)解釋罷?！薄安?，蘇小姐，不，我不敢見(jiàn)你——”不能再遮飾了，低聲道：“我另有——”怎么說(shuō)呢？糟透了！也許同事們?nèi)谕德?tīng)——“我另外有——有個(gè)人?！闭f(shuō)完了如釋重負(fù)。

    “什么？我沒(méi)聽(tīng)清楚?！兵櫇u搖頭嘆氣，急得說(shuō)抽去了脊骨的法文道：“蘇小姐，咱們講法文。我——我愛(ài)一個(gè)人，——愛(ài)一個(gè)女人另外，懂？原諒，我求你一千個(gè)原諒?！薄澳恪氵@個(gè)渾蛋！”蘇小姐用中文罵他，聲音似乎微顫。鴻漸好像自己耳頰上給她這罵沉重地打一下耳光，自衛(wèi)地掛上聽(tīng)筒，蘇小姐的聲音在意識(shí)里攪動(dòng)不住。午時(shí)一個(gè)人到鄰近小西菜館里去飯，怕跟人談話。忽然轉(zhuǎn)念，蘇小姐也許會(huì)失戀自殺，慌得什么都吃不進(jìn)。忙趕回銀行，寫(xiě)信求她原諒，請(qǐng)她珍重，把自己作踐得一文不值，哀懇她不要留戀。發(fā)信以后，心上稍微寬些，覺(jué)得餓了，又出去吃東西。四點(diǎn)多鐘，同事都要散，他想今天沒(méi)興致去看唐小姐了。收發(fā)處給他地封電報(bào)，他驚惶失，險(xiǎn)以為蘇小姐的死信，有誰(shuí)會(huì)打電報(bào)來(lái)呢？拆開(kāi)一看，“平成”發(fā)出的，好像是湖南一個(gè)皮名，減少了恐慌，增加了詫異。忙討本電報(bào)明碼翻出來(lái)是：“敬聘為教捋月薪三百四十元酌送路費(fèi)盼電霸國(guó)立三閭大學(xué)校長(zhǎng)高松年?！薄敖剔邸奔础敖淌凇钡腻e(cuò)誤，“電霸”準(zhǔn)是“電復(fù)”。從沒(méi)聽(tīng)過(guò)三閭大學(xué)，想是個(gè)戰(zhàn)后新開(kāi)的大學(xué)，高松年也不知道是誰(shuí)，更不知道他聘自己當(dāng)什么系的教授。不過(guò)有國(guó)立大學(xué)不遠(yuǎn)千里來(lái)聘請(qǐng)，終是增添身價(jià)的事，因?yàn)閼?zhàn)事起了只一年，國(guó)立大學(xué)教授還是薪水階級(jí)里可企羨的地位。問(wèn)問(wèn)王主任，平成確在湖南，王主任要電報(bào)看了，贊他實(shí)至名歸，說(shuō)點(diǎn)金銀行是小地方，蛟龍非池中之物，還說(shuō)什么三年國(guó)立大學(xué)教授就等于簡(jiǎn)任官的資格。鴻漸聽(tīng)得開(kāi)心，想這真是轉(zhuǎn)運(yùn)的消息，向唐小姐求婚一定也順利。今天太值得記念了，絕了舊葛藤，添了新機(jī)會(huì)。他晚上告訴周經(jīng)理夫婦，周經(jīng)理也高興，只說(shuō)平成這地方太僻遠(yuǎn)了。鴻漸說(shuō)還沒(méi)決定答應(yīng)。周太太說(shuō)，她知道他先要請(qǐng)?zhí)K文紈小姐那樣，早結(jié)婚了，新式男女沒(méi)結(jié)婚說(shuō)“心呀，rou呀”的親密，只怕甜頭吃完了，結(jié)婚后反而不好。鴻漸笑她只知道個(gè)蘇小姐。她道：“難道還有旁人么？”鴻漸得意頭上，口快說(shuō)三天告訴她確實(shí)消息。她為她死掉的女兒吃醋道：“瞧不出你這樣一個(gè)人倒是你搶我?jiàn)Z的一塊好肥rou！”鴻漸不屑計(jì)較這些粗鄙的話，回房間寫(xiě)如下的一封信：曉芙：

    前天所發(fā)信，想已目。我病全好了；你若補(bǔ)寫(xiě)信來(lái)慰問(wèn)，好比病后一帖補(bǔ)藥，還是歡迎的。我今天收到國(guó)立三閭大學(xué)電報(bào)，聘我當(dāng)教授。校址好像太偏僻些，可是不失為一個(gè)機(jī)會(huì)。我請(qǐng)你幫我決定去不去。你下半年計(jì)劃怎樣？你要到昆明去復(fù)學(xué)，我也可以在昆明謀個(gè)事，假如你進(jìn)上海的學(xué)校，上海就變成我唯一依戀的地方?？偠灾夷ё∧?，纏著你，冤鬼作祟似的附上你，不放你清靜。我久想跟我——啊呀！“你”錯(cuò)寫(xiě)了“我”，可是這筆誤很有道理，你想想為什么——講句簡(jiǎn)單的話，這話在我心里已經(jīng)復(fù)習(xí)了幾千遍。我深恨發(fā)明不來(lái)一個(gè)新鮮飄忽的說(shuō)法，只有我可以說(shuō)，只有你可以聽(tīng)，我說(shuō)過(guò)，我聽(tīng)過(guò)，這說(shuō)法就飛了，過(guò)去現(xiàn)在和未來(lái)沒(méi)有第二個(gè)男人好對(duì)第二個(gè)女人這樣說(shuō)。抱歉得很，對(duì)絕世無(wú)雙的你，我　　只能用幾千年經(jīng)人濫用的話來(lái)表示我的情感。你允許我說(shuō)那句話么？我真不敢冒味，你不知道我怎樣怕你生氣。

    明天一早鴻漸吩咐周經(jīng)理汽車(chē)夫送去，下午出銀行就上唐家。洋車(chē)到門(mén)口，看見(jiàn)蘇小姐的汽車(chē)也在，既窘且怕。蘇小姐汽車(chē)夫向他脫帽，說(shuō)：“方先生來(lái)