毛片无遮挡高清免费久久,在线亚洲高清揄拍自拍一品区,成熟女人色惰片免费观看,久久噜噜噜久久熟女精品,综合激情平台夜夜做,avt天堂网手机,久草色网视频国产

筆趣閣 - 耽美小說 - 軍醫(yī)在線閱讀 - 番外二 惘然記

番外二 惘然記

    番外二   惘然記

    深夜的燈光下,神門彌生埋頭寫著稿子,這么多年來,彌生大部分精力都用在店面經(jīng)營上,雖然談不上對和服生意多么有興趣,但這是世代傳下來的店鋪,所以必須打理好的,即使原本興趣不大,也必須激發(fā)起熱情,二十幾年來,居然也真的培養(yǎng)起一定的趣味,回想一下,也令人有一點(diǎn)意外吧。

    空閑的時(shí)間,除了照料年邁的祖母和母親,神門彌生把其她時(shí)間都用來研究中國近現(xiàn)代文學(xué),時(shí)至今日,她的漢文愈發(fā)精進(jìn)了,與人對話一口蘇普,漢字繁簡體都很精熟,無論是談話還是文字,溝通都毫無障礙,算是非??瞥錾?,自學(xué)而成的中國文化通曉者,尤其對張愛玲的著作鉆研頗深,從作品而作家,對張愛玲本人的經(jīng)歷也十分感興趣,聯(lián)系作品來看,有時(shí)倒也別有心得。

    雖然離開學(xué)校很多年,然而彌生與當(dāng)年的樋口教授仍然保持聯(lián)系,樋口美智子教授從前就很賞識(shí)彌生,只可惜不能將她轉(zhuǎn)入自己門下,在日本的研究張愛玲的人之中,彌生如今算是小有名氣,文章有時(shí)候就會(huì)發(fā)表在報(bào)刊上,她倒是并不很在意稿費(fèi),更在意的是那種成就感。

    比如說有一次神門彌生對葉歸蓉發(fā)表最新所得:“里面寫道,城市變得貧窮,雇主難以再雇傭傭人,但是又不準(zhǔn)雇主辭退雇工,所以那些拮據(jù)的雇主就欺騙她們,說農(nóng)村現(xiàn)在很好,如果她家里在鄉(xiāng)下,也要回去種田的咯,真的是好狡猾的哦,于是月香就相信了,回到村中便恍然明白。我在想,張愛玲是昭和二十七年離開中國大陸,去往美國,在中共建立政權(quán)之后,她留在大陸三年,這段情節(jié)或許是真有所本,就是看到的真實(shí)事情,也可能是聽來的傳聞吧,所以寫入進(jìn)去,就讓人感覺格外生動(dòng)。只是短短幾句話,一個(gè)細(xì)節(jié),就給人很深的觸動(dòng)。”

    葉歸蓉當(dāng)時(shí)點(diǎn)頭道:“張愛玲大部分時(shí)候都是住在上海,見聞十分廣泛的了?!?/br>
    張愛玲離開大陸的時(shí)候,朝鮮戰(zhàn)爭已經(jīng)開始了整整兩年,因此她便將這件事也寫入后面的,只是志愿軍在戰(zhàn)俘營里的曲折,便是有相當(dāng)一部分是屬于構(gòu)思了,不能說完全是憑空杜撰,應(yīng)該是綜合了一部分材料,創(chuàng)造的故事情節(jié),只是距離張愛玲的生活終究有些遙遠(yuǎn),讓人想象不到她居然會(huì)寫這樣一本書,然而筆力竟然也頗為深刻。

    神門海斗則評論道:“看來對于那些掌握更多資源的人,她們提供出來的特別建議,一定要多加謹(jǐn)慎才是?!?/br>
    而如今,張愛玲的也出版了啊,神門彌生集中精力,又開始研究這本書,在她經(jīng)營店鋪的空檔,葉歸蓉將書拿了過來,很快看過一遍,放下書之后,與神門海斗談讀書心得:“這一下左翼不能再說張愛玲是一個(gè)反共作家了?!?/br>
    “哦?寫了些什么?”神門海斗挑了挑眉毛,問道。

    “里面有一部,叫做,講的是戰(zhàn)爭時(shí)候的一個(gè)女子,叫做佳芝,為了鏟除叛國者,她犧牲了自己的身體,可是在同志之中并沒有得到認(rèn)可,后來她居然愛上了那個(gè)自己參與謀殺的男人,最后關(guān)頭提醒他逃脫,那個(gè)男人脫險(xiǎn)之后,把所有參與行動(dòng)的人都槍決了,包括佳芝?!?/br>
    神門海斗道:“這個(gè)男人大概率隸屬特高課系統(tǒng),那些人最是冷酷無情,對于自己所愛或者愛自己的人,都是一樣?!?/br>
    葉歸蓉一笑:“是的,易先生是情報(bào)首腦。最讓我感到無話可說的是,那位易先生在做了這件事之后,內(nèi)心還在翻覆愛戀的問題,他以為佳芝是真愛他的,是他生平第一個(gè)紅粉知己,人到中年,如此復(fù)雜的年紀(jì),居然還能發(fā)生真誠的愛情,讓他很感安慰了,然后他揣想佳芝臨終,應(yīng)該是恨他的,不過如果不是這樣冷酷的男人,或許她也不會(huì)戀慕?!?/br>
    神門海斗一點(diǎn)頭:“這個(gè)男人可以說是很貧瘠了?!?/br>
    葉歸蓉也有同感,那個(gè)連名字都隱藏起來的易先生,雖然很是以自己的嚴(yán)酷為傲,然而內(nèi)心卻空虛得很,同樣感覺空洞虛幻的或許還有佳芝,身為一個(gè)女人,即使她投身到人人贊成的抗戰(zhàn)之中,也會(huì)遭遇到意想不到的尷尬,她以為的犧牲,在別人眼里不過是笑話,是可供茶余飯后咀嚼的色情戲劇,或許就因?yàn)檫@樣的毫無價(jià)值感,她在最后關(guān)頭才突然逆反,放走了易先生。

    如果只看和,或許會(huì)以為張愛玲的政治觀點(diǎn)是反共,然而倘若看一看這篇,里面提到易先生的大網(wǎng)撒開之后,只有一名重慶特務(wù)逃走了,可見整個(gè)行動(dòng)是由重慶方面組織策劃,這就是把國民黨的軍統(tǒng)也諷刺了,張愛玲的嘲諷不分黨派。

    下一周全家聚會(huì)的時(shí)候,葉歸蓉和彌生談?wù)撈饛垚哿岬倪@部,葉歸蓉說道:“序言里說,是在許多年前就寫成了,只是中間反反復(fù)復(fù)修改了許多次,不知不覺三十年的時(shí)間就過去了。”感覺就好像酒盜一樣,一壺酒不經(jīng)意間就那么喝完了。

    神門彌生連連點(diǎn)頭:“是啊是啊,仿佛一壺陳釀,醞釀了很久的了。這兩個(gè)人都是以愛情為支點(diǎn)的,各有各的空虛絕望,易先生是察覺到戰(zhàn)局不利,料想到自己未來的結(jié)局,有一種末日將至的恐怖之感,所以想著佳芝無論怎樣,影子也會(huì)跟著他,即使成了鬼,即使是怨憎,也不會(huì)離開他,總不至于只留下他一個(gè)人;而佳芝,她一直無處安放自己的位置,即使在這樣挽救國家的轟轟烈烈大背景下,她也是孤獨(dú)冷落的,所以在買戒指的時(shí)候,看到對方的微笑里只有悲哀,沒有諷刺,她忽然想到,‘這個(gè)人是真愛我的’,然后原本的支柱就轟然崩塌,轉(zhuǎn)向了這個(gè)自己本來要刺殺的人。”

    葉歸蓉一點(diǎn)頭:“彌生啊,你想得很深入。”

    得了葉歸蓉的夸贊,神門彌生的眼睛愈發(fā)亮了,振奮精神繼續(xù)說道:“我覺得張愛玲的許多,都是一種反神話的構(gòu)建,我看了中國這幾十年來的一些,有許多都是一個(gè)挖掘苦難——尋找出路——采取行動(dòng),最后尋找到光明的模式,仿佛人總能尋到一條路,仿佛根據(jù)作者的指引,就能夠擺脫現(xiàn)實(shí)的污濁滯重,可是張愛玲的不是這樣,很多時(shí)候她似乎只是冷然的敘述,書中的人物只要不死,內(nèi)外的故事自然仍是會(huì)延續(xù)的,然而那延續(xù)卻并沒有什么激動(dòng)人心的超越,只是凡俗,只是尋常,還帶了狡詐市儈的計(jì)算。

    她的書中沒有太多壯闊的主題,民族危亡的大問題并沒有將許多人的精神升華到比較高的境界,讓人的靈魂得到凈化,書中的人物都仍然只是活著,滿心想的是,自己要怎樣活下去,活得更好一點(diǎn),許多人的面目都是庸俗的,甚至是丑陋兇惡的,不過就是這樣的故事,才讓人感受到人間的況味。有人說張愛玲是風(fēng)花雪月的情愛作家,在我看來,與其說她浪漫,不如說是冷峻,愛情里會(huì)有悲劇,然而在她的故事中,連真正的情感悲劇都很少見到,只不過是一個(gè)個(gè)人物的生存掙扎,她們生命的慘痛,主要不是源于愛情悲劇,就只是生存。一方面是庸常的人生,一方面卻又帶著血,比如佳芝。

    佳芝的不幸或許不僅僅在于,死于自己所愛的人之手,即使那愛或許僅有片刻的存在,她的另外一種不幸是在中的地位上,明明是主角,最后卻包含在‘統(tǒng)統(tǒng)’這個(gè)詞匯之中,身為主角,沒有一點(diǎn)例外和特別,就只是蕓蕓眾生的遭遇,這才是最讓人感觸深刻的?!?/br>
    對于彌生的見解,葉歸蓉也頗有同感,在華麗浪漫的情愛篇章背后,張愛玲的視線其實(shí)是穿透了時(shí)代的大命題,讓那支配著社會(huì)的宏大主旋律都顯得有些表面化,她關(guān)注的是一個(gè)個(gè)的個(gè)體生命在崇高主題之下,真實(shí)的生存。

    又過了一個(gè)多月的時(shí)間,葉歸蓉收到了張文貴的信,信中說,當(dāng)?shù)卣呀?jīng)將他列在抗戰(zhàn)老兵的冊子中,按月有補(bǔ)貼領(lǐng),多謝葉歸蓉一直關(guān)心他,今后不必再寄錢過來了,已經(jīng)可以了。

    神門海斗聽葉歸蓉翻譯了這封信,點(diǎn)了點(diǎn)頭,道:“事情能夠這樣解決,也是一件好事,雖然只是他一個(gè)人。”

    當(dāng)初從中國回到日本,葉歸蓉便從銀行里取了幾千日元,匯款給張文貴,之后朋友聚會(huì),神門將這件事講給澤田瀧澤橫山等人聽,瀧澤此時(shí)也從舞臺(tái)上退了下來,這么多年當(dāng)主持當(dāng)諧星,倒也頗有一點(diǎn)名氣,退休后便從東京回到大阪,到了這個(gè)時(shí)候,當(dāng)年第四師團(tuán)的人紛紛空閑下來,不再像從前那樣忙碌,倒是有了更多聚會(huì)的時(shí)間。

    此時(shí)瀧澤一聽,便主張道:“不如我們大家湊一些錢,給那位張君寄過去吧?!?/br>
    葉歸蓉當(dāng)時(shí)連連擺手:“不必了吧,我已經(jīng)匯了款過去,應(yīng)該可以暫時(shí)緩解一下?!?/br>
    侵華日本老兵給國軍抗戰(zhàn)的老兵捐款,這種事情怎么想怎么有一種暗黑幽默,太過諷刺,雖然國共兩黨立場不同,但葉歸蓉畢竟身為中國人,不能讓這種事情發(fā)生。

    雖然已經(jīng)將近七十歲,葉歸蓉仍然很喜歡去圖書館,這一天他在館中,坐在室打開一本書,看了好一陣,然后將這本書還了回去,拿著自己借閱的幾本書回到家中,回來一看,神門海斗正捧著一本書正在專心地讀。

    見葉歸蓉進(jìn)入廳中,神門海斗抬起頭來望了望他,說道:“你回來了啊!”

    “我回來了,這是什么書?”

    神門海斗舉起書來,將封面展示給他看,只見上面赫然是,正是自己在圖書館內(nèi)匆匆一讀的書。

    “啊……是這一本。”

    神門海斗有些沉重地點(diǎn)了點(diǎn)頭:“雖然從前也有所耳聞,然而一想到醫(yī)生要去做這樣的事情,就感覺心頭有些發(fā)涼?!?/br>
    葉歸蓉:如砒霜般純白。

    日本是有731,德國也有納粹醫(yī)生,所以戰(zhàn)爭之后,醫(yī)生的職業(yè)道德受到全世界的關(guān)注。

    時(shí)間又過了十幾年,昭和時(shí)代終于結(jié)束,平成八年,西元一九九六年,葉歸蓉已經(jīng)八十一歲,神門海斗也八十二歲的年紀(jì),到了這個(gè)年齡,兩個(gè)人不再適合住在外面,便搬回了本家,由彌生和家族的養(yǎng)女亞希子照料,亞希子是一個(gè)遠(yuǎn)房親戚的女兒,家中姐妹兄弟眾多,生活比較清苦,因此便過繼來給神門家作養(yǎng)女。

    與彌生偏文藝的氣質(zhì)不太一樣,亞希子是一個(gè)非常精明的女子,對數(shù)字特別敏感,用神門的話來講,“是一個(gè)天生的商家之女”,而且為人勤懇,神門家的生意終于有了可靠的下一代延續(xù)。

    六月里的一天,神門海斗額頭敷了一條濕毛巾,躺在床上,葉歸蓉守在一旁照料著他。

    神門輕輕呻吟了一聲,有些懊惱地說:“明明是夏天,居然也會(huì)感冒?!?/br>
    葉歸蓉輕輕一笑:“感冒與季節(jié)無關(guān)?!?/br>
    神門海斗微微搖了搖頭:“竟然感冒,從前我可是幾年都不會(huì)生病的呢,就在最近這三年的時(shí)間,已經(jīng)感冒兩回了?!?/br>
    葉歸蓉握住他的手,安慰道:“可能是這一陣的流感太嚴(yán)重了吧。”

    葉歸蓉將神門海斗的手放在嘴邊,溫柔地親吻著,畢竟已經(jīng)是這個(gè)年紀(jì),身體的免疫能力有所削弱,所以容易給細(xì)菌病毒侵襲,神門海斗從前幾乎是從不發(fā)燒咳嗽的,可是這幾年也是頻頻發(fā)生狀況,他是個(gè)不慣生病的人,每當(dāng)感冒發(fā)生,便感覺分外難過,這個(gè)時(shí)候就需要身邊的人格外細(xì)心照應(yīng)。

    神門海斗享受著葉歸蓉的撫慰,過了一會(huì)兒說道:“打開電視機(jī)來看一看吧?!?/br>
    葉歸蓉便去打開了電視,里面是音樂節(jié)目,一陣歌聲伴隨著三線傳了出來:

    “でいごの花が咲き 風(fēng)を呼び 嵐が來た

    でいごが咲き亂れ 風(fēng)を呼び 嵐が來た

    くり返す悲しみは 島渡る波のよう

    ウージの森で あなたと出會(huì)い

    ウージの下で 千代にさよなら……”

    是近來各處傳唱的“島唄”,一個(gè)年輕的歌手叫做宮澤和史,去沖繩采風(fēng),寫下了這首歌,樂隊(duì)演唱之后,很快流傳日本,葉歸蓉當(dāng)時(shí)一聽這首歌,就想起了曾經(jīng)在東南亞的歲月,“刺桐花亂呼喚著風(fēng),暴風(fēng)雨來,往復(fù)的悲傷如同過島的波浪,在甘蔗林中與你相遇,又在甘蔗下和你永別”,印度尼西亞和泰國那一望無際的甘蔗林啊,風(fēng)吹來的時(shí)候,甘蔗搖動(dòng),聲音如同無盡的海潮。

    半個(gè)世紀(jì)之前,身處那遙遠(yuǎn)陌生的地方,葉歸蓉內(nèi)心深處最大的隱憂,就是自己或許要永遠(yuǎn)留在這樣一個(gè)地方,熱帶風(fēng)景看在眼中是非常美的,比起自己見慣的江南風(fēng)物,別有一種情調(diào),黃昏中的椰林甘蔗林,印在圖片上分外令人神往吧,然而這里畢竟與自己的文化根源相差太遠(yuǎn),而且葉歸蓉必須要承認(rèn),當(dāng)?shù)刎?cái)富上的貧瘠削弱了異域風(fēng)情的吸引力,只要一想到這里的貧困,失落在這個(gè)地方便感覺倍加不幸。

    經(jīng)過這么多年,再次想起過去的經(jīng)歷,浮現(xiàn)在心頭的是,橙紅的夕陽光線中,從海岸邊的椰樹下向前遠(yuǎn)望,純凈的海面上悠悠飄蕩的獨(dú)木舟,雪白的海鳥羽毛上也鍍上了金紅色的光,或者就是月光之下,甘蔗林的聲音如同松濤,十分寧靜,又有一種別樣的寂寞,當(dāng)年那強(qiáng)自抑制的隱約惶然已經(jīng)淡去,那一段前途難測的經(jīng)歷如今回憶起來,居然都是風(fēng)景卡片一樣的畫面。

    曾經(jīng)將這段心事與神門講過,神門當(dāng)時(shí)便笑道:“那個(gè)時(shí)候我偶爾也會(huì)猜想,倘若自己流落在叢林中的小村莊里,未來會(huì)如何?我最憂慮的就是因?yàn)轭^部損傷而失去記憶,那樣即使后面有機(jī)會(huì),也難以回到日本?!蹦菢訌?qiáng)硬的神門海斗,終究也不是無所畏懼。

    此時(shí)聽著電視機(jī)里這樣的歌,神門海斗慢慢地說道:“聽說去中國的慰靈團(tuán)已經(jīng)找到了端野新二君?!?/br>
    葉歸蓉點(diǎn)了點(diǎn)頭,這就是“岸壁之母”故事的結(jié)局,十幾年前,端野夫人過世,如今終于找到了她的兒子,然而端野新二卻只是說,“我已經(jīng)死了,事到如今不能再回日本”。

    葉歸蓉能夠明白他的處境,當(dāng)年端野新二成為戰(zhàn)俘,給蘇聯(lián)人轉(zhuǎn)交到中共八路軍手中,于是他就加入了八路軍,參加了接下來的中國內(nèi)戰(zhàn),內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束后,端野定居上海,從軍隊(duì)中退出來,在一家醫(yī)院擔(dān)任X光儀器技師,后來與一位中國姑娘結(jié)婚,把本人的名字也改了中國名字,就因?yàn)檫@樣幽微隱秘的尷尬,即使聽到了“岸壁之母”這首歌,得知母親在惦念自己,端野也沒有與母親聯(lián)系,如今的他已經(jīng)難對故國,今生不能再回日本了。

    葉歸蓉幽幽地說:“很像是里面講述的事情啊?!?/br>
    山崎豐子寫的,描繪日裔美國人在太平洋戰(zhàn)爭中的矛盾立場,或許在自己的一些中國同胞看來,這部書有些刻意煽情,作為戰(zhàn)爭發(fā)動(dòng)國,日本的國民其實(shí)沒有太多好感慨的,強(qiáng)制安置營中的日裔美國人的處境,其實(shí)比日本統(tǒng)治下的中國人安全得多,而且葉歸蓉想,這些人也未必就是完全無辜,當(dāng)然這件事從本質(zhì)來說,仍然是粗暴的,是不公正的,后世應(yīng)當(dāng)引以為鑒。

    只是當(dāng)時(shí)讀這本書的時(shí)候,葉歸蓉驀然便想到了自己,無論對那場戰(zhàn)爭是怎樣的看法,在時(shí)代那巨大的漩渦之中,自己確實(shí)已經(jīng)漂流到這樣的處境,因?yàn)橹袊膬?nèi)戰(zhàn),自己今生難以回到故里,家族中的下一代,如今也已經(jīng)以臺(tái)灣為故鄉(xiāng),蘇州作為祖籍,已經(jīng)是一個(gè)遙遠(yuǎn)的印象。

    到了今天,自己在日本已經(jīng)生活了五十年,無論是否情愿地承認(rèn),日本都已經(jīng)成為自己的第二個(gè)家鄉(xiāng),因此葉歸蓉立下來的遺囑里面寫著,“骨灰一半埋在日本,一半送往臺(tái)灣”。

    神門海斗看出了葉歸蓉內(nèi)心的波動(dòng),他微微含笑,伸出兩只手,握住了葉歸蓉的右手,葉歸蓉很快將左手也覆了上來,兩個(gè)人的四只手緊緊交握在一起。