得意離開后，我越來越多地呆在醫(yī)院，病情反反復復，時好時壞，醫(yī)生摸不準我的狀況，不再允許我擅自出院，因此前有護士小姐狀告護士長，說我油頭滑腦，總找機會偷溜回家。其實我逃離病房并非是要回家，住院樓明文規(guī)定禁煙，值班的小護士又頗具威嚴，我抽起煙來便很艱難。但其中有一位年輕護士，身材苗條，模樣水靈，性格卻極其彪悍，專門找了把老式大剪刀四處逮人，一旦在樓梯間或廁所門口拿到我了，就要不顧一切來夾我的煙頭，差點把我的嘴皮剪掉。

    雖然住院部確有這條規(guī)定，但每天醫(yī)院里抽煙談天的家屬不在少數(shù)，也沒見有誰上前制止。有回我心情郁悶，在花園里散步，迎面吸了大團難聞的霧氣，定睛一看，才發(fā)現(xiàn)這股氣流出自前方大爺之口。一想到自己和他滿口黃牙里的氣流來了個親密接觸，我就渾身不舒服，當即走上去和他一番爭論，爭論不成，演變成一頓好打。事后那小護士來處理傷口，我也不覺得有什么內(nèi)疚，她抱怨我太渾，到這兒上班還來沒見過這么渾的。我反駁說人都要死了，還不能渾點嗎？她沒接話，一言不發(fā)地給我扎針。我不知道是她技術(shù)好，還是人病得實在太瘦，那針頭一順溜便戳進去了，好像扎針人巴不得趕快完工。

    我怕她負氣，要將我一針給扎死，連忙補充：渾一渾，身體要感覺好些。

    她才又有笑容浮上臉來，似從心底涌起一股暖流，但眉頭仍抑點怒氣，正如她跑到廁所來剪我煙頭時那樣，含羞半怒，看似很不情愿，實則不然。

    憑過去的經(jīng)驗，這小姑娘要么喜歡我，要么在發(fā)瘋，也可能兩者兼有，因為沒有哪個正常人會看上一位將死的病患。我挑明這點，她立刻就意識到了，為自己的情感所不齒，故而把氣撒在我的手背上。無論出于哪種原因，我都吃不消，只是她抓不到我的把柄而羞惱的樣子與得意有一丁點兒相似，我對煙癮束手無策時候，老喜歡望著她發(fā)呆，這可能招致了一些誤解。

    總之在這些日子里，我對煙草時有時無的戒斷反應、日漸一日虛弱的病體，都好像是高速上沿路的站牌，匆匆而過，指向終點。就在我認定這些瑣事會跟著我的rou體和癌細胞一起分崩離析時，一個女人改變了一切，這個人是王琳。

    這說法并不準確，但起碼她是第一張決定躺下的多米諾骨牌，我就醫(yī)的同時她也不輕松，一面消化喪子之痛，一面辦財產(chǎn)轉(zhuǎn)移手續(xù)，準備移民。她什么也沒給我留，僅在周日下午安排人上醫(yī)院來，通知我回去把溫格的東西收走。

    我之所以記得，原因在于醫(yī)生總把我排在周日做放療，王琳大概打聽到了這個消息，專門派人來看我的慘狀。介于她現(xiàn)在也孤家寡人一個，我不與她一般見識。

    在一個病情和緩的午后，顧夏天載著我奔赴季家大院。我爸重金投資的那棟老宅十分氣派，盡管已被搬空了，外墻還維持著多民族大融合的風采。屋內(nèi)充斥著蒼白的防塵罩，墻上掛的、畫的，一律撤走了，地板上時隱時現(xiàn)皮鞋的腳印，售房中介留下的，但門口已掛上了售出的標牌。時至深秋，花園里一片蕭殺之景，與我當年所見大不相同。季有心和溫格并不住在這里，溫格死后，季有心嫌他的東西占地方，一股腦兒搬回來了。

    走廊盡頭的房間沒鎖門，溫格的遺物堆在那里。這間屋子正是我讀書時住的地方，回憶里，窗外爬滿了蔥綠的青藤，如今正悄悄死去。王琳要我拿走的東西其實沒多少，顧夏天松了一口氣，留下句放著她來搬，轉(zhuǎn)身去外面接電話。我打開箱子，里面有溫格的衣服、用品，他讀博時的研究報告，封面還署著他的簽名。這些東西平淡無奇，季有心怎么沒丟？我找到一張沒填完的寄送單，像是準備寄給我，不知被什么原因打斷了，然后這些東西就隨主人一起被遺忘。

    在溫格的舊行李箱里（正是他離開時帶走的那個），我找到他的電腦，接上電源，指示燈依然能亮。等它開機的間隙，我把溫格的衣物拿出來一些，又放回去一些，日子過去太久了，又專門清洗過，布料上沒留下誰的味道——就算有，我也不再記得了，就連他的開機密碼都須仔細回想。

    但那串數(shù)字很快浮現(xiàn)了，溫格執(zhí)著于某個日期：有天我們從朋友的婚禮上回來，路上吵了架，后面就一路無言。走到樓下，我率先示好，說要不咱結(jié)婚得了。他黑著臉說我可不生小孩。我們之間唯一一次的求婚便不了了之。

    溫格的電腦僅用于辦公，存盤里都是實驗資料，我翻得百無聊賴，正欲關(guān)機，冷不丁瞅見任務欄里有個　blog　樣式的圖標。那年頭年輕人興在博客上寫文章，但我從不知道溫格有第二個賬號，點開一看，網(wǎng)頁的標題是＂Diary＂，背景是一張艾倫幼犬時期的照片。

    那時艾倫毛色黑白分明，身子很小，睫毛也不長。它喜歡趴在我的拖鞋上睡覺，差點被一腳踩扁。

    我看著這張照片，震驚不已。隨著光標的滑動，博文目錄映入眼簾，文章的數(shù)量遠超想象，但無一不設(shè)置為僅作者可見。我干脆拖到頁面底部，點開最早的一篇，內(nèi)容只有幾行字：

    【201x　年　9　月　6　日，小雨多云。參加同窗婚禮，新人頗幸福；同良意吵架，不分勝負?！?/br>
    這是被當了電腦密碼的日期，并非發(fā)布當天。在這之后，頁面上接連不斷地出現(xiàn)著顯示為【內(nèi)容已刪除】的博文，不知寫了什么，只能一概跳過。這臺電腦太久沒用，觸控板遲鈍，我滑得不耐煩了，才終于又找到有文字的一篇：

    【201x　年　x　月　17　日，季有心攜伴晚歸，好吵；購買紅花油一瓶，開銷　45　元。】

    接著是：

    【201x　年　x　月　21　日，腹痛難忍，告假一天，家中無人，萬幸?！?/br>
    【201x　年　x　月　1　日，伯母來送補品；家中多碎片，收拾，小心?！?/br>
    【201x　年　x　月　9　日，購紗布一盒；報告會可推，家宴不宜遲到，切記?！?/br>
    ……

    【201x　年　x　月　5　日，醫(yī)生告誡不可再受傷，于胎兒無益，若無可避免，應盡量爭取分居。然伯母對孫兒極為重視，獨立門戶恐難達成。季有心質(zhì)疑生父另有其人，簡直荒謬……但若能假以他手，打掉這個小孩……】

    這篇之后，博文的發(fā)布出現(xiàn)了最長的時間斷層，下一篇的日期已是三年之后：

    【我不想在這里了?！?/br>
    【今天博導打電話，問我什么時候回去？我說，這需要請示我愛人。他干笑一聲，電話就掛了?！?/br>
    【季有心又發(fā)病了……他為什么不再看心理醫(yī)生了？今晚季有心沒出去，我知道他要干什么，記得把房門鎖緊?！?/br>
    【昨天晚上，季有心拿著刀進來，他太生氣了，我動不了，有誰可以阻止他那么做？】

    【他又刻字了，他有多恨我？他不是單純拿刀劃我，我受不了了，醒來的時候他已經(jīng)走了，傷口好像處理過，但刀還留著?！?/br>
    【今天與以前的同學見面，他們聽說我早已結(jié)婚，問老公是不是總來接我回家的那個？】

    ……

    未讀的日記只剩寥寥幾篇了，這屋采光不好，屏幕亮得人眼睛酸痛。秋天的空氣怎么能這樣悶？我移開視線，窗外掛著半截枯藤。溫格出事那天是幾號？我站起來在屋子里轉(zhuǎn)圈，警告自己別再回想。很多事已忘了太久，想起來卻只用一瞬間，你從未想過它們會變成文字，盡管只區(qū)區(qū)幾行，抑或網(wǎng)頁上日期的注腳。

    我快要被它們淹沒了。

    【……偶然聽見王琳說，良意成不了大器，他mama也都死了，以后不用再管……我是不是可以解脫了？

    五年前，伯父決定了繼承人。當時季有心來找我，告訴我王琳將要對良意母子下手，我還覺得他是好意……他提出要和我結(jié)婚，我同意了，因為他保證過良意和他mama會沒事。但至少……就算對我沒感覺，不喜歡我，也不至于……我太蠢了，怎么會想不通他為什么折磨我？

    我知道那把刀在哪兒。】

    同天，博主還發(fā)表過另一篇日記。

    【201x　年　9月　6　日，小雨多云。良意問我要不要同他結(jié)婚，我沒說真話，此前他自作主張訂了戒指，我早已得知了。

    那時我沒生氣就好了?！?/br>
    日頭下去了，天上飄著更多的云。顧夏天進來，問我走還是不走？我不知怎么回答，這問題很白癡，她很白癡，整棟房子尤其白癡。她催我收拾東西，我?guī)缀跸霙_她叫喊，但在那天下午，我短暫地喪失了語言能力。窗戶沒關(guān)嚴，深秋的早夜壓著我，叫我鼻孔閉塞、喘不過氣，上面又有沉重的淚水氣息。顧夏天看不下去，遞來紙巾。我沒拒絕也沒大吼，我不想在今天表現(xiàn)得更像一個一無所知的混蛋了。

    我合上電腦，把它放回原位，行李箱的夾層里有一個棱角圓滑的凸起，掏出來一看，竟然是個絨面的小正方體。我記得這個小盒子，如果此刻打開，里面確有一對樸素無華的婚戒，那它就是這屋子里另一件我失而復得的東西。

    顧夏天湊過來，問怎么了？我有些咂舌，難道跟她坦白，說本已爛在得意的肚子里的東西又重見天日了？只好簡單地告訴她這東西不該在這兒。

    ＂是嗎？＂聞言，她的目光掃過婚戒，嘴角的弧度不像是贊同。

    我一時轉(zhuǎn)不過腦筋來，傻傻問：＂是你拿來的？＂

    顧夏天翻了個白眼，＂我拿它干嘛？＂她跨過地上紙箱，走到窗邊去，＂不管你信不信，我說這是溫格他自己拿來的。＂

    ＂從哪？＂

    ＂你家啊。＂

    可是它之前一直在我的床頭柜底層，＂你是說他死前……＂

    ＂不，就前幾個月。＂

    我一時啞口，盯著顧夏天，她的語氣古怪又陌生，＂……這是個笑話嗎？＂

    ＂怎么會？＂她斜靠窗沿，面色如常，＂我知道，你肯定覺得我在撒謊，不過你確實丟了戒指，我沒說錯吧？＂

    可我當時以為那是得意干的，因而對得意做的事……顧夏天就站在不遠處，靜靜注視我，她的五官沒有變化，可無論如何都不再像我熟識的那個好友。我的回憶迅速枯萎了，在這樣的注視下，任何人的大腦都好似一具透明的空殼。

    ＂你好像從沒好奇得意是怎么來的？＂房間很小，她的聲音格外空曠，＂，他醒來得很正常，，你也這么想？＂

    ＂……你到底是誰？＂

    從她的臉上，光芒開始溢出，接著是手指、雙腿，顧夏天的黑發(fā)在狂風里根根分明，我迄今不解風聲從何而起，但女人始終包含笑意。她好像變化了，但細看又沒有，回應聲來自四面八方：

    ＂我是饕餮——萬物的終點——我是……＂

    我聽見自己牙關(guān)打戰(zhàn)的響聲，女人的眼眶慢慢合攏，但眸光仍在，嘴唇緊閉。良久，我才明白這是一個人類專有的微笑。

    風聲很快止住了，顧夏天走出光芒，她光著腳，頭發(fā)漆黑，肌膚雪亮，衣物薄如蟬翼。我看著她的臉，第一次驚覺得意與她有多么相像，而她與溫格又多么相像。

    ＂我原諒你，季良意，你須知道這是得意的心愿，作為母親，我無權(quán)左右他的決定……但我有條件，明天，那只貓咪會重新回到這個世界，但呆不了太久，你要服從他的一切要求……＂

    ＂……為什么？＂

    ＂到明天你自會明白?，F(xiàn)在找地方坐下，不許提問，我會把一切都告訴你，大部分的一切……＂

    多年前，有個給喜愛的作品寫衍生故事的蠢蛋，許愿自己可以和筆下的角色見上一面，雖然真的實現(xiàn)了，但此前他從沒想過這個心愿有一天會被故事中的神靈聽見。并非他有多么強大的特異功能，只是神靈過得實在無聊，終日與人死后的靈魂為伴，一部分送往天堂，一部分吞進肚子里消化。在這些或不舍或灑脫的靈魂之間，神靈注意到一位憂郁的年輕人，他遍身傷痕，有著張與神靈的兒子一模一樣的臉。

    很快，神靈知道了他的故事，并了解了自己的處境。盡管如此，她仍能接觸無數(shù)來源不同的靈魂，像一座連接不同世界的橋梁。神靈為了示好，或說，為枯燥生活找點樂子，她同意幫年輕人實現(xiàn)愿望，把自己容貌與之相似的小兒子，送到對方尚在人世，卻孤獨又絕望的愛人身邊。

    躺在滿地灰塵、腳印和極少量泥土之間，我靜靜傾聽一切。在饕餮的話語聲停下后，我攥著那個小方盒，忍不住問：他還在嗎？

    我沒有得到答案，她讓我打開戒盒。

    霎那間，一股從未有過的暖意降臨，頃刻覆蓋我的全身。我愣在原地，頭部像是被人輕輕托起，這姿勢仿佛正迎接一個親吻，但才過去一秒，暖意便消失了，我的意識重重跌落地板上，盒子里的戒指少了一枚，天花板上吊燈搖搖晃晃。我坐起來，茫然看向窗外，從此以后，這股溫暖的氣流再也沒出現(xiàn)過。

    ＂……他去哪里？＂房間里回響著我的聲音。

    ＂他不會再回來了，＂饕餮撫摸肚皮，＂自殺的人上不了天堂。＂

    ＂……那顧夏天呢？＂我問，可女人的表情已經(jīng)說明了一切，＂還是說……從來都沒有顧夏天這個人？＂

    夜風緩緩至，屋子里變得很涼。

    在這間小臥室里，我在一堆遺物中睡了一夜，醒來后麻木而平靜。溫格之后，我還遇到過很多人，和她們在一起時，我會驚訝自己竟曾與誰共度過多么漫長的歲月，讓人誤以為能攜手一生。我們也曾爭吵不休，彼此謾罵，有時甚至恨不能大打出手。但我不會那么做，溫格沒那么強壯。留學時，我們喜歡冬天在地板上相擁而眠，因為住的地方有老式壁爐?？蓽馗駷榇顺３８忻埃吘挂坏┪覀儽г谝黄?，就難免想干點壞事，冷風呼呼從窗縫里經(jīng)過，把他身上的熱汗都吹涼了。我總得把他摟得很緊，他簡直像個脆弱的雪人。

    現(xiàn)在，時光匆匆過去了，我身邊只剩下許多墓碑，有的像過時的衣物，有的呈紙箱狀，還有的看起來是個行李箱。在墓碑中心我感到前所未有的歸屬——我快死了，這正是我的墳墓，其上的墳土曾一層層被挖掘、被揭下，如今塊塊緊封。我在這樣布滿灰塵的墳墓里難以呼吸，而想到溫格正在岸邊等我，死亡便不再可怕了。

    隔天，嚴彬通知我黎子圓歸來的事。他回來得太快，又只身返程，我大概能猜到事情的發(fā)展不如預期。但當他說出得意是被不明來路的軍隊帶走、下落不明時，我還是嚇了一跳，這絕不在的劇情范圍內(nèi)。

    ＂那個世界……完全不同了，沒人曉得發(fā)生過什么，整個世界沒有一條龍，遇見的人我很難確定是誰……＂

    ＂你一定要去，我沒有夸張，你不去看看是不會明白的……我沒法想象放任那邊的情況繼續(xù)下去，會導致什么樣的未來，但我很確定得意會很危險——如果他的靈脈沒有復原，他必死無疑。＂

    我腦中響起顧夏天的警告，急忙問：＂，必死無疑，是怎么回事？＂

    黎子圓眼神空洞，整個談話過程中，他的注意力一直沒法集中，＂戰(zhàn)爭，季良意，到處都在打仗，我的接駁人說出了一切……你不會相信戰(zhàn)火是誰挑起的，那里太混亂了，我很多人根本就不是里……＂

    他講的話好像天方夜譚，我難以置信，要他把話說清楚。黎子圓深吸一口氣，報出了另外兩本書名，他的唇色幾乎和臉一樣白。

    ＂怎么可能？＂我驚得跳腳，＂這仨根本就不是一個世界觀?。?/br>
    見我反應這么大，黎子圓根本懶得反駁，他閉上眼，表情有些凌然。嚴彬接過話頭，＂我們懷疑——只是猜測，有人動了手腳，把你寫的書拼到一起。＂

    有誰會這么做？不如說，有誰能這么做？我想起顧夏天，她從季宅回來后就失去了聯(lián)絡(luò)，好像人間蒸發(fā)，連李小墨也不知道她去了哪里。如果她不是這場混亂的始作俑者，那只能說明情況已經(jīng)壞到了連顧夏天都束手無策的地步。我聽得云里霧里，不得甚解，“如果真有人像你們說的，強行混合三本書的世界觀，他為什么要這么做？”

    這問題嚴彬也想不通，只能搖頭。黑貓則另問：“你記不記得搶銀行的那支小隊？”

    “你想說那把槍？”

    “不止那把槍，那一整隊伍都不屬于這里，來的時候留了后路，他們應該沒想過自己會回不去?！闭堑谝粫r間掌握了那條通道，并隱瞞了它的存在，黎子園對其充分研究后稍加利用，得意才被成功送回書中。他們對顧夏天的身份一無所知，我訴說季宅里的遭遇時，黎子園的眉毛要飛到天上去了，天知道他當時的研究有多艱難。

    我陷入沉思，見識過顧夏天的真身后，我不懷疑有角色覺醒的可能。但這些接連的怪象又極具目的性，與得意的出現(xiàn)息息相關(guān)，難不成都是沖著他來的？

    ＂我要去。＂

    黎嚴望向我，二人不約而同地，臉上都沾著點驚訝神情。

    ＂……我要找到得意，他只是去治病而已，留在那里干什么？我要接他回家，大不了死在那里，總比見不到他強。＂

    黎子圓訝異了片刻，逐漸板起臉，＂別傻了，就你這身體，出門坐趟車都夠嗆。＂

    但他又轉(zhuǎn)向嚴彬，壓低聲音，＂……是不是沒有靈根？＂后者好像靈光一閃，挺直身子同他討論起來，

    我聽不清他們在說什么，大罵黎子園不講道理，死心眼、小氣鬼。

    ＂季老師，你誤會了，我們當然希望你能過去，但這幅身體不行，＂嚴彬解釋道，他表情嚴肅，＂在你的書里，有個人不是關(guān)鍵角色，也沒有發(fā)育靈根，你一直沒有說明他的背景及定位……我們都覺得他的出場不合邏輯，但也正因為這種特性，理論上看，任何人都可以用他的身體進入那個世界，簡單點說：你得變成他，才能……＂

    ＂等等，你說的是，阿樹，？＂

    他點了點頭，＂季老師，你愿意當，阿樹，嗎？＂