早春是輪回伊始，即使在這個(gè)世世代代封閉著的鄉(xiāng)村也一樣，無(wú)數(shù)人渴望早春，如同渴望新生命。

    周皋和周杳在這里出生，也在這里死亡。

    周宗沒(méi)有告訴他們記事之前的故事，只是把墻漆斑駁的墻上掛著的地圖取下來(lái)，畫了個(gè)圈，說(shuō)，這是你們的出生地。

    粗糙黑暗的圓圈，畫地為牢。

    聽(tīng)說(shuō)老家很漂亮，山清水秀，淳樸自然，小小的周皋和周杳頭碰頭，猜測(cè)老家會(huì)有什么樣的風(fēng)景。

    兄弟倆在早春時(shí)節(jié)降生，窗外會(huì)有新抽枝的嫩芽，或者奶黃色的小花，和清新的春風(fēng)一起輕柔地?fù)肀е赣H和她的孩子們。

    記憶中并不存在的母親是溫柔的、嫻靜的，周宗在迷上賭博之前也是個(gè)合格的父親，會(huì)送他們上學(xué)，會(huì)給他們講故事，還會(huì)帶他們四處旅游。

    不過(guò)旅游的方式有所不同，每次都會(huì)重新辦理入學(xué)手續(xù)，短短的小學(xué)時(shí)光，兄弟倆換過(guò)四次學(xué)校，住的房子逐漸變小、變舊，到兄弟倆高中時(shí)，三人擠在一間房中生活，四季不變的校服和統(tǒng)一文具，但周杳還是很爭(zhēng)氣，從來(lái)不聽(tīng)那些“癆病鬼”、“掃把星”之類的辱罵，學(xué)習(xí)成績(jī)名列前茅。

    哥哥周皋相比就黯淡許多，由于形象兇惡，沒(méi)人敢當(dāng)面挑釁他，卻在背地里戳他脊梁骨，天天睡不醒似的，上課時(shí)間不是在器材室就是在體育館，總之很少能在教室里找到他，一個(gè)學(xué)?；觳幌氯チ?，就轉(zhuǎn)到更差的學(xué)校，總能混到畢業(yè)。

    可事情總不會(huì)向理想的方向發(fā)展，缺勤次數(shù)過(guò)多導(dǎo)致周皋輟學(xué)，沒(méi)有文憑又找不到好工作，周皋只能憑一身蠻力給周杳賺生活費(fèi)——這時(shí)的周宗已經(jīng)不會(huì)給兄弟倆錢了，他們只能靠自己。

    在又一次猝倒差點(diǎn)被車撞后，跑腿公司也拒絕了周皋的申請(qǐng)，盡管他很努力，但屢次發(fā)生這樣危險(xiǎn)的事故，公司也承擔(dān)不起后果。

    ＊

    發(fā)作性睡病。

    偷偷去醫(yī)院的兄弟倆拿到這個(gè)檢查結(jié)果時(shí)，對(duì)未來(lái)即將發(fā)生的噩夢(mèng)一無(wú)所知。

    無(wú)法自愈、伴隨終生的疾病，讓周皋無(wú)法從事各項(xiàng)需要高度集中力的工作，若是撞上周宗酗酒毆打周杳，周皋甚至?xí)a(chǎn)生幻覺(jué)，身處阿鼻地獄一般厲鬼纏身，周皋只能拼盡全力替周杳斬?cái)嗨袧撛诘奈ｋU(xiǎn)，包括嘲諷周杳的同學(xué)、霸凌周杳的混子、還有他們的父親。

    當(dāng)被周宗綁去極樂(lè)賭場(chǎng)時(shí)，周杳其實(shí)是慶幸的。

    生活已經(jīng)很苦了，再差會(huì)差到哪去呢？

    包括周皋也是這么想的。

    但在與滕鶴相處的過(guò)程中，他發(fā)現(xiàn)自己的病癥竟有所緩解，一年下來(lái)甚至極少會(huì)出現(xiàn)嗜睡、猝倒的癥狀，他問(wèn)過(guò)醫(yī)生，青少年發(fā)病的情況下，是有可能逐年恢復(fù)正常的，即使不能根治也會(huì)好轉(zhuǎn)很多。

    活了二十年，前十年陪著弟弟長(zhǎng)大，后十年護(hù)著弟弟成人，周皋不僅僅是哥哥的角色，對(duì)周杳來(lái)說(shuō)，周皋更是他敬重如父的師長(zhǎng)。

    他的哥哥付出太多了，把健康的身體留給了他，把所有的美好留給了他，也把從六道輪回中超脫的機(jī)會(huì)給了他，周皋這輩子的心愿就是讓周杳平平安安地成家立業(yè)，走完這一生，而自己那病殼子，不要也罷。

    周杳一直都知道，周皋抱著隨時(shí)為自己犧牲的心態(tài)活著——這太沉重了，他無(wú)法想象，一個(gè)人活著的目標(biāo)是死亡是怎樣的絕望，他的哥哥從來(lái)沒(méi)有表現(xiàn)過(guò)私人的心愿，永遠(yuǎn)是妥協(xié)和奉獻(xiàn)。

    哥哥病了，身體在好轉(zhuǎn)，可是心死了。

    唯一能救哥哥回人間的，是那個(gè)囂張恣意的滕鶴，他能感覺(jué)到，和滕鶴在一起的周皋，表現(xiàn)得再抵觸反感，可眼里是有光的。

    像是波光粼粼的海面，白色的貝殼翻涌，在日光漫溢的沙灘上閃著希望，那種美，能讓維納斯誕生。

    他的哥哥，終于找到了他的小貝殼。