04
我沒去。 他回來了，帶了禮物，裝在絲絨盒子里的手鐲。我收下了，臉上帶著小女生的矯揉造作，他笑了，裝作我們是一對(duì)深情夫妻。他洗澡的時(shí)候我把鐲子塞到梳妝臺(tái)下面第五個(gè)抽屜里，抽屜沒有很久沒有打開，差點(diǎn)滑出來，鐲子連著盒子累在另一個(gè)相同的盒子上，相同的鐲子他去年給我買過，帶了三次，我不喜歡。 我們就天下太平地過了三天。我沒留她的號(hào)碼，也不知道怎么留，沒有赴約，沒有消息，只在晚上想到她溫?zé)岬纳眢w。然后他靠近我，打斷我的幻想，伸出胳膊把我摟在懷里，我身體向后躲，聳著肩想把他的胳膊抖落，他又把我扳回來，就這樣兩三次，然后他嘆了一口氣，“別鬧?！?/br> 我有那么一瞬間想把他從床上扯起來，扯著他的頭發(fā)從臥室走到客廳把所有的燈都打開，讓他看看這個(gè)他的情人設(shè)計(jì)的房子，把那些文件和照片都摔在他臉上，看看他那些各色的情人，看看那些他捅下來的簍子，我想對(duì)著他大吼大叫，要離婚要他滾出去，讓他跪在地上顫抖著一遍又一遍求我，我要他懺悔。 但是我沒有。 我盯著他的眼睛，他老了，額頭上爬滿了皺紋，像一只蒸壞的包子。他的視線轉(zhuǎn)移開來，我的眼神還盯著同一個(gè)地方。他收回手臂，我又落回冰涼的被窩里。他轉(zhuǎn)過身，我看見燈帶灑床頭的微弱的光。不會(huì)有比這更溫暖的地方了，我想。 我們相安無事。 我上班，簽字，聽匯報(bào)，他們上班是為了謀生，我也一樣。我在午休的間隙溜進(jìn)茶水間，按下飲水機(jī)的按鈕看著透明的水桶里從底下冒出來的泡泡，“咕咚，咕咚?！?/br> “曹董?”門被推開，保潔阿姨穿著藍(lán)色的工裝拿著拖把看著我， “打擾你休息了?”我真會(huì)裝。 她縮了兩下脖子，搖了搖頭，“沒有?！?/br> 我們面對(duì)面坐著。其他人在午休，茶水間靜悄悄的，只有輕微的中央空調(diào)運(yùn)作的聲音。 “你多大了？”我抿了一口水看著她皺皺巴巴的手問到。 “啊”她停頓了一下，似乎是在腦子里尋找著答案，“四十七啦?！?/br> 我笑了，微微俯下身，用那種電視劇里的溫柔人妻的笑容看著她，“是嗎，那我應(yīng)該喊你一聲姐?！?/br> 她的眼睛瞪大了，像是被我的話震驚到，她想拒絕，受寵若驚，我在心里幫她編排著，在她的話出口之前握住她的手。 “姐。”我叫了她一聲。 然后我們開始聊天。她絮絮叨叨地像我傾訴著，出軌的嗜酒的丈夫，繁重的工作，雜七雜八就是降不下來的開銷，還有，還有孩子。我握著她的手，在她需要的時(shí)候安慰她。她流了兩滴淚，在黃蠟的臉上消失在皺紋之間。這真的很可怕，我看著她像是在看我自己，一個(gè)只比我大四歲的女人，除了孩子之外我們幾乎一模一樣，我聽著她的嘮叨想把她摟在懷里，我當(dāng)然沒有。 下午兩點(diǎn)了。她沒再說話，向我抱歉地笑笑，像是在抱歉浪費(fèi)了我的時(shí)間。她撣了撣沒有灰塵的工裝，站起來，又把手在身側(cè)蹭了蹭，拿起一旁的拖把，推開門走掉了。我坐在原地，看著她那根綁的高高的馬尾，像是在看另一個(gè)我。 那天晚上晚些時(shí)候我打電話給他，“要去見一個(gè)人，可能會(huì)晚點(diǎn)回家?！蔽艺f完聽到他釋然一樣的嘆息，現(xiàn)在好了，我不再站在道德制高點(diǎn)了，他又可以回歸屬于成功中年男人的生活了。 我沒等他說話就把電話掛掉。在車子里坐了一會(huì)，看著城市里的霓虹燈一點(diǎn)點(diǎn)亮起來，一片又一片。我打開車窗，帶著熱氣的晚風(fēng)闖進(jìn)后座，車子發(fā)動(dòng)，像是自由的野獸，載著我駛?cè)胲嚵鳌?/br> 我堵了大概半個(gè)小時(shí)。交通廣播把我的耐心全耗盡，我?guī)夏R，又把它取下，紅燈踩下剎車，綠燈踩下油門。我想回去，但是無處可去，她的家還算是我的目標(biāo)。 又過了十幾分鐘，或者十幾秒，我被熱得煩躁，關(guān)上車窗，一切都被我關(guān)在外面，這里沒有末路狂花。 我在她家樓下停了一會(huì)，我不想上去了，真的，這真的很愚蠢很無聊。我出了車子，靠在車門上，車把手硌著我的腰，我要是會(huì)抽煙就好了。 我還是上樓了，電梯，開開關(guān)關(guān)，他們的物業(yè)很好，電梯門都在反光。 然后我敲門，1。2。3?！∥以谛睦锬钪?，門開了，她握著門把探出小半個(gè)身子，屋里黃色的光在她的背后灑下來，她的肚子好像又變大了，她的頭發(fā)盤子頭頂，那些光包圍著她，她像個(gè)圣母。 我哭了，在她家門口。