齊書白和時聞野并肩坐在門診大廳外的長椅上，兩個人都沒說話，就這樣保持著緘默。

    天漸漸亮了，穹頂?shù)男窔で嗳谌肓艘荒ǖ壬墓饩€，幾縷微光斜斜地照進(jìn)窗內(nèi)，打在齊書白的側(cè)臉上，他整個人被染上了一層朦朧的金邊，竟有些不真實的美感。

    當(dāng)時聞野轉(zhuǎn)過身去看齊書白的時候，微微一頓。面前的男人不知道何時閉上了那雙疲憊的眼睛，呼吸逐漸平穩(wěn)了起來，他只穿了件單薄的襯衫，靠在長椅的椅背上，仍然保持著入睡前的姿勢，像尊一動不動的塑像。

    “呵?！?/br>
    時聞野低聲笑了出來，帶著些他自己都未發(fā)覺的寵溺和愉悅。

    他微微俯身，湊到齊書白身邊，一只手輕輕托住齊書白的后腦勺，慢慢地放在自己的肩膀上，又細(xì)心地替齊書白整理了額前散亂的幾縷碎發(fā)，修長的手指觸到男人的額頭時，時聞野顫了顫自己的睫毛，隨后將自己的頭和齊書白的靠在一起，瞇起了眼睛。

    醫(yī)院里人來人往，但這兩人過于漂亮的長相著實引來了不少的目光。

    不知過了多久，齊書白悠悠轉(zhuǎn)醒，他太累了，甚至不知道自己什么時候闔上的雙眼。本想抬起胳膊活動一下睡酸的手臂，下一刻他便被近在咫尺的睡顏嚇得睜大了眼睛。

    他怎么！靠在時聞野的肩上睡著了！

    這太尷尬了。

    許是他的反應(yīng)太大，時聞野像是也被吵醒了似的，微微擰了一下眉頭，睜開眼去瞧他。

    面前的男人剛剛醒，眼睛里還帶著氤氳的水汽，眼角微紅，像一只受驚的幼獸，他看上去十分手足無措，與平時冷靜自持的模樣截然相反。

    “時先生……我……這……”

    時聞野垂下頭，一只手揉了揉眉心，眼底還有一絲倦意，聲音有些啞：“昨晚我也沒太休息好，不知道什么時候睡著了，抱歉。”

    他這個態(tài)度讓齊書白更無法面對了，日理萬機(jī)的集團(tuán)總裁因為繼母的兒子凌晨跑來醫(yī)院，徹夜未眠，自己怎么能再因為一些雞毛蒜皮的小事糾結(jié)來糾結(jié)去的，這未免太叫人笑話。

    齊書白連連擺著手，有點結(jié)結(jié)巴巴：“啊……不、不、是因為小墨的事情您才沒睡好，抱歉打擾到您休息了。”

    他眨了眨眼睛，真誠地說道：“您事情肯定很忙吧，這里我守著就好了，您快回去休息吧。”齊書白頓了頓，又補(bǔ)了一句：“等小墨情況穩(wěn)定了，我一定帶他上門向時先生道謝……”

    話還未說完，便被時聞野打斷了，面前的男人剛醒，平日里溫柔和煦的眼瞳此刻卻帶著些說不清的情緒，讓人有些陌生。

    “哥哥，我說過很多次了?！?/br>
    時聞野一字一句地說。

    “我們是一家人，你不需要對我這樣客氣?！?/br>
    下一秒，他似乎又恢復(fù)了往日的溫柔模樣，彎了彎眼睛，沖著齊書白笑了。

    “哥哥這樣見外，我可要生氣了。”

    奇怪。

    真是奇怪。

    明明男人是笑著講出來的話，可齊書白卻在心里莫名地打了個寒戰(zhàn)，他覺得這話哪里有些不對，但思來想去，又覺得是自己太過矯情，為自己這種隨意揣度他人的行徑感到十分不恥。

    他點了點頭，兩只手一遍又一遍地捋著襯衫的衣角，顯得有些茫然，這是他每次慌張便會做的小動作。

    時聞野把一切收緊眼底，站起身來活動了一下僵硬的背部，看似隨意地拍了拍齊書白的肩膀，像是在安撫。

    “我陪你一起等?！?/br>
    “公司那邊的事情我打點的差不多了?！?/br>
    齊書白還是有些懵，只好順應(yīng)著點了點頭。

    “真的很……謝謝您?！?/br>
    時聞野低下頭，居高臨下地看著坐在自己面前的男人，那只放在齊書白肩上的手并未收起來，隔著薄薄的布料，他甚至可以感受到齊書白的體溫。

    “我認(rèn)為，哥哥要先把稱呼改一下?！?/br>
    “比如說，可以把【您】這個字眼換成【你】。”

    －

    手術(shù)持續(xù)了近八個小時，韓辭在手術(shù)臺下來的時候，整個人都被汗水泡透了，他的腳步有些飄忽，推開了那扇通向手術(shù)室外的門。

    齊書白站在門外焦急地等待著，見到韓辭，他快步走上前去。

    “辛苦您了，醫(yī)生，請問我弟弟他情況怎么樣?！?/br>
    韓辭的手術(shù)帽和口罩都未摘下，只露出一雙烏黑的眼睛和半截鼻梁，他用一種很溫和，很緩慢的語速來通知齊書白這個令人一時難以接受的消息。

    “病人的生命體征暫時穩(wěn)定，但你要做好心理準(zhǔn)備?！?/br>
    韓辭看了看站在齊書白身邊的時聞野，頓了頓，繼續(xù)說著：“你弟弟最好的結(jié)果，可能是植物人?！?/br>
    齊書白耳邊一陣嗡鳴，他深吸了口氣，抬頭問韓辭：“那，蘇醒的概率大概是多少呢。”

    韓辭看著男人越發(fā)蒼白的臉色，喉頭一哽，但還是誠實地回答：“大概，萬分之一?！?/br>
    －

    齊書墨的情況時好時壞，在ICU里一躺就是半個月，齊書白這些年攢下的微薄積蓄在天價的醫(yī)藥費(fèi)和護(hù)理費(fèi)面前，不過杯水車薪。他每次去探望小墨，隔著玻璃窗看著那張昏迷不醒的臉，心里五味雜陳。

    除去學(xué)校內(nèi)助教的本職工作，齊書白開始不斷地兼職，無論是代寫稿件，還是洗刷盤子，只要他有空閑的時間，就會讓自己趕到下一個兼職的地方。

    他從高中開始有一個小小的記賬本，無論是小墨的學(xué)費(fèi)支出，還是家里的柴米油鹽，只要有花銷，齊書白都會在上面記錄的一清二楚，而這半個月以來，他沒有時間再去記賬了，翻到最新的一頁，上面只寫了兩個字：賺錢。

    他睡的時間越來越短，每天就像一個高速旋轉(zhuǎn)的陀螺，不知疲憊地忙碌著，機(jī)械地工作著。

    每晚臨睡前，齊書白都要將放在床頭的母子三人唯一的合照認(rèn)真擦一擦，再關(guān)燈閉上眼睛，這仿佛是一種儀式，也是讓齊書白堅持下去的唯一動力。

    照片里南清風(fēng)蹲在兄弟兩個中間，親昵地?fù)еR書墨，齊書白拉著弟弟的手，一臉期待地看著母親。

    那個年代里，齊書白這樣的家庭是難得拍一張照片的，所以盡管照相師傅只抓拍到了齊書白的側(cè)臉，母子三人的合照還是以這樣的形式保留了下來。

    而齊書白一直想要重新拍張合照的愿望，到底還是落空了。

    他側(cè)躺在床上，閉著眼睛，眼角好像滑下了一滴淚，不過那滴眼淚很快與枕頭融為一體，看不見任何痕跡了。

    －

    探視護(hù)理的日子很快又到了，齊書白拎著提前給弟弟買好的日用品和營養(yǎng)品，在進(jìn)ICU前交給了護(hù)工，那個護(hù)工是個年輕的沉默男人，大家都叫他阿聲，雖然是個高高大大的漢子，但護(hù)理能力很強(qiáng)，人也很細(xì)心，因為模樣生得好，醫(yī)院里的小護(hù)士每次見到他都會紅起臉，說上幾句話都會害羞地結(jié)巴。

    齊書白穿著無菌服坐在齊書墨的床邊，他本想開口說兩句話，但最后什么也沒講出來，只是伸出手，輕輕地放在了齊書墨的手背上。

    屋里的呼吸機(jī)滴滴作響，齊書白看著顯示屏幕里上下波動的心電圖，嘆了口氣，又給齊書墨理了理身上的病服，他的動作很慢，很輕，就像是小時候給齊書墨穿衣服那樣耐心。

    “小墨，哥走了，下次再來看你，你好好的。”

    他站起身，拉開了房門，有些無力地走出了房間。

    今天他特地請了半天假來看齊書墨，所以晚上難得空出了時間，因為舍不得打車費(fèi)，他在離家最近的一班地鐵處下了車，準(zhǔn)備步行回家。

    地鐵口離家并不近，每天要走半個小時才能到家。這幾天變了天，氣溫驟降，齊書白裹了一條半舊的圍巾，穿了件厚厚的外套，深一腳淺一腳地往家的方向走去。

    出租屋周圍都是些還未拆遷的老破小，居住環(huán)境屬實有些惡劣，被一些市區(qū)人稱為“最后的貧民窟”，但能夠在杭城有一個不用付房租的棲身之所，齊書白已經(jīng)很滿足了。

    每晚走在這條回家的路上，齊書白都會埋頭加快自己的速度，因為走兩步就會看見五顏六色的發(fā)廊外穿著暴露的按摩女郎向自己招手，亦或是躺在地上吱吱亂叫滿嘴胡話的酒鬼和癮君子。他這樣的人似乎和周圍的環(huán)境格格不入，像是泥潭里最后一朵干凈潔白，未被污染的花苞。

    他把臉埋在圍巾里，悶頭向前走，但是今晚他似乎敏銳地察覺到，有什么人一直跟在他的身后，但老小區(qū)沒有監(jiān)控，甚至有幾處的照明燈都是壞掉的，齊書白其實心里并不懼怕打劫，畢竟他現(xiàn)在這個一窮二白的情況，兜里沒準(zhǔn)比劫匪的臉還干凈，他只是不想再出什么事情，他已經(jīng)夠累了。

    齊書白咬了咬牙，向后轉(zhuǎn)頭看去，空蕩的巷口哪有一個人影，而那盞自他出生就立在家門前的電燈就在他扭頭的這幾秒，茲拉了兩聲，滅掉了，他徹底陷入了黑暗之中。

    cao，真倒霉。

    齊書白不由得在心里罵了句臟話，他的脾氣太好了，爆粗口的情況太過罕見。

    而正當(dāng)他準(zhǔn)備再轉(zhuǎn)身回家的那一瞬間，他的后腦勺傳來一陣劇痛，像是被棍子類的東西狠狠擊打了一下，緊接著有人用粗布捂住了他的口鼻，齊書白連張嘴呼救都沒來得及，就徹底失去了意識，被人在家門口拖上了車。

    而十分鐘后，那盞電燈又撲簌撲簌地閃了兩下，像是個遲暮的老人一般，恢復(fù)了往日的光亮。