大約是初二的時(shí)候，母親在新聞上看到類(lèi)似的狀況，悄悄帶陸維傾去了一躺北京的醫(yī)院。專(zhuān)科醫(yī)生診斷后發(fā)現(xiàn)他的情況十分特殊，屬于極其罕見(jiàn)的雌雄同體。大多數(shù)的雙性人都是假兩性畸形，而他偏偏身體里兩套生殖器官都比較完整，即便就診多年，接待過(guò)許多雙性染色體患者，像他這樣的也是沒(méi)有幾例。

    自小母親總說(shuō)你與旁人不一樣，不要和他們一起洗澡也不要赤身裸體，陸維傾少不更事曾經(jīng)和鄰家男孩比尿尿誰(shuí)尿得遠(yuǎn)，剛脫下褲子，就被母親發(fā)現(xiàn)劈頭蓋臉地一頓教訓(xùn)，貫來(lái)溫柔的女人甚少這般嚴(yán)厲地呵斥他，這是陸維傾才知道此事的嚴(yán)重性。

    他怯怯地問(wèn)，‘mama為什么呢？我是怪物嗎？”

    母親先是嘆氣，欲言又止后又默默流淚，最后摟緊陸維傾說(shuō)他們母子命都不好，不怨任何人。

    帶著怪物的身子陸維傾從懵懵懂懂中進(jìn)入初中，青春期的躁動(dòng)和性激素的分泌，好像一時(shí)間所有人都躁動(dòng)了起來(lái)，小鎮(zhèn)子的暗巷子經(jīng)常有見(jiàn)不得人的舊書(shū)攤，上面全是些裸露的雜志和畫(huà)面，也有yin穢的小冊(cè)子，有同班男生偷摸著弄來(lái)了幾本，大家互相傳閱著，連陸維傾也忍不住好奇看了一眼，只見(jiàn)寫(xiě)著日本片假名的雜志里全裸女優(yōu)擺出各式各樣的姿勢(shì)，他清清楚楚地看見(jiàn)女人的下半身有著一條細(xì)密的縫，同桌悄咪咪地在他耳邊說(shuō)道，“這就是saoxue。”

    他懵住不知所言，臉紅了一片，同桌笑他純情，可是他滿腦子都是那個(gè)詞，回家后，對(duì)著鏡子照了很久，他終于明白自己長(zhǎng)了個(gè)什么東西，情不自禁地伸手輕輕撫摸自己的身體，可剛碰到rou蒂手卻像觸電一樣移開(kāi)了手，然后迅速地將衣服穿好。

    但這件事情并沒(méi)有結(jié)束，大約過(guò)了一年，一次體育課上他感覺(jué)腹部劇烈疼痛，在上廁所的時(shí)候他驚恐地發(fā)現(xiàn)自己的下半身竟然流了很多很多的血。他怕得在廁所里一直待到了放學(xué)，母親等不著他來(lái)學(xué)校尋他，只見(jiàn)到淚流滿面的陸維傾用校服遮著自己的褲子，朝她哭喊著跑來(lái)。

    “mama，我是不是要死了?！?/br>
    弄清原委的母親安撫了他幾句，可是面容卻比往日更加凝重。沒(méi)過(guò)幾天，她便帶著陸維傾坐了九個(gè)小時(shí)的火車(chē)來(lái)到北京，一路奔往醫(yī)院，醫(yī)生提出了一套治療方案，先觀察性器官的發(fā)育，等成年后再進(jìn)行手術(shù)，好處是對(duì)身體的負(fù)擔(dān)小，患者有成年后的性別選擇權(quán)，壞處是青少年可能難以承受兩套性器官同時(shí)發(fā)育帶來(lái)的痛苦。

    “我并不建議未成年擅自服用藥物去調(diào)整激素分泌，這會(huì)給身體帶來(lái)一定的副作用。”

    母親點(diǎn)點(diǎn)頭，其實(shí)她并不能聽(tīng)懂這些專(zhuān)有名詞，只是完全的信賴(lài)醫(yī)生罷了，論及未來(lái)的手術(shù)，這才試探性地問(wèn)了一句，“大概要多少錢(qián)？”

    “zigong和輸卵管的摘除手術(shù)，加上外部的整形手術(shù)，以及相關(guān)的激素藥物，大概五萬(wàn)塊吧?！?/br>
    這個(gè)數(shù)字一出來(lái)，母親倒吸了一口氣，五萬(wàn)塊并不是天花板上的數(shù)字，但在那個(gè)時(shí)代五萬(wàn)塊可以在老家買(mǎi)一套房子，她壓根沒(méi)有門(mén)路去弄這么大的一筆錢(qián)，但她仍是鎮(zhèn)定地點(diǎn)頭向醫(yī)生道謝告別。

    一直坐在門(mén)外等候的陸維傾看到母親出來(lái)，女人溫柔地?fù)崦念^發(fā)，“再過(guò)幾年，等傾傾長(zhǎng)大了，我們就可以做手術(shù)了?！?/br>
    她自始至終沒(méi)有提過(guò)這個(gè)數(shù)字，直到陸維傾上了大學(xué)，才清楚面對(duì)他的是一筆想都不敢想的巨款。

    母親在高三上學(xué)期因過(guò)度疲勞，橫穿馬路被汽車(chē)撞死的。警察鑒定是他母親全責(zé)，但車(chē)主依然要賠償一部分的經(jīng)濟(jì)損失，可是款剛打到賬戶上來(lái)，那個(gè)男人聽(tīng)聞?dòng)绣X(qián)拿，便以不辦喪事為要挾，從陸維傾手里搶走了這筆錢(qián)，直到自小沒(méi)有來(lái)往的舅舅在葬禮上出現(xiàn)，私下丟給了陸維傾一筆錢(qián)。

    “你媽是個(gè)糊涂人，這輩子沒(méi)做過(guò)幾件頭腦清楚的事情，你不要和她一樣就行了?！?/br>
    “謝謝舅舅?！?/br>
    “謝我沒(méi)必要，這錢(qián)是你父親給你的?！?/br>
    本想多問(wèn)幾句，中年男人卻沉默地看著靈堂上的照片，他也許在緬懷meimei這一生的坎坷，又或許只是埋怨她始終錯(cuò)誤的選擇吧。

    陸維傾從這句話確認(rèn)了一個(gè)事實(shí)，他的父親，這個(gè)素未謀面的父親是知道自己存在的！

    他心痛又欣喜，悲觀又樂(lè)觀，怨恨又激動(dòng)，高低起伏的情緒在他的胸腔里不斷交替著，他看著書(shū)架上那一排排俞生南的著作，這個(gè)名字突然近了起來(lái)，他不再是母親宛如臆想的話語(yǔ)里那零零星星的片段，他突然從一個(gè)故事里的人物變得鮮活。

    他看著這個(gè)從未讓他真正歡樂(lè)過(guò)的家庭，看著在靈堂前收著紅包喜不自勝的可厭男人，他伏在書(shū)桌上，一遍遍地咀嚼那些書(shū)名，……每一本，每一本他都讀過(guò)，那些真的假的故事，到底哪句是真的？哪句是假的？哪一本有他的存在呢？

    如果始終在陰影里，便不會(huì)想走到光明中，但有一只腳感受到了太陽(yáng)的灼熱，便想將整個(gè)身子暴露在陽(yáng)光下，這是人的本能吧，陸維傾想去見(jiàn)見(jiàn)這個(gè)父親，這個(gè)明明知道他的存在，卻從來(lái)沒(méi)有看過(guò)他的男人。

    “所以為什么要考這個(gè)學(xué)校？”聞若康突然問(wèn)道。

    “就這個(gè)分唄?！崩蠲鱾ソ乐O(píng)果說(shuō)道。

    “我爸要我考的?！碧稍诖采系膹堒姼f(shuō)道。

    “維傾呢，為什么？”聞若康看著坐在課桌前正在看書(shū)的男人。

    陸維傾停下手中翻書(shū)的動(dòng)作，他轉(zhuǎn)過(guò)頭，冥思了一會(huì)兒，才說(shuō)道“沒(méi)什么特別的原因?！?/br>
    他想起來(lái)之前聞若康談及的八卦，有些懨懨地，文采斐然又如何，竟然是這樣風(fēng)流的品性。他考到這個(gè)學(xué)校并非沒(méi)有原因，俞生南T大文學(xué)系畢業(yè)，不僅是著名校友，也是名譽(yù)教授。

    ——只有在這里，他才有機(jī)會(huì)見(jiàn)到這個(gè)男人。

    這個(gè)機(jī)會(huì)并沒(méi)有讓他等太久，開(kāi)學(xué)三個(gè)月后，一次對(duì)T大學(xué)生開(kāi)放的文學(xué)講座，俞生南受邀講解現(xiàn)代詩(shī)的結(jié)構(gòu)與意象，整個(gè)講座中，只有陸維傾和聞若康兩個(gè)理工科出身的學(xué)生。

    聞若康陪他來(lái)的，甚至連消息也是這位老兄第一時(shí)間通知的，陸維傾不覺(jué)得他有欣賞這等枯燥文學(xué)的愛(ài)好，但對(duì)方說(shuō)一起來(lái)看看，他只當(dāng)這家伙閑得無(wú)聊。

    他們倆坐在階梯教室的最后幾排，來(lái)聽(tīng)俞生南的人比想象中的多，九十年代會(huì)寫(xiě)作的人就像拿著金鑰匙的人，他們是不僅背靠文學(xué)，亦是財(cái)富的象征。陸維傾踟躕猶豫，左顧右盼，甚至有些想要逃走，聞若康看出他的慌張，一只手搭在他的肩上，附耳輕聲道，“要見(jiàn)偶像了，這么羞怯嗎？”

    陸維傾的耳朵一癢，正想反駁，卻見(jiàn)俞生南捧著一疊稿子從前門(mén)慢慢走進(jìn)屋子。

    對(duì)方步調(diào)緩慢從容，他戴著一副細(xì)框眼鏡，穿著淺灰色的毛衣，袖口推到手肘處，左手戴著一款黑色的老舊腕表，他已過(guò)不惑之年，卻神態(tài)儒雅，氣韻非凡，陸維傾屏住呼吸，只聽(tīng)到對(duì)方先是輕輕一笑，目光慈祥，帶著柔和。

    他對(duì)著第一排的某人說(shuō)道，“這劉老師吧自己不來(lái)講，偏要我來(lái)，又不發(fā)我工資，這就是讓我白打工來(lái)了，既然如此，我就馬白臉兒養(yǎng)兒　，給大家講講劉同志寫(xiě)的吧?！?/br>
    隨后，他談了一會(huì)兒西寧的風(fēng)土人情，說(shuō)起他幾年前從敦煌去卓爾山的故事，最后才繞回到這首現(xiàn)代詩(shī)，他說(shuō)，“沒(méi)什么結(jié)構(gòu)，也沒(méi)什么韻腳，但偏偏是我最喜歡一首，為什么呢？因?yàn)槲乙?jiàn)過(guò)，我知道他寫(xiě)的是真的，我知道他想的也是真的?，F(xiàn)代詩(shī)不像七言律詩(shī)工整規(guī)范，它的形式自由，意涵豐富，但首先要有的就是‘真’。真情實(shí)感很重要，感情到位了，什么東西都能描繪出意象之美?！?/br>
    “徐志摩寫(xiě)‘一朵水蓮花不勝?zèng)鲲L(fēng)的嬌羞’，那是寫(xiě)水蓮花嗎？那是寫(xiě)他心愛(ài)之人含羞低眉的溫柔。又寫(xiě)‘我想攀附月色，化作一陣清風(fēng)’，那想的能是攀附月色嗎，我打賭想的都是些亂七八糟的——”

    說(shuō)到這里臺(tái)下哄堂大笑，彼此會(huì)心一笑，就連聞若康這個(gè)學(xué)機(jī)械的也明白了，他又對(duì)著陸維傾說(shuō)著悄悄話，“這俞生南說(shuō)話挺有意思的?！?/br>
    陸維傾從鼻腔里嗯了一聲，他的視線一直牢牢地粘在對(duì)方身上，講臺(tái)前的中年男人舉手投足從容不迫，掛在臉上的淺笑顯得平易近人，身上毫無(wú)名人架子，好像寫(xiě)詩(shī)就像吃飯喝水一樣自然。

    他繼續(xù)說(shuō)道，“所以寫(xiě)詩(shī)第二點(diǎn)就是不能那么直，感情是真的，可寫(xiě)法得曲折些，這貫來(lái)是中國(guó)人的個(gè)性，不能像泰戈?duì)柣蛘咂障＝鹉菢?，開(kāi)頭就寫(xiě)一句愛(ài)啊，我愛(ài)你啊，那就俗了，我們得委婉含蓄些，就算在現(xiàn)代，我喜歡你也不能赤裸裸地說(shuō)出來(lái)，要把愛(ài)這個(gè)字眼藏著句子里，藏在山河日月，春風(fēng)細(xì)雨里，你看著沒(méi)這個(gè)字，可從頭讀到尾，卻已經(jīng)明白他對(duì)你的情誼?！?/br>
    一堂課下來(lái)，俞生南談古論今滔滔不絕，他說(shuō)的一點(diǎn)也不枯燥，所有人都津津有味地聽(tīng)著，就連聞若康這種不喜文學(xué)的，中途也開(kāi)懷大笑起來(lái)。

    男人確實(shí)博覽群書(shū)頗有見(jiàn)解，甚至到了下課前，還不留情面地點(diǎn)破，“現(xiàn)代詩(shī)人不像古代大文豪，寄情山水忠于自我的沒(méi)幾個(gè)，有些男人都是想泡你們這些個(gè)年輕小姑娘。文化人遇上了喜歡的人就想贈(zèng)詩(shī)，作曲人遇上了心動(dòng)的就想寫(xiě)歌，本質(zhì)都是賣(mài)弄才華罷了，斟酌一兩句還行，品太多就矯揉造作了。所以啊，喜歡詩(shī)可以，喜歡詩(shī)人可要好好掂量掂量?！?/br>
    課程一結(jié)束，烏泱泱的人群涌上前，不少年輕人捧著他的書(shū)等著簽名，俞生南很耐心，他邊簽名邊和學(xué)生道些家常，十分隨和，聞若康推了推身旁的陸維傾，問(wèn)他怎么不動(dòng)。

    “我沒(méi)有帶書(shū)。”

    “那也沒(méi)事啊，你就給個(gè)空白紙，他能不簽嗎？”

    聞若康慫恿著他，見(jiàn)他遲遲不向前，就一把拉住他的手從后座一溜煙往講臺(tái)前跑。陸維傾被這力道拽著，沒(méi)剎住車(chē)直直地撞向講臺(tái)的桌子。

    “咣當(dāng)——”

    重重一聲，震得所有人都不免回頭看他。

    “同學(xué)，沒(méi)事吧?！庇袀€(gè)女生關(guān)切地問(wèn)了一句。

    而陸維傾頓時(shí)臉燒紅了一片，他尷尬地抬不起頭，太丟臉了，怎么能這么愚蠢……

    俞生南也瞧見(jiàn)了，見(jiàn)他捂著膝蓋不抬頭，以為撞到哪兒了，放下手中簽到一半的書(shū)，走到陸維傾面前，“怎么樣？還好嗎。”

    陸維傾聽(tīng)到他的聲音，立刻顫抖起來(lái)，支支吾吾地說(shuō)“沒(méi)、沒(méi)事……”

    “真的沒(méi)事嗎？”男人伸過(guò)一只手，似乎想看看他的膝蓋。

    而陸維傾猛然抬頭看他，兩人目光相對(duì)，俞生南目光溫柔，而他像極了冒著熱氣的水壺，頭頂蒙上一層緊張的熱汗，他目不轉(zhuǎn)睛地死死盯著俞生南，嘴巴啊了一聲，那兩個(gè)字在他唇齒邊幾乎脫口而出。

    “俞老師，給我倆簽個(gè)名吧！”聞若康出聲打破了這個(gè)氣氛，他遞上黑色的筆記本。

    俞生南收回注意力，朝著他們兩人微笑，痛快地接過(guò)，“那下次要簽名別跑那么快，年輕人慢慢來(lái)?！?/br>
    他剛簽好名，又被其他人團(tuán)團(tuán)圍住。陸維傾捂著胸口，他長(zhǎng)吁一口氣，幸好……幸好他沒(méi)有出聲，現(xiàn)在還不是時(shí)候。

    一旁的聞若康是頭一回瞧見(jiàn)他這副緊張不安驚慌失措的樣子，那張輕薄的唇被下牙咬出鮮明的紅印子，在白皙的臉龐上顯得很惹眼，他用手擦了擦額頭的微汗，那眉毛也好像被擦了一般，聞若康有些移不開(kāi)目光，他心神微動(dòng)，胸口一陣溫?zé)帷?/br>
    陸維傾沒(méi)有察覺(jué)友人的異樣，他心事凝結(jié)，目光始終投射在俞生南的背影上，又捏緊了手心，喉結(jié)一動(dòng)，他想，這樣就算做把那兩個(gè)字咽下了。