到了12點(diǎn)鐘，宋秉志趁著換班的間隙，早早吃好了飯，來門衛(wèi)室找宋建國。

    門衛(wèi)室還有其他一起值班的人，宋建國和他們換了時(shí)間，他先去吃的飯，這時(shí)候剛回來。宋秉志脖子上掛著石膏板，臉上沒什么表情，著實(shí)陰郁。

    兩人走到大門不遠(yuǎn)處的花壇邊，宋秉志用左手拿出一根煙叼在嘴里，又摸出打火機(jī)，點(diǎn)燃后將打火機(jī)放回口袋，這才夾著煙抽了幾口。過完了煙癮，他想了一下，問宋建國要不要？宋建國擺擺手，他不怎么吸煙。

    先是一陣沉默，宋建國沒開口，等他先說。這等待讓人七上八下的。

    宋秉志長長地噴出一口煙，在白色煙霧中，眼睛從上到下把他稱量了一遍，似乎想從他身上找尋什么。無果，于是他曖昧地笑了一聲。那笑聲恁惡、恁邪，讓人不自在極了。

    宋建國不敢惹怒他，小心翼翼地探問道：“怎么了？是醫(yī)院有啥新安排嗎？”

    “醫(yī)院安排？沒有啊?！?/br>
    “哦——我還想著出什么事兒了，你專門來找我?！彼媪艘豢跉?。

    宋秉志嘴角掛著笑，揶揄他道：“我說老哥，你還在乎這個(gè)工作啊？”

    “你說這話啥意思？”

    宋秉志哈哈大笑道：“老哥的好日子到了?！闭f完他佯裝生氣，說道：“也不告訴我一聲，明顯把我當(dāng)外人?！?/br>
    這話說的無厘頭，宋建國趕緊撇清，“哪里的話啊，我真的不明白，別開玩笑了。”

    “還裝。”宋秉志壓低嗓門，“難道宋原還瞞著你吶？”說話之間，那股邪意又浮現(xiàn)在他的臉上。

    “宋原瞞我什么……”他心里一驚，想到了宋原走之前欲言又止的表情。

    宋秉志哼笑一聲，“還不是……”

    剛要說下去，他的手機(jī)響了，一陣尖銳的樂音橫亙?cè)谒麄兊膶?duì)話中間，像是辟出一個(gè)峽谷，使兩邊的距離斷裂開來。

    宋秉志走到一邊去接電話。

    “……什么！”他走的不算遠(yuǎn)，宋建國聽到他的一聲驚呼，頓時(shí)看了過去。

    那邊的宋秉志對(duì)著手機(jī)囑咐了幾句話，連忙掛了。掛完之后他又打了一個(gè)電話。

    “咋了？”宋建國問道。

    宋秉志對(duì)那頭交代完事，才轉(zhuǎn)回頭跟他說話：“是我家晨晨，他媽打電話說他在家暈倒了。我得趕緊回去一趟?！?/br>
    說完這句話后，他將手里的煙扔到地上，用腳狠狠碾了一碾，轉(zhuǎn)身匆匆忙忙地走了。

    下午三點(diǎn)鐘，中途開走的那輛別克再次出現(xiàn)在醫(yī)院大門前，宋建國瞅見了，連忙在窗口探出身，想跟他說話。

    助手將車停好，宋秉志從車?yán)锍鰜?，沖著他揚(yáng)聲吩咐，讓他準(zhǔn)備一輛擔(dān)架車。說完他走到車門另一邊，一只手協(xié)助助手將一個(gè)軟塌塌的男孩子抱了出來。

    宋建國跟著跑出去，到隔壁房間拖來一輛擔(dān)架車，接過他的手，將病人抱著放在車上。晨晨不算重。等人躺好了，宋建國將擔(dān)架車兩邊的防護(hù)欄豎起來，以防滾落。

    這時(shí)，宋秉志路上聯(lián)系的護(hù)工也來了，助手還有別的事，不能一直陪著過去。護(hù)工從宋建國的手里熟練地接過擔(dān)架車，往門診樓的方向推去。宋秉志緊跟在后。

    到了這里，就沒宋建國什么事兒了，身為醫(yī)生的宋秉志會(huì)給他兒子安排好一切。但是他看著宋秉志的右手，又覺得不放心。

    又過了兩個(gè)小時(shí)，本該下班回家了，宋建國卻抬腳往門診樓走去。他花了一點(diǎn)時(shí)間才找到晨晨的病房。

    五點(diǎn)鐘的公共病房，家屬們都出去打飯了，走廊上沒幾個(gè)人。他來到晨晨的病床門口，一個(gè)護(hù)士正在旁邊換水，她專注地將針管從空瓶中拔出，再插上，動(dòng)作簡單利落。

    宋建國走進(jìn)去，和那護(hù)士搭話，聲音輕輕的，“請(qǐng)問，這孩子是怎么了？”

    護(hù)士瞥了他一眼，“你是哪位？”

    他身上的門衛(wèi)服下班時(shí)換下了，此時(shí)在護(hù)士眼里，他沒有什么特殊性。“我是這孩子的大伯，來看看他?！?/br>
    “是宋醫(yī)生的親戚啊?！彼腥淮笪颉?/br>
    “哎。”

    “他發(fā)高燒，剛剛?cè)フ樟薈T，也抽了血，現(xiàn)在給他掛點(diǎn)退燒的藥。”護(hù)士一邊解釋，一邊扭身去整理床頭鐵柜上的東西。

    “嚴(yán)重嗎？”他擔(dān)憂地問道。

    “送來的及時(shí)，別擔(dān)心?！弊o(hù)士說。

    她把隨意放置的紙巾盒、保溫杯、一些藥收拾整齊后，站起身沿著病床來回走了一圈。隨后她說道：“我去護(hù)士臺(tái)那邊，你能幫我照看他一會(huì)兒嗎？宋醫(yī)生待會(huì)兒就來?！?/br>
    宋建國在床邊坐下，聞言說道：“您去吧，我在這兒就行?！?/br>
    護(hù)士點(diǎn)點(diǎn)頭，走到病床另一側(cè)，推著一輛醫(yī)用藥箱走了出去。

    宋建國看著病床上睡著的男孩，小臉蒼白地像紙一樣，看著弱氣。

    他不禁想起了宋原。

    他和宋秉志這對(duì)堂兄弟長得南轅北轍，宋原和晨晨也并不相像。躺在這里的晨晨，身量細(xì)瘦，面目幼弱，一點(diǎn)都不像高大健朗的宋原。但是那張病容，讓他想起同樣容易發(fā)燒的宋原來。

    他特別想把宋原照顧的好好的，一點(diǎn)毛病都不出。但宋原一旦發(fā)燒，一半原因是免疫力，一半原因則是心病。——他慢慢地也摸索出宋原生病的規(guī)律了。他不知道這孩子，心里到底能存多少事兒啊，也不跟人說，就一味地自己逼自己?！袝r(shí)候他似乎又知道那原因——他也是個(gè)容易沉默犯倔的人。

    他是一個(gè)粗人，識(shí)得幾個(gè)大字，一輩子安安穩(wěn)穩(wěn)地討生活，不懂什么教育孩子的妙招。只是覺得給他吃、給他喝、供他上學(xué)，讓他雨打不著、風(fēng)吹不著，就夠了吧。宋原爺爺去世得早，宋建國當(dāng)年從半大小子開始摸爬滾打，受夠了苦楚，漸漸地才在這社會(huì)上立住了腳。那時(shí)候他過得是真糟，沒有父母，時(shí)代也壞。多少年過去了啊，他有了一個(gè)兒子。看著宋原，他常覺得心里漲漲的，怎么看也看不夠，反反復(fù)復(fù)在心里想：這是我的兒子。

    他每天起早貪黑，不眠不休地出車，力氣似乎怎么使也使不完。正當(dāng)壯年，人生的泉眼是活的，源源不絕的生機(jī)從中冒出。他貪婪地攫取著，努力想給自己和兒子掙得一份更好的生活，一份他少年時(shí)代沒有經(jīng)歷過的、更好的生活。

    但他再努力，再拼命，終究有限，得到和失去在他的命里輪流發(fā)生。先是妻子走，他試圖挽留，剖心剖肺、磕磕絆絆地講了半輩子深藏內(nèi)心的許多話，生疏地袒露他脆弱的一面。在他們家那個(gè)陽臺(tái)上，妻子弓身坐著，沉默良久，只有眼淚簌簌地往下流。后來，天亮了，她顫抖著嘴唇說：過不下去就是過不下去了。建國，我把原原留給你吧。

    最后那句話她說的艱難無比，面容好像一張破碎的紙，怎么也拼不出原本的樣子了。

    原原，他的兒子，他的命根子。

    他有時(shí)候在想，到底怎么做才能給宋原一個(gè)更好的生活？宋原從小到大都是個(gè)好孩子。他這個(gè)做爸爸的不善表達(dá)，愛和苦都藏在背后，不說愛，是因?yàn)椴缓靡馑?，不說苦，是因?yàn)槟腥司驮擁斕炝⒌?。他是這樣想的。宋原也懂他。男孩一般要到自己成家才能真正懂得父親，但是宋原從一個(gè)很小的年紀(jì)就開始懂他。單親家庭使宋原早慧，他對(duì)此不覺欣慰，只感到心里那股漲痛更重了。

    怔忪之間，旁邊突然傳來什么動(dòng)靜，宋建國的眼神瞬間回歸清明。

    晨晨醒了。

    他醒得似乎不徹底，兩只眼微微瞇起，像是在辨認(rèn)他是誰。

    宋建國將臉湊近了一點(diǎn)，問道：“晨晨，你好點(diǎn)了嗎？”

    晨晨認(rèn)出他是誰了，笑了一下，聲音微弱，“是大伯啊?！?/br>
    “是我。你感覺怎么樣？”

    晨晨跟他不常見面，有些害羞地垂下眼睛，“好一些了?！?/br>
    “你mama呢？”

    “還沒回來?！?/br>
    “我還以為她在家呢。算了，我不問了，你也別說太多話了，啊?！彼o晨晨掖了掖被子。

    想了想，又拿起眼前的保溫杯，去茶水間接了一杯熱水回來。

    他把杯子擱在桌子上，扭頭對(duì)晨晨說：“緩一緩，等水不燙了，喂你喝一點(diǎn)水?！?/br>
    晨晨溫順地點(diǎn)頭。

    宋建國抽出一張紙巾，給晨晨擦額頭上剛冒出的汗，自顧自說道：“還好你mama知道的及時(shí)。怎么燒的這么厲害？肯定是在學(xué)校太累了吧。你宋原哥哥前陣子也是這樣，你們這些孩子，身體都不強(qiáng)壯?！?/br>
    “好久沒看見原哥了。”

    “你們不一個(gè)學(xué)校，放假時(shí)間錯(cuò)開了，見不著很正常。放寒假就能常見面了?！?/br>
    “嗯。”

    “想不想他？”

    “想的?！避涇浥磁吹穆曇簦屗谓▏葠鄣匦α艘幌?。

    “想就趕緊康復(fù)，我讓他來看你。”

    “康復(fù)了就要回學(xué)校了?！?/br>
    “不想上學(xué)啊？”

    晨晨沒有回答。

    宋建國覺得水溫應(yīng)該降下去了，將床稍微搖高，扶起晨晨的肩膀喂他喝水。

    晨晨喝了兩口，有些困倦，宋建國幫他放下床，讓他躺好。

    “餓不餓？待會(huì)兒我回去做點(diǎn)飯給你送過來?！?/br>
    晨晨又笑，眉眼彎彎的，處于孩子和少年之間的那種柔軟展露無遺，“我要是大伯家的孩子就好了?！?/br>
    “哈哈，可別對(duì)著你爸說這話，他非得氣死?！?/br>
    晨晨眨眨眼睛，“不讓他知道。”

    宋建國又坐了下來，挨著他笑著問道：“為什么想跟我一家呀？說說?！?/br>
    晨晨想了一會(huì)兒，方答道：“可以和原哥天天見面?！?/br>
    “你就這么喜歡他啊?！彼谓▏Α?/br>
    “也可以和大伯天天見面。”

    宋建國的大掌像揉貓一樣揉了一把他的臉，把他的雙頰揉得微微發(fā)紅，“快點(diǎn)好起來吧，別讓大伯擔(dān)心?！?/br>
    晨晨還想說些什么，宋建國摸摸他的頭，“晨晨乖，別說話了，好好休息一會(huì)兒。你爸估計(jì)還在忙，我讓護(hù)士姑娘過來，我回去給你做點(diǎn)飯，行不？”

    晨晨聽話地抿起嘴，表示自己知道了。

    宋建國去跟護(hù)士說好后，便回了家。

    等他回到家，卻發(fā)現(xiàn)門口站著一位不速之客，看那樣子，似乎是剛到。

    宋建國不知道，眼前這位熠熠生輝的客人身上具有使他行將崩潰的魔力。