1

    找不到爸爸mama。

    很渴，好餓。

    我推開很久沒有動靜的門，拖著難受的腿去客廳，我站在走廊拐角處聽到有人在問我哥。

    “顧.銘，跟著小姑走好嗎？小姑來照顧你?！?/br>
    “……那小呈呢？”

    “……顧呈生病了，他不能跟我們走。但小姑會給他找一個好去處，我們可以時常來看他?！?/br>
    2

    我夢里的黃昏海似乎想要淹沒我，可我叫不出來，也掙脫不開，所以我扯著我唯一的浮木往深海沉去，我不要我的浮木救我，我命令他必須跟我一同墜落，永不解脫。

    顧銘同意了和我一同沉沒，不去管人間天上的一切法則。

    3

    父母的去世不僅讓我沒了爸爸mama，也讓顧銘沒了爸爸mama，我們是一起長大的，度過每一個新年，偷偷去爛尾樓放煙花；每一個中秋，去超市買月餅；每一個元宵，面對面吃湯圓，我老是仗著自己是弟弟，安心地享受他的照顧，做飯洗衣打工全是他來，其實姑姑每個月給我們的錢完全夠我們生活，但我哥還是要出去找兼職賺錢，所以在我哥的羽翼下，我從來沒有缺過錢花。

    我哥也不是一開始打架就很猛的，他是為了擋在我的前面，他是我對于過去回憶唯一的濃墨重彩。

    4

    那裝滿千紙鶴的玻璃瓶。

    由三千七百張紙折疊而成，每一張紙都寫上了他的名字。

    我把它們都塞進了那個透明的瓶子里，再用木塞緊緊蓋住。

    5

    他那天十六歲生日。

    那個時候，我們之間還沒有出現(xiàn)一個林雪。

    我吸了吸鼻子，冬天的寒冷讓我終于打出了那個噴嚏。

    那天是放月假，所以下午就放學了，再過一周考完期末考就是寒假，我打著呵欠接過顧銘遞給我的奶茶，我吸完一口就把半張臉藏進圍巾里，在毛茸茸的包圍下嚼著嘴里的珍珠，黏糊糊的，我打小就愛吃的玩意兒，有人嫌黏牙，比如我哥，不過我喜歡。

    我跟顧銘并肩走在路上，路旁的梧桐只剩光禿禿的枝椏，冬日的暖陽照在人身上總是讓人懶洋洋的，我走得都不太想動了。

    “累了？”他問。

    我點頭，他張望了一圈看到不遠處路邊空著的木質(zhì)長椅，有陽光打在它上面，看上去格外溫暖，他一個眼神我就知道什么意思。

    跟他一起走過去，期間還有幾個玩游戲的小孩從我們身邊跑過去時撞到了我，顧銘抓住我的手臂按穩(wěn)了我。

    陽光灑在身上真的不太想動啊。

    我和他坐在長椅上，來來往往的人群都在人間煙火里生活，此刻車水馬龍的聲音都是我人生電影里的剪影。時間如果停在這一刻，人們就不會發(fā)現(xiàn)長椅上的兩個人挨得很近。

    自行車叮鈴鈴的聲音喚起了我一段回憶，不知不覺笑出了聲。

    他微微側(cè)目，冷硬的臉孔上浮現(xiàn)出三分疑惑：“你笑什么？”

    “我想到開心的事咯?！笨此碱^越皺越深，我卻不正面回答他，繼而轉(zhuǎn)過臉去也不說話。

    我輕笑，撞了撞他的手臂，不搭理我，成，我再撞，我還撞。

    我哥這個人吧，老想在我面前拿出大家長的姿態(tài)，偏偏還嘴硬心軟，我只要一鬧他就受不了了。

    他總算又看向我了，我才對他說：“我想起咱們小時候比賽誰先學好自行車的事了?！彼拿佳垡幌伦泳退闪?，眼瞳泛起發(fā)光的漣漪。

    “誒，哥你還記不記得，那個時候你學得比我快，我哭著不依，可偏偏老是從車上摔下來，你就在后面推著我，跑得受涼第二天重感冒來著。”

    我看著他說：“哥你對我真好。”

    我哥的睫毛顫了顫。

    10

    我們喝了酒。街邊的路燈、廣告牌、車來車往的車燈，盡數(shù)融進世界的暗藍色的黑夜里。

    椅子旁倒著兩罐空了的廉價啤酒易拉罐。

    我那時是個一杯倒，對我哥說了稀里糊涂的醉話，“如果我先你而死。莎士比亞能寫十四行情詩。我沒那個文筆，我只會給你寫信，很多很多信，然后全部寄到郵局，一年一封在你生日當天寄到你手里，讓你以為我只是去遠行。你可以和你的妻子兒女分享你這個不聽話的弟弟究竟有多少垃圾話講不停?！?/br>
    彼時他以難懂的目光凝視我。冷戾的眉眼去了兩分暴躁，添了兩分深沉，剩下八分全是酒后昏蒙揉碎在眼里。

    所以我也昏了。

    凝視他的眼睛專注地不曾移開一絲一毫。在他的目光中，我醉醺醺地說道，說了很多很多，顧銘的眼神隨著我的話開始震顫，崩塌，最終里面開出花，藍瑩瑩的路燈隱去他的鋒利。

    “當然，如果很多年以后你沒有結(jié)婚，我也沒有，我們也可以過我想過的正常的幸福家庭生活，像個正常人一樣每天清晨早起跑步，健康地生活，偶爾鉆研新式菜譜，像個正常人一樣吃飯喝酒睡覺，以愉快的心情面對工作，與人結(jié)善，與人交往，或許我還能養(yǎng)一條小狗或小貓一樣的寵物，我能坦然地接受贊頌，我還想在湖邊建一棟小房子，湖邊一定要有楊柳樹和天堂鳥，晨起有陽光，夜幕有星辰。它們的前提必須是有我們在，哥。世間很多人可以找到那么多可以替代的人和可以替代的事，但我不是很多人。我可以笑，可以生活作息規(guī)律健康，可以去看醫(yī)生，但前提是你在。你可以抽煙，可以去任何地方，你可以笑，你可以打架，你可以毫無顧忌，你可以坦然入睡，你可以跟我養(yǎng)幾匹馬，你可以如你所愿在任何地方。我們會一起等末日，哪怕第二天就是末日，我們也會一起在山上從天黑之后，到日落之前，迎向末日。”

    我那時沒有細想過，為什么要重復提【正常人】，誰喝醉了還有思考的能力？

    有夜鴉從頭頂飛過。

    他從兜里翻出一包萬寶路，叼了一根含在嘴里，在昏暗中垂眸用右手圍住它，左手按開打火機點燃。

    深深地吸了一口，他吐出來的煙霧過肺而出，模糊了他英俊的五官，路燈下的他給了我很深的印象，太好看。

    我不清楚顧銘在想什么。

    就像我從不清楚他什么時候開始抽煙。

    11

    其實現(xiàn)實是我后來去過很多地方，羅布泊、塞爾維亞、巴黎、非洲沙漠、夏威夷海灘、南美洲草原、新西蘭小鎮(zhèn)。沒有一個地方，顧銘在。

    毒品榨干了我的軀殼，我自虐般地撕裂自己，時而昂揚，時而頹廢。

    最后一年我定居在摩洛哥。依靠著毒品和縱欲消磨生命。

    12

    有人提出，在人類的宇宙之外，很可能還存在著其他的宇宙，而這些宇宙是宇宙的可能狀態(tài)的一種反應(yīng)。這些宇宙的基本物理常數(shù)可能和人類所認知的宇宙相同，也可能不同。

    宇宙是從一個奇點不斷膨脹到達極限后又重新收縮為一個奇點或者撕裂成多個宇宙的過程。

    宇宙在極限膨脹的過程中也有可能撕裂為多個宇宙，中間間隔有無物質(zhì)區(qū)。

    這無窮多個宇宙，分別在屬于自己的時間軸上，互相平行地進行著。而每個宇宙的物質(zhì)和所遵守的物理定律都一樣，但是事件的發(fā)生卻不是相同的。

    拿樹狀圖做比喻，當時空進行到一個原因事件支點時，就會有幾個分岔支線，通往不同的事件結(jié)果，而平行宇宙理論里，事件支點和分岔支線是無窮多個的，所以造就了無窮條的時間軸，也就有無窮多個不同的宇宙在進行中。

    或許我并不是重生了。

    我只是來到了另一個平行宇宙。

    在那個我原本存在的宇宙里，我已經(jīng)死了。我沒有末日。

    13

    我們必是曾在夢中或印象或多元宇宙里互相殺害無數(shù)次。

    否則怎么解釋最后的結(jié)局。

    14

    我們的父母都是普通的工薪階層，意外來臨的時候，我還在客廳里玩變形金剛，我哥在臥室里做作業(yè)，其實對他倆的記憶已經(jīng)不是特別清晰了，他們很愛我和我哥，所以他們的離開給了我很深的打擊，讓我直面了死亡就是徹底抹除掉一個人的存在，我不能在填寫家庭信息時寫下父母的信息，在社會上不再承認我爸媽的存在，我明明有爸媽，為什么他們不承認呢？我把自己困在密閉的房間里不見任何人，直到我哥砸破了我的窗戶翻進來把我從黑暗的角落里撈出來。

    我打他，罵他，讓他滾，他都承受了，抱著我說我還有他。

    “可你以后也會死的?！蔽叶⒅难劬Α?/br>
    “我會盡量死在你后面?！蔽业昧怂某兄Z，我從此不要別人，只要有哥在，我就是個正常人，后來我知道了那些大人對我的描述——那個自閉癥。

    我的確在父母去世后有一段時間食欲不振，不愛搭理人，喜歡獨處，看不到別人，但能看到哥，其實我有感知，但我只是懶得回應(yīng)。

    姑姑一開始想收養(yǎng)我哥，我知道。

    “你去?。∥也灰?，你去別人那里！”我打他，掐他的脖子，面無表情地讓他去姑姑那里。

    我能跟他正常溝通，卻無法做到和別人正常交流，除了他的情緒，我感知不到其他任何人的情緒。

    有時包括我自己。

    他沉默地抱著我，我哭累了就在他懷里睡著了。

    模糊中聽到他回應(yīng)我，“小呈，哥哪也不去?！?/br>
    15

    如果我沒有顧銘，我大概就會成為某福利院的孩子，沒有親戚朋友會愿意去領(lǐng)養(yǎng)一個自閉癥小孩，包括小姑，何況我還這么大了。

    我哥天生聰明，成績好，愛耍酷，好面子，從小時候開始就是孩子堆里的王，我嫉妒過他，嫉妒里又有愛，他在父母去世的打擊下能很快站起來，我做不到，他就撐起了兩個人的重量。

    他拒絕我們小姑的收養(yǎng)，要和我在一起。

    顧銘太傻了，如果我是他，我一定會跟著小姑走。跟著小姑離開就不用活得那么累，在自己還是個孩子的時候照顧另一個孩子，帶著一個累贅。

    顧銘放棄了未來可以更自由的選擇，更優(yōu)渥的生活，卻選擇了一個我。