第一章 酈水鎮(zhèn)
2016 年的夏天格外的熱,太陽炙烤著大地,空氣中都能看見因高溫而扭曲的虛影。 祁燁站在去往酈水鎮(zhèn)的大巴上,衣服已經(jīng)被汗?jié)裢浮?/br> 老舊的大巴一路搖搖晃晃,車內(nèi)人滿為患,司機(jī)將車內(nèi)空間利用到了極致,座位中間的過道也都站滿了人,人群你擠我、我擠你的,前胸貼著后背,動(dòng)個(gè)手臂都非常困難。 車頂?shù)娘L(fēng)扇吃力地轉(zhuǎn)著,卻因?yàn)槿巳嘿N得太緊,沒有帶來絲毫的涼意,祁燁甚至覺得它吹出來的是一陣陣熱風(fēng)。 去酈水鎮(zhèn)有一段路坑坑洼洼,開這段路的時(shí)候大巴整個(gè)都要顛飛出去,好幾次急停讓祁燁與站他前面的人來了個(gè)親密接觸。大熱天的那人身上味道十分酸爽,沖天氣味撲面而來,讓祁燁忍不住皺起了眉。 他的行李箱因慣性前滾,撞上前面那人的腿,他等車停穩(wěn)之后,將行李箱拽回,態(tài)度良好地跟對(duì)方道了個(gè)歉。只不過可能因?yàn)樗渲粡埬?,看起來沒什么誠意,反而像是在找茬。 站在祁燁前邊那人是個(gè)四十出頭的中年男人,皮膚黢黑、瘦得跟個(gè)柴似的,聽見祁燁這看似沒什么誠意的話,瞬間怒氣沖沖地抬頭瞪向他,但在與他對(duì)視了幾秒之后便蔫了。 男人仰著頭打量了祁燁幾秒,罵罵咧咧地說了幾句祁燁聽不懂的話,然后推搡著周圍的人硬是擠到離祁燁幾步遠(yuǎn)的位置。 “哎呀,你干什么啊,擠什么擠,有沒有點(diǎn)素質(zhì)了,這車是你家開的不啦?” “臭娘們兒別吵吵,都是站著挪個(gè)位置怎么了,我又不是占了你座位?!?/br> “……” 那邊已經(jīng)因?yàn)閾Q位置的事情吵了起來,兩個(gè)人的聲音在悶熱的空間內(nèi)異常刺耳。不知是因?yàn)樾那槭芰擞绊戇€是別的原因,祁燁覺得聽著這嘈雜的爭(zhēng)吵覺得更熱了幾分。 他索性從兜里掏出了耳機(jī)帶上。 “…… 我們都是被熔鑄的動(dòng)物 注定懷抱沙土 不必癡迷傳說的甘露 我們都在被拐賣的歸途 爭(zhēng)先恐后匍匐 惹了一身驚艷的世故 ……” 耳機(jī)孔里林憶蓮的聲音婉轉(zhuǎn)又悠遠(yuǎn),仿佛下一秒就能將祁燁超度。在這悠揚(yáng)的聲音里,祁燁的意識(shí)也被慢慢拉遠(yuǎn),他好像飛離了這輛熱鍋爐似的大巴,走在林蔭大道,沐浴涼爽春風(fēng),人確實(shí)沒有那么熱了。 只是等到這首歌放完那倆人都沒吵完,旁邊幾個(gè)人開始勸架,車內(nèi)反而更嘈雜了。 “你個(gè)臭娘們兒給臉不要臉是吧,老子今天就教教你怎么說話!” “來人啊,打人了,大家來看看啊,這人偷摸我還要打人,講不講道理了!” 那罵仗上升到了白熱化,切歌的間隙中祁燁聽了一耳朵,表情瞬間變得十分微妙。 怎么就演變成猥褻了……? 但那個(gè)叫王二的男人動(dòng)手的架勢(shì)倒是真的,方才勸架的人現(xiàn)在卻又都看起了戲來,眼看著男人高舉著手,巴掌就要落在那個(gè)女人臉上,祁燁擠了過去。 “你個(gè)臭婊子,讓你亂喊……嗯?” 那高抬的巴掌沒能落下。男人的手掌不同于他干癟的身材,掌心非常厚,手指滿是厚繭,一看就是做慣了粗活的,這樣一個(gè)巴掌下去,只怕女人的半邊臉都會(huì)腫起。祁燁沒想太多,飛快出手擒住了男人的手腕。 男人抽動(dòng)了兩下沒能掙脫,轉(zhuǎn)頭看到祁燁頓時(shí)更加惱火,“又是你這晦氣的小子,就是你這小子害得老子被這婊子糾纏,媽了個(gè)逼的,老子今天非得出這口惡氣不可?!?/br> 說罷男人抬起腿踢了過來。周圍的乘客怕被波及,硬是擠出了一個(gè)真空圈。 祁燁面無表情地將行李箱踢到自己身前,擋住了對(duì)方的腿腳。 他俯視著男人,并沒有因?yàn)閷?duì)方粗鄙的臟話而動(dòng)怒,他眼神古井無波地俯視對(duì)方,過了會(huì)說道,“叔,別這么大火氣?!?/br> 男人那一下腳踢是下了狠力氣的,因此在踢到祁燁行李箱時(shí)所受到的沖擊也是不容小覷的,更糟糕的是,他腳上穿的還是雙拖鞋。祁燁漫不經(jīng)心地想,這下估計(jì)對(duì)方大腳趾都青了。 “嗷——!嘶!你、你、你他媽的放開我!”痛覺傳過來之后,男人發(fā)出了殺豬似的叫聲,他下意識(shí)想要蹲下身撫摸受傷的腳趾,偏偏手還被祁燁拽著,于是只能不上不下地像條蛆一樣地扭來扭去。 祁燁放開了對(duì)方的手。 大巴突然一個(gè)急剎,男人跌到了地上。 周圍傳來了毫不掩飾的嘲笑聲。 男人再也管不了什么面子不面子的了,拍打著車門吼著要下車,然后匆匆從車上跑了下去。 大巴停了一會(huì),車上的人下了一批又上了一批,這件事情只是個(gè)插曲,很快便沒有人再關(guān)心,那些圍觀的乘客見沒了樂子也都收回視線忙起自己的事情來,沒有人在乎剛剛那個(gè)破口大罵的男人,也沒有人關(guān)注挺身而出的祁燁。除了那個(gè)剛才差點(diǎn)被打的阿姨。 “小伙子,謝謝你啊?!蹦莻€(gè)中年女人擠到祁燁的身邊,說話的語氣怯生生的,跟之前大喊大叫的她仿佛截然兩人。 祁燁低頭撇了她一眼,不冷不淡地回答,“不客氣?!?/br> “小伙子,看你穿衣打扮,是大城市里來的吧,你要去哪里?。俊彼坪跏瞧顭畹幕貞?yīng)給了女人他沒那么可怕的感覺,女人話反而多了起來。 祁燁見她完全沒有停歇的意思,只能關(guān)了音樂,回答她的問題,“去酈水鎮(zhèn)?!?/br> 女人連連點(diǎn)頭,“酈水鎮(zhèn)啊,那就在我前面一站,小伙子你是去探親嗎?” 這一下便問倒了祁燁。 嚴(yán)格來說祁燁并不是去探親,他要找的人雖然是親戚,但說不上親密,關(guān)系完全達(dá)不到專門去探望的程度。如果不是因?yàn)槟羌虑?,他可能一輩子都不?huì)踏上酈水鎮(zhèn)的土地。 祁燁沉默了一會(huì),最終還是點(diǎn)了點(diǎn)頭。 女人又問道,“你是暑假回來陪爺爺奶奶吧?真是個(gè)孝順的好孩子啊?!?/br> 莫名被戴上好孩子帽子的祁燁;“……” 女人喋喋不休,“小伙子你今年多大了,看著真高啊,得有一米九吧?” 祁燁:“17,一米八七?!?/br> “嚯,十七歲就一米八七啦,現(xiàn)在的小孩躥得太高了?!?/br> “……” …… 直到祁燁下車前一秒,女人還在嘰嘰喳喳拉著祁燁話家常。祁燁搞不懂怎么會(huì)有人這么多話,到站的瞬間用幾乎可以說是落荒而逃的速度從車上跳了下來。 下車的瞬間迎面而來的新鮮空氣讓他覺得整個(gè)人都清爽了不少,他長(zhǎng)出了一口氣,掏出手機(jī)打開導(dǎo)航朝著林爍發(fā)給他的位置走去。 地圖上顯示的位置是一家名字叫紅火的超市,距離祁燁現(xiàn)在的位置大概兩千米左右,走路過去大概二十多分鐘。他拖著行李箱,摸清楚大概位置后便利索地出發(fā)了,一路上建筑老舊,新房和危房犬牙一樣交叉立在馬路兩邊,路邊并沒有人行道,祁燁只能拖著滾輪咕嚕響的箱子靠水泥馬路邊上走。 偶爾碰見了水洼,便只能走人家門前的水泥坪。 路上祁燁被問了好幾次從哪兒來,他都無奈地一一回復(fù)了。那些人一聽他是大城市來的紛紛起了好奇心,又問他要去哪。 “紅火超市。”祁燁回答。 這下?lián)Q來了詭異的沉默,那些大媽大嬸像是看到了什么臟東西一樣,臉突然拉了下來,看著祁燁的眼里也不再充滿熱情,而是避如蛇蝎。 雖然有些好奇他們態(tài)度轉(zhuǎn)變的原因,但祁燁樂得清靜,因此也沒有過多地糾結(jié)他們奇怪的反應(yīng)。 酈水鎮(zhèn)是個(gè)很貧窮的鎮(zhèn)子,祁燁之前在手機(jī)上淺淺搜了一下關(guān)于這個(gè)鎮(zhèn)子的信息,得知這里曾經(jīng)是重點(diǎn)扶貧地區(qū),經(jīng)過扶貧之后這里勉強(qiáng)能夠算得上是個(gè)城鎮(zhèn),可還是太貧窮了。祁燁雖然沒去過鄉(xiāng)下,沒有更多與之對(duì)比的參照物,但他也能夠明顯地感受到這里比一般的城鎮(zhèn)要貧窮很多,可能只比鄉(xiāng)村好上那么一點(diǎn)。 去紅火超市的路上經(jīng)過幾輛卡車,掀起了幾米高的揚(yáng)塵,祁燁避讓不及,吸了一鼻子的灰。 “咳、咳。”他輕咳兩聲,戴上了口罩。 一路荒涼,只到了前方十字路口才有了一點(diǎn)繁華的跡象。路邊停著幾輛去市區(qū)的巴士,街口幾家亮堂的電器店,緊挨著的是超市、營(yíng)業(yè)廳、水果店、理發(fā)店……往里甚至有口腔醫(yī)院。 可以說是應(yīng)有盡有,只是規(guī)模都不大,甚至有些破舊。 紅火超市沒能占據(jù)十字路口生意興旺的位置,它要更加往里一些。祁燁走到它的門前時(shí),路上的店面已經(jīng)不再是一家挨著一家這么緊密了,rou眼可見的店鋪數(shù)量銳減。但比起先前十字路口的店面,紅火超市的門面意外的大上不少,看起來真像那么回事。 只是它與之前那些店鋪一樣,也沒能逃過生意冷清的命運(yùn)。 祁燁站在店門口,給林爍發(fā)了個(gè)消息。 店里沒什么人,別說顧客了,收銀臺(tái)也是空的。祁燁在門口站了會(huì),聽見店面后面?zhèn)鱽砹艘魂嚻婀值霓Z隆聲。那聲音很悶,像是將石頭扔進(jìn)洗衣機(jī)里面發(fā)出來的悶響。 等到里邊又傳來了幾聲夾雜著叫罵的歡呼,祁燁才明白那聲響來源是什么——里面的人應(yīng)該是在打麻將。 意識(shí)到這一點(diǎn)的時(shí)候,林爍剛好從后門走了出來。 祁燁已經(jīng)有十多年沒有見過林爍了,自從他父親搬走,他與這個(gè)地方的關(guān)系可以說是完全切斷,連帶著與林爍之間的聯(lián)系也就次斷絕。他們當(dāng)時(shí)分開的時(shí)候年紀(jì)太小,彼此也沒有留下一個(gè)聯(lián)系方式,而林爍的母親又太決絕,這么多年從來就沒有允許過祁燁他爸帶著他來探望過。 因此他記憶里關(guān)于林爍的畫卷早已褪色。 唯一遺留在腦海里的,只有一雙琥珀色的眼睛。 那雙眼睛非常亮,讓祁燁這么多年對(duì)林爍殘存的印象便只剩下了好看。 如今他又見到了林爍。他從曾經(jīng)需要仰視林爍的身高抽枝拉條,長(zhǎng)成了如今林爍需要的仰視的高度,而林爍也搖身一變,褪去了記憶力的稚嫩與天真。 他更漂亮了。 林爍留了半長(zhǎng)頭發(fā),發(fā)尾隨意地扎了起來,留下一個(gè)小尾巴一樣的小揪。他的鬢發(fā)有些長(zhǎng)了,炎熱的夏天稍微出一點(diǎn)汗就會(huì)黏在臉邊。他的眉眼相較記憶里長(zhǎng)開了不少,那雙眼睛不再是小時(shí)候那般圓滾滾的,變得細(xì)長(zhǎng)了些,眼尾還微微上翹。但林爍的眼睛依舊是記憶里的琥珀色,光線下更容易折射出色彩,這讓他的眼睛總是看著晶瑩剔透。 雖然臉與記憶力不太一樣了,但更加漂亮,唇紅齒白的,卻不會(huì)讓人覺得陰柔。 可能這也與他的穿著有關(guān)—— 林爍穿著一件老頭衫,一件寬松的短褲,腳踩一雙涼拖鞋,看著十分清爽,但也過于隨意。在祁燁那,除了上了年紀(jì)的人,他很少見到二十來歲的小伙子這么穿。 這也將林爍原本的氣質(zhì)攪合得一塌糊涂。原本的林爍可以說是十分俊逸,如今卻只剩下了市井。 祁燁說不上自己是失望還是什么別的心情。他看著林爍,一時(shí)間沒有開口。 林爍原本打著哈欠,在與祁燁對(duì)上視線之后動(dòng)作一頓,他停下腳步,上下打量祁燁好幾眼,確定自己真的要仰視對(duì)方之后,抬著頭語氣羨慕地說道:“你長(zhǎng)這么高了啊,小燁?!?/br> 他還是叫著小時(shí)候?qū)ζ顭畹姆Q呼,一時(shí)間兩個(gè)人的關(guān)系仿佛回到了小時(shí)候,又變得親密無間。 可祁燁卻不知道怎么回話了,他沉默頂著林爍看了許久,心里想,笑起來好像沒那么市井了。 林爍沒有在乎他的沉默不語,自顧自地邊走邊說:“來,我先帶你去房間放行李,日用的東西都已經(jīng)給你備好了,如果還有什么缺的就直接在店里拿。你的行李箱重嗎,需不需要我?guī)湍闾???/br> “不用?!逼顭罡叩介T后,上了樓梯。 為了留出兩邊的空間拿來堆放貨物,一樓的樓梯修建得很窄,兩個(gè)人并排走都有些困難。祁燁跟在林爍的身后,不得不側(cè)著身子提自己的行李箱。 祁燁的箱子帶了不少東西,好在林爍給他安排的房間不是很高。他們?cè)谌龢峭O?,林爍領(lǐng)著祁燁走到了最里面的一戶門前,走廊上還算干凈,一看就是精心打掃過的。門口貼了許多小廣告,什么開鎖的、通廁的。 林爍掃到其中一張,對(duì)祁燁笑著說:“之后給你配一把鑰匙?!?/br> 隨后他麻利地開了門,生銹的防盜門發(fā)出了老邁的嘆息,打開防盜門后,輕擰木質(zhì)的房門的把手便可以進(jìn)門了。 房子的結(jié)構(gòu)是簡(jiǎn)單的二室一廳一廚一衛(wèi),房間老舊,墻皮已經(jīng)掉了不少,剩下岌岌可危的被房子主人拿古天樂的海報(bào)阻攔著。客廳里擺著一些老物件,茶幾、沙發(fā)、儲(chǔ)物柜、電視柜,這些看上去都有些年頭了。 客廳旁邊就是廚房,但祁燁沒進(jìn)去。往里一點(diǎn)就是臥室,兩間臥室的門挨在一起,一間木門緊閉著,一間開著,門口都裝了防蚊門簾。 林爍站在那間房門大開的房間門口,看著祁燁。 祁燁指了指里面,“這間就是你的房間了,你先收拾著,我就住你旁邊,有什么需要的隨時(shí)叫我?!?/br> 說完,他打開一旁房間的門,給祁燁留了獨(dú)處的空間。 祁燁掀開門簾,走進(jìn)了房間。 屋內(nèi)的布局非常簡(jiǎn)單,木板床、床頭柜、書桌、書柜、衣柜,除此之外沒有多余的東西,也放不下更多的家具。不同的是,他的這間房看起來非常新,跟客廳完全不像是一套屋子。墻是重新刷過的,家具也是新的,仔細(xì)聞還有一些沒有完全散去的油漆味。 一時(shí)間祁燁有些不知該作何感想。他早就把林爍當(dāng)成一個(gè)熟悉的陌生人了,可對(duì)方輕易地就接受了自己,并且真的履行了作為哥哥的責(zé)任,看起來也沒有什么不樂意的。 他還是叫祁燁的小名,就像是小時(shí)候那樣。 可是,他們?cè)缇筒辉谀莻€(gè)無憂無慮的年紀(jì)了,想要回到過去實(shí)在是太難。 祁燁苦笑著,將東西一一整理好。