我告訴程昭，自己下學(xué)期要開(kāi)始出去實(shí)習(xí)，可能收不到信了。

    我沒(méi)有告訴他的是，大三下我們師范學(xué)校開(kāi)始安排學(xué)生去初中實(shí)習(xí)，而我選擇回到生源地，在藤川初中實(shí)習(xí)。

    你之前讓我不要回信，應(yīng)該是害怕自己的情緒被擾亂吧，我能理解你，所以最后半年里，這點(diǎn)牽掛，干脆斷了吧。

    【所以下次再聯(lián)系，就是高考以后了？】

    【嗯，加油備考，等你好消息。】

    我思索著，找到了一個(gè)他可能會(huì)喜歡的“加油”表情，發(fā)了過(guò)去。

    我們的聊天記錄停在程昭最后的回復(fù)：

    【相信我】

    ·

    六月，蒙州已先行其他城市幾步進(jìn)入夏季。太陽(yáng)毫不吝嗇地散發(fā)著熱量，火烤大地，空氣中蒸騰著酷暑的氣息。

    在這樣的日子里，程昭的高考結(jié)束了。

    蒙州本來(lái)就是個(gè)小城市，只有兩所初中騰出來(lái)用作高考考場(chǎng)。近幾年，藤川一中的學(xué)生一般都會(huì)安排在藤川初中考點(diǎn)。

    這也是現(xiàn)在我為什么站在藤川初中校門口的原因。

    懷里的淡黃色月季不知何時(shí)花邊染上粉紅，我抱著花站在墻邊，身旁擠滿了焦急眺望著的家長(zhǎng)，我并不是顯眼的那一個(gè)。

    周圍嘈雜的交談聲中，滿是對(duì)自家孩子的的關(guān)切，分明說(shuō)著責(zé)備的、看似不滿的話，卻句句都透露著藏不住的愛(ài)。

    我突然有些后悔，也許不應(yīng)該來(lái)的。

    ……來(lái)看這些傷心的場(chǎng)面做什么呢？

    最后一門考試結(jié)束的哨聲響起，隨著第一個(gè)考生走出考場(chǎng)，校門口的警戒線拉開(kāi)，他瞇著眼睛向人群中張望，視線停留在某一處，然后笑顏展開(kāi)了，“媽！”

    我的身旁，一位中年婦女撥開(kāi)重重人群，自豪又擔(dān)憂地拉過(guò)他的兒子。他們走遠(yuǎn)了，從我的視野里淡出。他們只是世界上最普通的一對(duì)母子。

    ……

    我收回目光，重新向?qū)W校里望去。考生陸陸續(xù)續(xù)走出考場(chǎng)，我身旁的人也一個(gè)接著一個(gè)走開(kāi)。

    那時(shí)我才后知后覺(jué)地想，會(huì)有其他人來(lái)接程昭嗎？

    如果真如程暄上一次所言，他的父母已經(jīng)離婚，決定留在國(guó)外不再回來(lái)，生日那天都沒(méi)有出現(xiàn)的他們，今天大概率也不會(huì)出現(xiàn)。至于程暄本人，直覺(jué)告訴我他工作上很忙，也許抽不出身。

    胡思亂想之間，我終于看見(jiàn)了程昭，穿著黑白校服的程昭，和幾個(gè)同學(xué)并排走著，一同說(shuō)笑著什么。他沒(méi)有望向校門口等待著的人群。

    在他將要路過(guò)的時(shí)候，我盡可能大聲地喊他的名字：“程昭！”

    我?guī)缀跄芸吹剿募绨蛭⒉豢刹斓仡澚艘幌拢o接著整個(gè)人都在原地站定。

    還是他身旁的同學(xué)比他先回過(guò)頭來(lái)，眼神在我和程昭之間來(lái)回游走，有些話好像不太敢在我這個(gè)陌生的面孔前說(shuō)出來(lái)。

    程昭終于轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，幾個(gè)同學(xué)在慌忙中與他告別，也都在校門口散開(kāi)，有父母開(kāi)車來(lái)接送的，有兩兩結(jié)伴騎車回家的，我第一次為自己選擇來(lái)接程昭而感到慶幸。

    我不想你是一個(gè)人。

    他就那樣愣神地看著我，不知道盯了多久，半晌，才說(shuō)：“還以為我出現(xiàn)幻覺(jué)了呢。”

    不知道是不是因?yàn)榭紙?chǎng)的悶熱和過(guò)度用腦的緣故，即便在陽(yáng)光的照射下，他的臉頰仍能看出明顯的泛紅。

    我一時(shí)間不知該如何接話，又是程昭先開(kāi)口道：“這次是什么，‘高考快樂(lè)’嗎？”

    程昭咧開(kāi)嘴，如往常一般從不吝惜向我展現(xiàn)露齒的笑容，我不自主地跟著他笑起來(lái)，為他始終如一的樂(lè)觀心態(tài)和活潑性格感到開(kāi)心。

    我整理著手里的花束，讓幾簇淡黃色的月季更加顯露，把花束遞給他。

    “我第一次收到……月季?！背陶颜f(shuō)著，接過(guò)花束，埋頭在其間聞了聞，我與他藏在月季后的眼睛對(duì)視。

    我也是第一次給別人送花。我沒(méi)有告訴他。

    高考結(jié)束了的學(xué)生和負(fù)責(zé)高考輔導(dǎo)的家教老師，本不該再有交集，只是此刻，我們站在藤川初中的學(xué)校門口，卻分明感覺(jué)對(duì)方都很多話想說(shuō)。

    好像只要見(jiàn)面，那些斷聯(lián)的時(shí)間都不復(fù)存在，我們即刻便能恢復(fù)到以前的相處模式。

    ·

    高考出分的那天晚上，程昭問(wèn)我有沒(méi)有時(shí)間出來(lái)吃飯。他不說(shuō)這是什么感謝老師的請(qǐng)客，他只說(shuō)：【我想見(jiàn)你】。

    我是在程昭開(kāi)始喝第二瓶酒的時(shí)候察覺(jué)到氛圍有些不對(duì)勁的。

    但是已經(jīng)太遲了。

    面前的人臉紅撲撲的，一只胳膊搭在桌子上，頭昏昏地枕在上面，眼睛卻始終不離開(kāi)我，喉頭滾動(dòng)，他說(shuō)：“我好喜歡你?！?/br>
    ……不，你不是喜歡我，程昭，你只是需要有人陪伴，而我恰巧做了陪伴你的那個(gè)人。沒(méi)關(guān)系，給你一些時(shí)間，你會(huì)明白的。

    “你也喜歡我嗎？”

    我對(duì)你，不是喜歡……

    哥哥對(duì)弟弟，怎么能是喜歡呢？

    “我們?cè)谝黄鸷貌缓?？”他說(shuō)著，想要拉我的手。

    要怎么拒絕你？

    ……

    “……可以。”我任由他牽著我的手，另一只手摸上他的頭發(fā)，很快換來(lái)他討好般的蹭蹭。

    “但是！但是……不是現(xiàn)在?！笔种赶葸M(jìn)頭發(fā)里，我輕輕捋順，“等你大一結(jié)束，如果還想對(duì)我說(shuō)這些的話，那時(shí)候我們就在一起?！甭?tīng)起來(lái)多么沒(méi)有邏輯的、吊著人的話，我竟然說(shuō)出口了。

    但是程昭很開(kāi)心，我?guī)缀醵家獞岩伤欠衤?tīng)見(jiàn)了我的后半句話。

    “那這一年里，哥你呢？”

    “這一年里……我不會(huì)和別人談戀愛(ài)的。”

    “這么一聽(tīng)，好像你比我更委屈呢?！背陶颜f(shuō)著，亮亮的眼睛里全然不見(jiàn)醉意。

    我突然有種自己剛才被騙了的感覺(jué)。

    但是，既然窗戶紙已經(jīng)捅破了，該說(shuō)的話還是要說(shuō)：“你……報(bào)志愿的時(shí)候不許把我大學(xué)的城市填在前面?！?/br>
    我當(dāng)時(shí)填報(bào)志愿，是故意往遠(yuǎn)處報(bào)的。以你的分?jǐn)?shù)，沒(méi)必要去那么偏的地方。

    聞言，程昭抬起頭來(lái)看我，飯菜蒸騰的水汽之間，為他蒙上了一層模糊的霧，我看不清他的眼神。

    我耐心地解釋，說(shuō)我以后在大學(xué)的時(shí)間也不多了，更多的都是在外面實(shí)習(xí)。你要完全考慮自己來(lái)選擇城市和學(xué)校。

    至于最后到底去了哪個(gè)城市……

    我避開(kāi)程昭直視著我的眼睛，不自覺(jué)放低了聲音：“……我都可以去找你?！?/br>
    ·

    錄取通知下發(fā)，程昭去了和他分?jǐn)?shù)相符的大學(xué)、經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的城市。

    我懸著的一顆心也終于跟著他安全到校的消息而落地。

    只是……程昭好像理解錯(cuò)了我的意思，全然把這一年的時(shí)間當(dāng)作戀愛(ài)之前的試用期。

    手機(jī)上問(wèn)候的早安晚安，像是每一個(gè)青春期笨拙地開(kāi)始學(xué)著愛(ài)人的alpha那樣；經(jīng)常打過(guò)來(lái)的視頻通話，不太熟練地關(guān)心著我，我看出他在外地的不適應(yīng)感，把他自己也沒(méi)能意識(shí)到的不安與孤獨(dú)耐心地照單全收。

    一年的時(shí)間，伴著曖昧不清的關(guān)系，原來(lái)也可以過(guò)得很快。

    約定的時(shí)間即將來(lái)臨，不知為何，我沒(méi)來(lái)由地緊張起來(lái)。