1－15　往事（4）：少年不知道，這一去，不是別離，而是和這個石之屏的永別

    在少年惶惑之時(shí)，兩人落到熟悉的院子中。

    男人將少年放了下來，解開了少年身上的xue道，還解封了少年的內(nèi)力。

    少年微微一驚，沒想到男人會此刻解封自己的內(nèi)力。

    他卻沒有追問，只是道：“東西還在那院子里?！?/br>
    男人的面色有些發(fā)白，他將少年重新?lián)霊阎校谅暤溃骸澳切┒疾恢匾??！?/br>
    “你怎么了？”少年沒想到男人會這樣，可他沒有掙扎，乖乖地呆在男人的懷中。

    因?yàn)樗惺艿搅四腥说漠悩?，好像無論做什么都會傷到男人。

    “無事，讓我抱抱就好。”男人的手掌撫著少年腦后的發(fā)，將少年按在自己肩頭。

    少年不知道，剛才男人體內(nèi)的母蠱被喚醒，瘋狂叫囂著要去找子蠱。

    當(dāng)子母蠱接近時(shí)，母蠱幾乎要從男人的體內(nèi)跳出來。

    男人服下了藥，才讓母蠱安靜下來。

    在尋找少年的過程中，男人的腦海中不可遏制地浮現(xiàn)出無數(shù)個畫面。

    全都是少年以不同方式死去的畫面。

    幾個周目的記憶經(jīng)常混亂地出現(xiàn)。

    男人在聽到院中幾人交談時(shí)，甚至產(chǎn)生了幻視。

    他看到少年血淋淋的身體被人隨意地拖在地上，在地上留下一道刺目的血痕。

    好在幻視結(jié)束，他的少年好好地呆在他的懷里。

    他感到了后怕，抱著少年，一直沒有松手。

    無視那些求饒的眼神，腳下果斷地踏碎一個又一個人的頸骨。

    任由guntang的鮮血濺在他的衣擺上。

    只有殺了這些威脅，才能止住他心中的害怕。

    少年不知道，他在害怕。

    他害怕洗白弱三分。

    他害怕自己只是想要引導(dǎo)少年來正道，就導(dǎo)致少年被劇情殺。

    這樣，他的孩子們就失去了一條路。

    好在這似乎是一個意外。

    只是自己大意下的一個意外。

    少年還在懷里，溫暖而鮮活，乖巧而懂事。

    男人平復(fù)著脆弱不定的心情，也重新堅(jiān)定著剛剛動搖的信念。

    海棠樹下，男人抱著少年久久站立。

    “本來給你買了糕點(diǎn)的，不過我不想取回來，我給你做飯吧?！?/br>
    少年聽到男人忽然開口道。

    男人又恢復(fù)了之前的從容，語氣平靜而柔和。

    雖然不知道這件事究竟讓男人想到了什么，但少年直覺放棄了追問。

    他抬眼不信任地看著男人：“你還會做飯？”

    男人眨了眨眼：“沒吃死過人，你要不要試試？”

    少年的眼中露出勝負(fù)欲：“試試就試試?！?/br>
    “換身衣服，我們出門去買菜。”男人揉了揉少年的頭，拉著少年走到房中。

    少年自然看到男人染血的衣擺，他什么也沒說。

    男人為少年挑了一件白衣，少年皺著眉頭：“不要?！?/br>
    他一個殺手穿什么白衣？

    “這衣服不是你的吧？”少年看著男人修長的身材，這衣服明顯是少年的身高。

    男人笑了笑：“有幾個小孩偶爾會來，和你差不多大，我準(zhǔn)備了好多衣物。放心吧，都沒穿過?！?/br>
    “就穿一次，試試看?！?/br>
    當(dāng)男人用懇求的眼神看向自己時(shí)，少年知道，經(jīng)過今天的這件事，自己再也拒絕不了男人了。

    少年默默地接過了白色勁裝。

    男人微微一笑，回房換上了一件收緊袖口的白衣。

    他出門時(shí)，少年正站在院中等著。

    男人看著沐浴在陽光下的小小的一只白衣少年，心尖都幾乎要化開。

    這幾乎是他夢寐以求的場景。

    他的孩子們都可以光明正大地出現(xiàn)在青天白日之下。

    想穿什么就穿什么，想做什么就做什么。

    想做好事就做好事，想快意恩仇就溫酒殺人。

    不必做反派，也不必非要?dú)⑷恕?/br>
    亦正亦邪，自由自在。

    少年看著面帶微笑朝自己走來的男人，心忽然抽痛了一下。

    對方明明是笑著，可那雙眼的情緒卻讓人想要落下淚來。

    他從不知道，一個人的笑，會讓人讀出無窮的悲哀來的。

    男人究竟透過自己，在看誰？

    那個讓男人對世界都充滿了溫柔，也讓他一個殺手也分到了這種溫柔的人，究竟是誰？

    到了此刻，少年不得不承認(rèn)內(nèi)心的猜測。

    在男人心中，有一個很重要很重要的少年。

    或許自己與那個少年很像，所以分到了男人對于那個少年的愛。

    他不知道那個少年發(fā)生了什么，又去了哪里。

    可他卻知道，自己偷了屬于那個少年的愛。

    如果一開始他還只是猜測，可此刻他分明感受到了那個少年的存在，卻沒有揭穿這個秘密。

    他沒有打破男人在自己身上投注的幻想，而是默認(rèn)了男人的這種移情。

    不僅不想揭穿，內(nèi)心還在發(fā)苦。

    被當(dāng)做替身，他心里沒有怨恨，只有羞愧。

    他是個小偷，明知故犯的小偷。

    他內(nèi)心在為自己辯解：反正今晚過后，一切都會結(jié)束。

    再偷一會兒又有什么關(guān)系呢？

    他并沒有實(shí)質(zhì)地偷走什么，因?yàn)檫@些東西還是屬于那個人的。

    自己只是暫時(shí)享有罷了。

    “在想什么呢？想得這么出神?！蹦腥苏镜缴倌昝媲?，揉了揉少年的發(fā)。

    “沒什么，我們走吧?！鄙倌曛棺⌒牡椎暮紒y想，平靜道。

    “好?！蹦腥藸科鹕倌甑氖?，走出門去。

    少年沒有反抗，只是看了看兩人緊扣住的手。

    直到快要走出小巷中，少年才將手抽離。

    男人看著害羞的小孩，笑了笑，也沒勉強(qiáng)。

    兩人和諧地挑了一籃子菜，并排往回走。

    少年不經(jīng)意間瞥見一個熟悉的身影，忽然拉過男人的袖子，撲入男人懷中。

    男人雖是觸不及防，卻自然而然地?fù)ё×松倌辏⒃噲D用環(huán)繞的手臂遮住少年的身形。

    “是看見熟人了嗎？”男人輕聲問道。

    “嗯?！鄙倌陸?yīng)道。

    “別擔(dān)心，他應(yīng)該沒發(fā)現(xiàn)，周圍人沒有異樣?！蹦腥藢β裨谧约杭珙^的少年安慰道。

    “嗯?！?/br>
    少年等了一會兒，才從男人懷里退出來，男人眼中劃過一絲遺憾。

    “沒關(guān)系的。應(yīng)該只是一個意外。我們快點(diǎn)回去就好?！?/br>
    少年沒有回話，腳下有些急切，面容也染上了憂愁，失了剛才的寧靜。

    男人緊跟著少年的步伐，兩人很快回到了小院中。

    男人看了看仍然緊張不安的少年柔聲道：

    “放輕松，你這個樣子，他沒看到正臉，是絕不會認(rèn)出來的。況且，今晚你就回去，不會引起任何人懷疑的。你愿意信我嗎？”

    少年看著男人平靜而深邃的眼，惶恐不安的心漸漸地冷靜下來。

    是了，如今他這個樣子，自己都不敢認(rèn)。

    他不知道剛才自己是否笑過，但身著那樣顯眼的白衣，自由放松地走在大街上，提著菜籃過著普通日子的少年，跟殺手幽十三有什么相似處呢？

    或許同伴從他身邊擦肩而過，也會笑著跟他說，今天看見一個跟以前的他長得很像的人。

    他們已經(jīng)很久沒有摘下面罩看過互相的臉了，記憶還停在很久以前。

    他不必過分擔(dān)憂的。

    見少年漸漸冷靜下來，男人道：“走吧，給我搭把手。”

    少年跟著男人進(jìn)了柴房，兩人有條不紊地準(zhǔn)備起來。

    男人的動作十分嫻熟，沒有任何生疏和忙亂。

    看起來，男人是真的會做飯。

    少年看著認(rèn)真炒菜的男人，心想這個人真的很奇怪。

    他不知道這個人的武功究竟有多高，可他的印象里，像他們這種高手，不是整天練武，就是忙于家族或者勢力的公務(wù)。

    他很少見到，哪個武林高手，竟然會親自動手下廚的。

    讓他去想象家中那位大人會親自下廚，還不如讓他去想象那位將正道全部打服然后一統(tǒng)江湖比較實(shí)在。

    少年的心思總是敏感和多思的，他有滿腹疑惑卻無人能為他解答。

    在做飯的過程中，都是男人在指揮他打雜，除此之外，沒有別的多余的話。

    可少年覺得，這樣就很好。

    他看著一盤一盤菜被男人做好擺在一邊。

    最后一道魚燙被男人做好，男人和他將菜用托盤端到了外面的石桌上，擺了一桌。

    少年看見男人從廚房里取出一個酒壇來，淡淡道：“我不喝酒?！?/br>
    男人微笑道：“我知道你不能喝酒。放心，這不是烈酒，是果酒，喝不醉人的?！?/br>
    既然男人這么說了，少年便沒多說什么。

    兩人擺好一切，坐了下來。

    男人端起酒杯，對少年舉杯道：“嘗嘗看?！?/br>
    少年學(xué)著那些人敬酒的樣子，舉了一下，微微嘗了嘗味道。

    這不像酒，倒像是小孩子喜食的甜水。

    他看了男人一眼，問道：“這是為來你家的小孩子準(zhǔn)備的？”

    男人微微一愣，眼前又浮現(xiàn)無數(shù)人的質(zhì)問。

    “為什么你看我時(shí)，總是一次又一次地走神？”

    “這些東西根本不是為我準(zhǔn)備的吧？”

    “你到底透過我在看誰？”

    “那個人是誰？”

    胸口微微作痛，眼前又開始恍惚，男人白了臉色，慌亂地將手中的杯子放下。

    少年沒想到自己普普通通一句話就讓男人產(chǎn)生那么大反應(yīng)，他連忙站起來，扶住男人的肩道，彎腰緊張問道：“你怎么了？”

    男人的神色在掙扎，眼睛微微閉上又睜開，忽然像是掙脫了束縛，猛地喘著粗氣。

    少年不知道男人想到了什么，但他心里無比懊惱和后悔。

    明明有猜測那個少年可能遭遇了意外，才讓男人移情到別處，為什么自己要提起來？

    他真的沒想到男人會有那么嚴(yán)重的反應(yīng)，嚴(yán)重到剛才幾乎呼吸不過來。

    “對不起，我……不該……”少年無措得像是打碎家中貴重花瓶的孩子，知道自己犯了錯，卻無力挽回。

    “我沒事，”男人平復(fù)了呼吸，對自責(zé)的少年露出一個安撫的笑道，“只是剛好身體不太舒服，與你無關(guān)。”

    少年低垂著眼，心知男人不過是在安慰自己罷了。

    又是這樣！又是這樣！

    見到熟悉的場景，男人的微笑里也多了絲哀傷。

    上一周目六號身體越來越不濟(jì)，精神時(shí)?；秀?，一句一模一樣的話就可能引起記憶的錯亂和窒息的失神。

    無論六號怎么解釋，都無法讓孩子們釋懷。

    他此刻還未到后期，卻已經(jīng)無法掩飾自己的異常了。

    身邊的不定時(shí)炸彈太多了，孩子們一句未曾料想的話，都可能引起他無法遏制的反應(yīng)。

    在這方面，他時(shí)常感受到無能為力，只能盡力彌補(bǔ)。

    好在什幽冥這個身份足夠神秘和疏離，無人敢試探他的虛實(shí)。

    不然，就會更難了。

    他站起身來，按住少年的肩膀，少年抬起頭來，對上了他認(rèn)真的眼神。

    男人一字一句，前所未有地認(rèn)真：

    “我承認(rèn)，我身體有問題。偶爾會陷入不適。”

    “但我不是因?yàn)槟愕脑挾贿m，我不是因?yàn)槟阆肫鹆苏l而難過?！?/br>
    “沒有你想的那個他，我從未把你當(dāng)做任何人的替身。”

    “每個人在我這里是獨(dú)一無二的，你是這樣，別人也是這樣?！?/br>
    “果酒是我為任何有可能來我這里的孩子準(zhǔn)備的，那可以是別人，也可以是你?！?/br>
    “但現(xiàn)在是你站在我面前，那它就是為你準(zhǔn)備的。”

    “不必懷疑，你可以坦然接受從我這里得到的一切，因?yàn)槟蔷褪俏覟槟銣?zhǔn)備的?！?/br>
    “你得到的一切，都屬于你?！?/br>
    被戳中了內(nèi)心最隱秘的擔(dān)憂，少年控制不住地放大了眼瞳。

    他沒想到男人會說出這番話來，回答了他的一切困惑。

    擊潰了他自認(rèn)為是小偷的慚愧和自責(zé)，安撫了他那顆卑微又渴求的靈魂。

    鼻頭忍不住發(fā)酸，眼眶澀得厲害。

    少年拼命抑制著自己脆弱的反應(yīng)。

    這世上怎么會有這樣一個人，能夠這么敏銳地感受到他人隱秘的情緒和想法？

    又怎么會有這樣一個人，毫不猶豫地將如海深沉的情感說出來，只為打消他人心里的愧疚和懷疑？

    眼見著少年鼻尖通紅，幾乎要落下淚來，卻不得不拼命忍住，男人一把將少年擁入懷中。

    讓少年的下巴枕在他的肩頭，這樣他就看不見少年的脆弱了。

    少年也不用像被扒光了刺的刺猬，在陽光下露出了鮮血淋漓的皮rou，沒有一絲遮蔽。

    沒有了男人如光一般溫暖卻灼人的視線，少年閉上了眼，任由露珠打濕了睫毛。

    過了一會兒，男人松開了少年，偏過頭去收拾桌上的菜。

    “我去將菜熱一下，你等等。”

    這個過程中，男人沒去看少年，少年站在男人的背后，快速擦掉了眼下的濕痕。

    “不用，”少年上前按住男人道，“天很熱，沒關(guān)系的。”

    男人看著少年抓住自己的手，點(diǎn)頭道：“好?！?/br>
    少年這才松開手，重新坐下。

    他主動地為自己和男人夾菜，每道菜都夾了。

    少年低頭嘗了一口，覺得這菜是從未嘗過的美味。

    不知是男人的廚藝很好，還是自己的情感使然。

    他已經(jīng)分不清，只是覺得這一切都很美好。

    是他不敢奢望的美好。

    “你別看我，你自己做的菜，自己嘗嘗。”少年看著男人光顧著看自己，催促道。

    男人微微笑了笑，低頭嘗了起來。

    見男人聽話地低頭吃飯，少年的嘴角偷偷揚(yáng)了揚(yáng)，又偷偷地放下。

    這一頓飯，兩人都吃得很用心。

    男人一改上次的淺嘗輒止，陪著少年吃到了最后。

    見少年還要硬撐，男人遞過一條手帕，止住了少年。

    少年接下了手帕，擦了擦嘴角，疊好收在袖口。

    男人沒說什么。

    兩人開始收拾桌子，洗碗，擦桌子。

    收拾好一切，天上的太陽開始轉(zhuǎn)紅，日落開始了。

    男人拿起一本醫(yī)術(shù)，為少年講解最基礎(chǔ)的藥理知識。

    傷口如何止血，野外有什么草藥可以止血，要如何防止感染。

    感染風(fēng)寒怎么快速痊愈，遇到瘟疫怎么防范，身邊人感染瘟疫怎么處理，自己感染瘟疫怎么處理。

    無論是少年知道的，還是少年不知道的，男人都為少年講解了一遍。

    少年覺得短短一個時(shí)辰，自己就獲得了許多不知道的知識。

    可男人仍然嫌不夠，在天色暗了下來后，男人在屋中點(diǎn)了燈，繼續(xù)為他講解著。

    男人的聲音是溫潤的，如門口緩緩流過的溪水。

    少年聽著聽著，內(nèi)容漸漸聽不進(jìn)去了，只有男人的聲音流向了記憶深處。

    男人看著少年出了神，停下了講解。

    少年這才回過神來，有些歉疚道：“抱歉，我走神了?！?/br>
    “沒關(guān)系，”男人笑道，“你已經(jīng)聽得夠多，確實(shí)沒必要再講了?！?/br>
    “或許是我太急了，”男人看著窗外，夜色已經(jīng)降臨了，“沐浴上完藥再走吧?！?/br>
    如昨天一般，男人和少年在柴房中燒著水。

    柴房中，兩人都很安靜，只有灶火的響聲。

    少年將水桶添滿了水，男人為少年準(zhǔn)備了黑衣。

    男人出去了。

    過了一會兒，少年披著濕漉漉的發(fā)拉開了門，將男人迎了進(jìn)去。

    房中，少年赤裸著身體站著，男人低頭將藥膏涂抹在少年的身上。

    后背，胸前，腰腹，大腿，小腿。

    少年的身體猶如風(fēng)中的殘燭，不時(shí)地顫動著。

    男人為少年穿上衣服，少年抬起頭，仰著頭看著男人。

    忽然伸手將少年擁入懷中，男人低頭在少年的額上落下一個吻。

    少年雖然微微吃驚，卻又平靜地接受下來。

    他甚至想到了更多更多，但男人沒有做。

    男人讓他坐在椅子上，為他擦拭著濕發(fā)，又用木梳一下一下地為他梳順了頭發(fā)。

    “等頭發(fā)干了，我為你束完發(fā)，再走吧。”

    明明男人可以用內(nèi)力烘干頭發(fā)，卻好像忘了這回事，以此推遲了時(shí)間，

    少年也沒有去想這一點(diǎn)，默認(rèn)著男人的安排。

    男人將少年拉了起來，自己坐了下去，又將少年拉入懷中坐在自己身上。

    這種行為未免太出格了，少年想起身，卻被男人按在了懷里。

    少年不再掙扎，側(cè)坐在男人身上，靠在男人懷里。

    他整個人陷入了溫暖的港灣。

    這讓他本來本來不斷動搖的意志更加不堪一擊。

    他看著窗外的夜色和房中微黃的燭火，心中不可遏制地想：

    如果男人強(qiáng)迫自己，封住自己的內(nèi)力和xue道，自己就不得不留下。

    但很快他就否定了這個荒唐的想法。

    怎么可以有這樣大逆不道的想法？

    他可是那位的義子。

    幽冥殿的殺手。

    眾人畏懼的三十六判官。

    怎么可以拋棄那人的養(yǎng)育之恩，自己的身份和過往經(jīng)歷。

    若是被那位大人知道自己剛才的想法，那位一定會惱怒地一掌拍死自己吧。

    又或者將自己扔到地牢幾個月，再讓自己殺掉蠱惑自己的這人以將功贖罪。

    若自己再執(zhí)迷不悟，那位或許會親自出手以洗刷被人蠱惑了義子的恥辱也說不定。

    若是被這個人的正道朋友知道了自己的殺手身份和殺人經(jīng)歷，他們一定會罵自己居心不良，接近男人意圖不軌。

    還會勸男人跟自己一刀兩段，甚至親手誅魔，洗刷這段骯臟的歷史。

    依男人的性子，一定不愿意，男人可能會跟正道決裂，甚至被污蔑為幽冥殿幫兇。

    無論是哪一種情況，都是他所不能承受的啊。

    他還沒有能力應(yīng)對其中任何一種情況，更何況這兩種情況可能同時(shí)發(fā)生呢？

    他太弱了，沒有資格去想那么多。

    還是回去做那人的義子、沒有感情的殺手更適合他。

    不會得到更多，卻也不會失去。

    少年靜靜地想著，身體快要被溫暖消融了，他怕自己提不起力氣離開。

    于是他忽然開口道：“我該走了?！?/br>
    盡管天氣已經(jīng)很熱，可這么會兒時(shí)間少年的長發(fā)還不足以干透，少年就有些浮躁地想離開了。

    男人摸了摸少年的發(fā)，又看了看外邊的天色，緩緩道：“等天色再深些吧，別急，時(shí)間足夠你離開的?！?/br>
    少年看了看男人，不再說話。

    他知道自己不是想要走，而是心里很浮躁，他想早點(diǎn)擺脫這種情緒。

    越接近男人承諾的時(shí)間，自己反而越加浮躁。

    他無法靜下心來，又想到剛才的樣子可能會讓男人誤會，自己想要迫不及待地脫離他，心中有些后悔。

    他看著男人看向窗外時(shí)在燈光下露出的明暗交錯的安靜側(cè)臉，心里不是滋味，卻還是漸漸平靜下來。

    在男人的身上，有歲月積淀的氣息，像一個靜待結(jié)束的百歲老人。

    看到他的人，都會不由自主地平靜下來。

    在安靜的等待中，少年漸漸出了神。

    不知過了多久，男人忽然開口了：

    “時(shí)間到了。”

    少年回過神，男人將他放下來，他還未曾反應(yīng)過來。

    男人站到少年身后，將少年按著坐下，為少年重新梳理著長發(fā)，然后束起了發(fā)。

    男人的手很穩(wěn)，沒有任何失誤，男人順利地為他束好了發(fā)。

    男人拉著少年站了起來，他看到男人一只手抬了起來，就忽然想到了男人要做什么。

    果然，下一秒男人的手落在了他的發(fā)頂，揉了揉。

    “你該走了?！?/br>
    男人說著，牽著少年的手，走到門口，拉開了門。

    院子中天是深藍(lán)色的，幾點(diǎn)星星在天上閃爍，不見一朵云。

    兩人來到院中，男人松開了手，微微笑道：

    “去吧。該回去復(fù)命了?！?/br>
    “你沒有告訴過我你的名字，你也沒問過我的名字?！鄙倌昕粗腥?，說了一句他說完覺得不該說的話。

    男人溫柔地注視著少年道：“聽說你們的名字都是代號，我希望有一天，你能夠擁有一個獨(dú)屬于自己的名字?！?/br>
    “況且，”男人眨了眨眼，玩笑道，“不知道你的名字，我就不會聽到別人說你的壞話了。不然我會生氣的?！?/br>
    看著男人半玩笑半認(rèn)真的臉，少年心中問道：你真的會生氣嗎？

    你或許會后悔沒有一劍殺了我，反而對我這么好吧？

    這樣看來，你還是不知道的好。

    “至于我的名字，沒有什么不能說的，只是你沒有問過，”男人微微笑道，“我叫石之屏?！?/br>
    男人拉起少年的手，一筆一劃地寫下了自己的名字。

    “石　之　屏？”少年念了一遍，深深地看了男人一眼道，“我記住了。”

    男人松開少年的手，退開幾步，給少年自由離去的空間。

    少年往前走了幾步，又不甘心地回過頭。

    “最后一個問題，你為什么對我這么……我不懂?！鄙倌陠柍隽诵闹凶畲蟮囊苫蟆?/br>
    “你不需要懂。”

    “你只要記得，我沒有把你當(dāng)誰的替身就是了?！?/br>
    男人背著房里的光，靜靜地站著，眼神深邃，眉宇間有幾絲憂郁，聲音里除了溫和聽不出來什么情緒。

    就是這樣，才讓少年覺得缺了點(diǎn)什么。

    他一點(diǎn)也不懂這個男人。

    男人總是給人一種難以把握的感覺：他在做什么，他從來不說，也不需要別人懂。

    這讓人很難受。

    這樣的他讓身邊人感到，自己好像總是被蒙蔽，總是在錯過。

    男人沒管少年的不甘心。

    他看著深藍(lán)色的夜空，不再看少年，只是重復(fù)道：“去吧。”

    少年看了男人一眼，沒再說什么，幾個跳躍，遁入黑暗之中。

    少年的背影消失，男人只是看了一眼，又靜靜地看著深藍(lán)色的天際，過了一會兒轉(zhuǎn)身回到房中。

    黑夜里有一雙眼睛，注視著窗戶上男人的影子。

    修長的身形被微黃的光照得更加高大，男人在提筆寫著什么。

    很快，男人擱下筆，拿起紙似乎在端詳。

    然后，男人將它在燭火上點(diǎn)燃燒掉了。

    黑暗中的少年并不知道，在金紅色的火光中，那紙上跳躍著的黑色字符是他熟悉的筆跡。

    “錦瑟無端五十弦，一弦一柱思華年……”

    之后，房間里熄了燈，男人似乎是歇下了。

    少年看著漆黑的屋子僵立了一會兒，在深深的一眼后，頭也不回地離開了。

    房間里，男人背著手，透過緊閉的窗戶，望著窗外……