頭頂傳來旋翼的獵獵轟鳴，街道兩旁拿著旅游指南跟地圖，一看就曉得是觀光客的男女不由得抬頭，瞥見直升機的影子掠過樓房間大片中文市招、鐵皮屋簷跟防火梯遮蔽下的天空。

    以往在曼哈頓上空，經(jīng)常能看見載運游客游覽帝國大廈、自由女神、聯(lián)合國總部、中央公園等景點的直升機。

    不過今天直升機似乎更多、飛得更低。

    「大概是因為這個吧，」王萬里望向一旁的投幣報紙箱，里面貼著玻璃的報紙頭條大字印著：『察加爾總統(tǒng)旅途勞累休養(yǎng)，謝絕訪問』，「因為打聽不到消息，電視臺只好派記者搭直升機，在葉托夫下榻的飯店四周打轉，看能不能拍到什么獨家畫面，飯店門口的媒體只怕更多?！?/br>
    我們站在基爾丁先生所說，收容所附設的診療所前。

    入口藏在華埠商店街一排排酒樓、水果檔、中藥、燒臘、云吞麵等各色店面間，一扇有木質門框，橫著銅把手的玻璃門。跟頭頂大到像下一秒就會掉下來，砸在路人頭頂?shù)母魃信茻粝湎啾?，玻璃門表面只有用油漆寫的三個字：『診療所』。

    王萬里推開門，混合著哭泣、呻吟的細瑣語聲涓滴流出門外，門縫間不時閃現(xiàn)著人影。

    我們兩人走了進去，一堵離屋頂只差三十公分，上半截鑲著大片毛玻璃的三夾板貼皮隔間墻隔開了候診區(qū)和診療室，跟門外馬路旁停車格差不多大的候診區(qū)里擠了十幾個人，大部份坐在靠墻的長凳上，不是拿著報紙雜志，就是無神盯著天花板上吊扇不停旋轉的綠色扇葉。剩下的幾個在室內來回踱步，輕拍伏在背上的孩童背脊，間或朝毛玻璃投下緊張的一瞥。

    「你們也是來看診的嗎？」一個坐在長凳上的男子往旁邊挪，試著空出位子，「可能要等一陣子，要不要坐這里？」

    「我是第一次來，這位醫(yī)生很厲害嗎？」王萬里說。

    「你是說方醫(yī)師嗎？」其中一個輕拍孩子背脊的婦女說，「上個月我兒子食物中毒就是他治好的。這幾天又拉肚子，所以帶來這里讓方醫(yī)師看看。」

    「我的胃潰瘍去大醫(yī)院看，醫(yī)生都說要開刀，」長凳上一個鬚發(fā)皓然，身穿米黃色唐裝的老人家，放下手上的中文報紙，「方醫(yī)師開給我?guī)追?，吃完后就好多了?！?/br>
    「我高血壓的毛病找了幾個洋大夫都治不好，是方醫(yī)師幫我控制住的。」老者身旁一個穿著殘舊休間衫跟短褲，趿著拖鞋的黧黑漢子說道。

    隔間墻上毛玻璃寫著『診療室』的門打開，探出一張頂著蓬亂深黑短發(fā)，架著玳瑁色膠框眼鏡，圍上一圈細鬍渣的國字臉。

    「對不起，各位鄉(xiāng)親，」他說：「今天看診的進度比較慢，鄉(xiāng)親要不要出去吃點東西、休息一下再回來？」

    「方醫(yī)師，不用管我們，」那個拍著孩子來回踱步的婦人說：「我們來這里就是要把病看好的，等一會沒關係?！?/br>
    「那就麻煩各位了，」他點了點頭，望向我們，「兩位是－」

    「我們是來請教一些事的，」王萬里頷首，「您先看診吧，不用管我們?！?/br>
    「是王先生跟霍先生嗎？請兩位先等一下。－杜太太嗎？請進?！顾蜷_門，招呼下一位患者進入。

    ◎◎◎

    「喏，是這個嗎？」我將手上提著的塑膠袋交給方醫(yī)師。

    「哎呀，謝謝，」他接過塑膠袋打開，拿出一個白色保利龍的盒子，「不好意思，還麻煩您幫我跑這一趟。」

    「沒關係，」我另一隻手中抓了兩瓶礦泉水，把其中一瓶遞給坐在身旁的王萬里后，自己在方醫(yī)師對面坐下，「這爿店我們也常去。」

    方醫(yī)師一直看診看到將近下午兩點，我看時間已過中午，就幫他到華埠某家他常去，招牌上寫著『高速客飯』的飯館買了個盒飯。

    「您三點還要看診吧？」王萬里扭開礦泉水瓶蓋喝了一口，「您先用餐沒關係，我們不會介意的?！?/br>
    「謝謝。」他立馬打開保利龍餐盒，拿起筷子湯匙，大口扒起飯來?！竷晌幌雴柺裁礇]關係，以前在醫(yī)學院，我們也是一面吃飯一面開會的。」

    診療室四周圍繞著病歷柜，藥品柜，木板釘成的診療床，有綠色臂擱的鐵質注射椅，塞進這些家具跟一張灰色的辦公桌后，還可以坐進兩三個人。

    辦公桌上堆著兩三摞病歷、醫(yī)學刊物、藥商型錄之類的紙頭，聽診器、壓舌板、筆燈、叩診鎚等看診器材散置在桌面，就像幼稚園游戲室的地板。桌緣有一塊塑膠名牌，夾在里面的白紙上用簽字筆草草寫了『值班醫(yī)師方以思』幾個字。

    「不好意思，」我望向正在大口扒飯的方以思，「這真的是...您的名字？」

    「我的老家是深山里的小農村，除了詩詞，通書之類的古書，村里沒幾個人接受過西式教育。家人說我出生時，長輩隨手拿了本論語，翻到『吾嘗終日不食，終夜不寢，以思，無益，不如學也』那一節(jié)，就取了這個名字，」他說：「后來我考上醫(yī)學院時，家人說我搞不好註定生下來，就是吃醫(yī)師這行飯的。－兩位應該見過詠竹了吧？」方以思說。

    我點頭，「她說您是為了替她找醫(yī)生，才來美國留學的?！?/br>
    「她就是這么會為人著想，」方以思說：「老家沒有醫(yī)生，村民生病時不是靠偏方，就是去廟里求藥籤，我大學才會念醫(yī)學院，就算不是因為她，我也會來美國的。我們剛來美國時，在很多地方打過工，詠竹在這里比我還能適應，幫了我不少忙。這份工作也是詠竹在收容所工作時，跟基爾丁先生提起自己的男朋友學醫(yī)，基爾丁先生才會找我過去，問我要不要在這里工作。

    「當時基爾丁先生說診療所有很多醫(yī)師可以輪班，不用每天來。而且看的都是像感冒之類的小病，」他放下湯匙，望向門外的候診室，「不過實際上嘛－」

    我看到候診室墻上空白一片的值班表，笑了出來，「整個診療所只有您一個人？」

    「基爾丁先生說我有課的時候，就掛上休診牌，」他點點頭，「幸好鄉(xiāng)親都還算體諒?！?/br>
    「很多鄉(xiāng)下診所都是這樣的，」王萬里說：「不過這里的病患，有很多是像胃潰瘍、高血壓之類的，處理起來不輕松吧？」

    「還好，還好?！狗揭运己呛切α藘陕暎府敵踉卺t(yī)學院時學了不少，這一年都還應付得來。」

    「是嗎？」我的搭檔點點頭，「聽基爾丁先生說，艾爾加和魯賓遜的遺體，是您負責驗尸的?！?/br>
    「他們也是我的病患，」方以思抬起頭，「街友在外面的生活很惡劣，很多人健康多少都有問題。除了來這里，我到收容所看診時，偶爾也會遇到他們?！?/br>
    「您見到他們的遺體時，應該很驚訝吧?！刮艺f。

    「基爾丁先生找我過去時，我也懷疑是不是看錯了，」他嘆了口氣，「兩具遺體的胸腔跟腹腔都被掏空，我能做的其實很有限，只是按照驗尸表格逐項檢查，填進資料而已。不過－」

    「您請說?！?/br>
    「我跟女朋友剛到紐約時為了掙錢，在殯葬業(yè)者那里做過一陣子雜工?！狗揭运颊f：「為了讓遠方的親屬能趕回來瞻仰遺容，有些殯葬業(yè)者會用填充乾冰、注射甲醛防腐劑之類的方法，延長遺體的保存期限，至少能撐到下葬為止?！?/br>
    「不過殺害他們兩個的兇手，有必要這么做嗎？」我說。

    「這倒是真的?！狗揭运键c點頭。

    診療室墻上時鐘的時針已經(jīng)貼近三點，大門的毛玻璃不時閃現(xiàn)人影。

    萬里和我起身，「不好意思打擾，我們該告辭了。」

    「希望能幫上兩位的忙，」方以思閤上餐盒，「如果有什么進展，也麻煩告訴我一聲?！?/br>
    我們走出診療室，推開大門，門外等待的病患在我們后面推推擠擠，擠進診療所中。

    頭頂上又傳來直升機的轟鳴，路人像童話中聽見花衣吹笛手笛聲的小孩般，不約而同抬起頭。

    「方以思沒有說實話吧？」我說。

    「嗯？」王萬里回過頭。

    「從醫(yī)學院畢業(yè)才一年，卻可以處理很多大醫(yī)院都很棘手的病患?！刮覀兇┻^馬路，「他到底在哪里學到這些的？」

    「很難說，想當年我們實習時，應該也差不多吧。－那不是薩姆爾嗎？」

    我順著他的目光看去，薩姆爾.霍蘭正朝我們跑來。

    「我終于找到你們了，」他在我們面前站直，兀自大口喘著氣，大滴大滴的汗滑下他的臉頰，「我在店門口打掃時，看到你們在這里，就連忙跑過來?！?/br>
    「什么事這么急？」王萬里伸出雙手，扶住他的肩頭。

    「有件事要麻煩你們，不曉得你們待會有沒有空？」

    「應該可以?！?/br>
    「太好了，」他從口袋拎出一把鑰匙伸出手，「這是我福特車的鑰匙，車子在前面水果攤前的咪表，麻煩你們到甘迺迪機場，幫我接一個女孩子回來。」

    我接過鑰匙，「您跟江老闆沒事吧？餐廳那邊是不是出了什么問題？」王萬里問。

    「沒事，」薩姆爾搖搖手，「那個女孩是我以前一個同事的女兒，這幾年在國外工作，想趁休假時來華埠暫住一陣子。同事就問能不能住在我這里?！?/br>
    「那你自己去接不就得了？」我瞄了薩姆爾一眼，「那女孩該不會跟你，呃...」

    他搥了我的肩膀一下，拿出一張名片，在背后寫了幾個字，「她在這里可能會惹上麻煩，或許，不，應該要靠你們才能解決。這是她的名字跟航班?！?/br>
    「是嗎？」王萬里接過名片一瞥，「我懂了。」

    我側過頭瞄了眼名片。

    原來是這樣啊。