親愛的女兒宋煦：

    今天是你十八歲的生日，祝你生日快樂！還記得十八年前的下午，醫(yī)院窗外飄著鵝毛大雪，你出生的時候，外面雪停了，有陽光照進來，我們注視搖籃里的你，想要給你取一個溫暖的名字，希望你一生健康快樂，笑容和煦，遇事堅強，就像冬天里的太陽。

    我們看著你長大，不知不覺間，你變得更像是一輪驕陽。驕陽很好，不懼風雨，永遠光芒萬丈。希望你能明白，不管你變成什么樣，都是我們最愛最愛的寶貝。

    最后，我們很抱歉沒能陪在你身邊，成人禮以后會補上。

    永遠愛你的爸爸mama

    讀完最后一封電子信件，程珣把電腦留在宋煦房間。

    他說：“里面的程序我沒有動過。這個電子郵件的程序設計得很巧妙，郵件發(fā)送的時間設置在你的生日，當電腦啟動后，默認發(fā)送郵件。等到你十九歲生日，可能還會發(fā)來電子郵件。”

    宋煦不懂程序代碼，“可以查到對方的IP地址嗎？”

    程珣搖頭，“程序是提前設計好的，所有的信息內(nèi)容都保存在電腦里?！彼忉尩?，“也就是說，剩下的郵件內(nèi)容都寫在電腦的程序里，可以嘗試破解，但可能會導致數(shù)據(jù)損壞和崩潰?！?/br>
    “畢竟，設計者不希望有人偷看到后面的信件。”

    程珣沒見過她的父母，此事蹊蹺，不免懷疑背后人的用意。

    “不是惡作劇。”宋煦注視上面的十八封信，“信里提到的關(guān)于我小時候的事都是真的。這些事除了我爸爸mama，不可能有別人知道?！?/br>
    而且字里行間的語氣……很像mama的感覺，溫柔有耐心。

    十幾年過去了，兒時的記憶像隔了面磨玻璃，很模糊，又透出清晰的輪廓。

    指尖滑過幽亮的屏幕，會是爸爸mama嗎？他們在哪里看著她長大？她要怎么樣才能回家？家又在哪里？

    收起零碎的情緒，宋煦再次翻看一遍，郵件中提過她上幼兒園的幾樁小事，她在紙上寫下有用的信息。

    拼湊起來，連上一條回家路線：上海，靜安區(qū)，弄堂，爺爺奶奶的家。

    跨越浩瀚的太平洋，她何時能回家？

    ——

    一夜過去，天地潔凈如新，陽光耀眼，路邊積雪瑩瑩，晶亮如糖霜。

    用過中飯，簡單問別老太太，陸續(xù)有程家人離開，準備啟程。

    女傭菲比身后跟著數(shù)名傭人，她正在指揮底下人，一批運送行李，一批客房幫忙，剩下的引路、門口送別，有條不紊。

    上樓時，他們迎面遇到程思成，照常問候：“二叔。”

    男傭提著行李，運送上車。程思成停步，和顏悅色道：“我看著你們長大，一晃過得那么快，你們都是大人了。訂婚宴那天，二叔會送你們一份厚禮?！?/br>
    “謝謝二叔?！?/br>
    程思成目光掠過宋煦，說：“述堯昨晚走了？招呼都不打一聲，有時候，還以為他不姓程?！彼旖浅冻鲆稽c笑，若有深意道，“不過，他對你們不錯。你們總不會白叫他一聲四叔?！?/br>
    這些話雖不是全沖著他們講，但聽者有意，一時難回答。

    “思成，樓下車子還等著?！背讨斞誀恐颜炎哌^來，他解圍道，“過兩天，別忘了酒莊的品鑒會。”

    “哥哥、jiejie?！闭颜烟ь^看著大人，機靈道：“二叔，我們一起走嗎？”

    程思成笑意淡去，“不巧有點事，品鑒會我去不了了。”話落，他抬腳先行一步。

    “他的話你們別往心里去?！背讨斞詮澭鸷⒆?，溫聲道，“來，跟哥哥jiejie說再見。”

    程若葳人小鬼大，眼珠一轉(zhuǎn)，湊到耳邊問：“下次我們要參加哥哥jiejie的婚禮嗎？我能當小花童嗎？”

    程謹言失笑，她回頭擺手，童聲清脆：“哥哥、jiejie再見?！?/br>
    傍晚時分，月色溶溶，宋煦坐在窗下書桌前，她一手托腮，打量手里的禮盒，上面綁著蝴蝶結(jié)絲帶。

    她知道，抽掉緞帶，珠寶便躺在掌心，迸濺眼底的華彩，美得心醉，沒有女孩會不動心——那又如何？拉開柜門，她再一次把禮物扔進去。

    喜歡與討厭，在她這里是明快的色彩。少女的脾氣就像五月的天，說變就變，難尋規(guī)律。

    這會，敲門聲篤篤響起，宋煦去開門，來人是陳姨。

    五十多歲的中年婦女，常年梳低盤發(fā)，眉眼平淡柔和，眼神慈愛。

    她略有詫異，“陳姨?！?/br>
    陳姨走進房間，宋煦挽過她胳膊，道：“我放假回來到現(xiàn)在，還沒跟你說上話。老太太身邊明明有菲比陪著，還要讓你幫忙……”

    原本，陳姨負責照顧宋煦，沒過多久，老太太經(jīng)歷一場手術(shù)，菲比一個人忙不過來，便讓有護理經(jīng)驗的陳姨貼身侍候。老太太很滿意，包括宋煦帶來的張廚，營養(yǎng)餐做得清淡可口。

    陳姨看她就像看自己的孫女，輕撫她手背，道：“小姐，這些都是我該做的事?！?/br>
    宋煦：“要不是因為我，陳姨不用聽老太太的?！?/br>
    她眼神依舊清凌，隱隱的倔與純真，當她心念一動，透著一股小靈蛇的聰明狠勁。

    聊了些學校里的近況，陳姨問起：“小姐，我從老太太那聽說了你和程珣的婚約，程先生也同意了，是真的嗎？”

    她斂起表情，“真的。”

    陳姨緩緩說：“訂婚后，你們可能會離開程家。小姐一走，我們也會跟你走?！?/br>
    宋煦一怔，“可是程家這邊……”

    陳姨搖頭，“程家和我們沒關(guān)系。小姐，我們跟著你走，你的口味喜好和習慣，只有我們最清楚。所以，你不用擔心其他的事?！?/br>
    “我有什么好擔心的？”宋煦嗅到一絲不尋常，“陳姨，四叔對你說了什么嗎？”

    陳姨守口如瓶，“小姐，在來程家前，程先生就跟我們說過了，我們是跟著你的?！?/br>
    不清楚程述堯用什么辦法，能讓身邊人死心塌地跟隨。在她周圍，程述堯的眼線無處不在，程家有陳姨張廚；離開程家，身手一流的凌揚暗中保護她。

    不計他背后兩邊家族的龐大勢力網(wǎng)，什么資產(chǎn)財富統(tǒng)統(tǒng)是數(shù)字，無邊權(quán)力就像深不可測的海洋，瞬間卷起的海嘯，足以淹沒所有人。

    有道是“天子一怒，伏尸百萬，血流漂杵”。她沒見過程述堯動怒，但可以想象底下人的日子絕不好過。

    這樣想來，她要逃離程家回國，簡直癡人說夢。

    翌日深夜，女傭翠西端來一杯意式咖啡。宋煦兩口喝完，擱下空杯，交代道：“我晚點回來，幫我留下門?！?/br>
    咖啡因刺激神經(jīng)，她需要保持清醒，打好腹稿，不能掉以輕心。

    夜色里，車子幽靜駛來，雪茄型車身線條，不由自主屏息的華貴。

    少女將手搭在男人掌心，她坐進車里，車內(nèi)溫暖，行駛平穩(wěn)，感覺不到任何路況，太靜了，透著高貴、疏離的寂靜。

    主人不發(fā)話，沒有要事，其余人自動隱形。

    空氣里的靜謐，男人身上的控場感，莫名令人緊張。他轉(zhuǎn)頭看她，出人意料的英俊輪廓，鼻梁挺直，著煙灰色西裝，剪裁合身。

    宋煦聞到清淡的煙草味，她敏銳地問：“您剛結(jié)束宴會嗎？”她記得他對煙酒沒癮。

    夜間氣溫低，程述堯看她裹件風衣，身形單薄，提醒道：“等會教堂里沒有暖氣?！?/br>
    “我穿的很暖和?！泵媪蠐躏L保暖，她又說，“每年大教堂的子夜彌撒有很多人，應該不會太冷。”

    “上車前我喝過咖啡了。”宋煦轉(zhuǎn)而問，“這么晚了，您不會犯困嗎？”

    “我在車上睡了會?！彼旧硭邷\，睡眠需求很低。

    夜幕低垂，白天圣潔的哥特大教堂，在夜里顯得纖麗森冷，神秘而優(yōu)美。

    門口的圣誕樹上掛滿千紙鶴，燭光搖曳，纖塵不染。

    今夜來參加子夜彌撒的人很多，他們排在隊伍末尾，隨信眾進入教堂。

    人實在多，第一次感覺英文很聒噪，發(fā)音又尖利。

    宋煦被吵得不行，她對他說中文：“等會萬一走散，我在門口等您?！?/br>
    有人故意挨擠，程述堯抬起手臂替她作擋，他說：“車就等在外面，聽完彌撒回去，不用著急?！?/br>
    程家年輕一輩不太說中文，咬字軟綿綿，程珣稍好一點。幾位叔叔里，程述堯中文講得最流利，發(fā)音標準，還是不緊不慢的語調(diào)，讓人心靜。

    他們呆在一起，語言切換自如。宋煦印象里，他法語說得也不錯，這不奇怪，很多貴族公學把法語列為必修課程，但程述堯還會講西語和德語，她就感到不可思議了。

    無論程述堯說哪種語言，她聽來都是一種風格。吐字清晰，且優(yōu)雅克制。

    子夜彌撒即將開始，教堂里座無虛席，來晚的人自發(fā)站到最后面，期間無人說話，氣氛靜穆。

    他們挑了一處隱蔽角落，遠觀著儀式。主教登上祭臺，講道詞慈悲而晦澀。

    宋煦聽不懂，思緒飛離，她頸項纖直，習舞練就的好儀態(tài)，極為出挑，一雙瞳仁清亮，不了解她本性的人會被騙走眼，還當她在專注聆聽什么。

    有人居高臨下道：“不專心?！?/br>
    她側(cè)過臉，不服氣地想，他很專心嗎？專心就不會注意到她在走神。

    主教話音剛落，唱詩班的孩子們跟著牧師緩緩入場，趁著間隙，門口又放進來一批人。

    人潮涌動，宋煦順勢抽身，她溜進玫瑰窗下的告解室。告解室是一間木制的小屋子，用以向神父告罪懺悔。

    屋內(nèi)昏暗而逼仄，意外的清靜，她準備等彌撒結(jié)束再出去。

    熟料她一轉(zhuǎn)身，瞥見窗外一道身影，有人正透過泛黃的窗格，靜靜望著她。

    宋煦走近兩步，問：“四叔，是你嗎？”

    下一秒，回答她的，是他身后轟鳴的管風琴。

    那以整座教堂做共鳴腔的樂器，奏響的瞬間，聲音從四面八方回蕩開來，氣勢龐大，神圣威嚴，不容侵犯，無上的壓迫感，使人分不清是敬畏，還是恐懼？

    宋煦抿著唇，很謹慎地沒再開口。

    隔著一扇小窗，周圍昏黑，光線微弱，像身處薄暗的海底，波光粼粼。

    “宋煦?！背淌鰣虻穆曇舯娌怀銮榫w，“這是我們第一次來教堂聽彌撒，也是最后一次?！?/br>
    她愣了下，“什么最后一次？”

    “莉莉，還記得你第一次來大教堂是什么時候嗎？”他喚她莉莉時，一絲難得的溫和。

    那天所發(fā)生的事，猶在昨日，她不會忘記，“您帶我來教堂受洗，上帝見證，從那一刻起，您成為了我的教父?！?/br>
    “十三年說長不長，你剛滿十八歲，屬于你的人生路上，風景會越來越美。十三年說短也不短，你長大成人，有很多事我不說你也明白?！彼f，“以前，我認為你做事不夠堅持，沒有恒心，現(xiàn)在看來，學芭蕾也好，只要下定決心，你一定能做好。”

    停頓片刻，程述堯說：“今晚聽彌撒，是我們最后一次來教堂?！?/br>
    “為什么是最后一次？”宋煦微微蹙眉，“我和哥哥的婚禮會在教堂舉行，您必須要來吧?！?/br>
    “不是必須。”程述堯口吻冷淡，“我不會出席你們的婚禮?！?/br>
    她定定看著他，“可是，您是我的教父，也是程珣的四叔。長輩里，您最適合做證婚人?！?/br>
    “老太太可以做你們的證婚人?！彼蝗缂韧钠届o語調(diào)，“我不會參加你們的婚禮。”

    難以揣摩他的心思。男人的面孔沉在陰影里，像風平浪靜的海面，那雙眼里或許情緒暗涌，或許什么都沒有，波瀾不興。

    宋煦有所預料，她目光不移道，“那天程家會請很多賓客，這些年，您知道家族里的人怎么看我的？一輩子最重要的場合，您竟然不能來。哥哥有程老太太撐腰，二叔和三叔看在老太太的面子一定會來。那我呢？沒有父母至親在場，這是我的婚禮，還是要我表演的舞臺？”

    “不是什么人都能來參加你們的婚禮?！彼f，“莉莉，你擔心的事不會發(fā)生，我保證?！?/br>
    “但愿如此?！彼戊汩]了閉眼，想起父母寫給她的信，她問，“四叔，我和哥哥馬上要訂婚了。這些年，您總是很忙，每年家宴，我們也說不上幾句話。在以前，我就想問您一件事?！?/br>
    與其遮遮掩掩，不如直截了當問他。

    程述堯注視她的臉龐，靜待下音。

    宋煦問：“程家為什么要收養(yǎng)我？我父母和程家有什么關(guān)系？”

    “收養(yǎng)你的確有老太太的意思?！背淌鰣蚝唵蔚?，“不過，當年，第一個提出讓程家來收養(yǎng)你的人是程珣父母。”

    記憶中，程效文夫婦待人溫厚，常說要程珣把她當meimei來愛護。直到一場離奇車禍帶走了這對和善的夫妻。

    至此，解開她身世之謎的線索戛然消失，迷霧不散，她亦不甘心。

    宋煦追問：“他們認識我父母嗎？”否則為什么偏要選擇收養(yǎng)她，而不是孤兒院里其他的孩子？

    “我和程效文不算熟悉?！背淌鰣蚵牫鏊膽岩?，他點到即止，“如果你想知道過去的事，我無可奉告?！?/br>
    程效文夫婦離世后，有關(guān)宋煦的身世，老太太成了唯一知曉全情的人，然而，提及此事，程老太太緘默再三，不愿多說。

    他命人調(diào)查，進展緩慢，信息寥寥。程家要瞞到底的事，痕跡清除得徹底，哪有這么容易被查到？在事情水落石出前，他不會驗證她任何猜測。

    “程家知道我父母的下落嗎？”她眼神盯著他，“是老太太，還是您呢？”

    “宋煦，從我?guī)汶x開孤兒院的那一刻起，你就是程家的孩子。你可以懷念過去的家庭，但不能否認這十三年來你所擁有的生活?！背淌鰣虿粍勇暽?，“莉莉，在你心里，陰謀算計這些壞事，全是我在背后做的么？”

    “沒有。四叔，您誤會了?！彼戊阈囊怀?，言辭有所收斂，“作為教父，您對我很好。”

    女孩態(tài)度驟變，不是真的相信他。她對他有敬畏。男人目光銳利，他的眼神使人赤裸，無關(guān)曖昧，而是某種氣場的籠罩，不知不覺間，在黑暗里布下天羅地網(wǎng)，運氣再好的獵物，也無法逃過他的審判。

    昏暗里，宋煦敢于直視他的眼睛，“這些年，程家和國內(nèi)還有聯(lián)系嗎？”

    程述堯輕描淡寫道：“程家國內(nèi)的旁系大部分定居在北京、上海和香港。隔著大洋彼岸，大家立場不同，聯(lián)系自然不多?！?/br>
    她想起，“每年除夕家宴，國內(nèi)的程家人會過來拜年。”

    “程家信奉某些原則。”程述堯說，“不會更改姓氏，不否認出身，也不會忘記自己曾經(jīng)從哪里來。每年，程氏會以家族名義定期向國內(nèi)慈善基金會捐款，除此之外，沒有太多交集?！?/br>
    信仰西方教義的華裔世家，做最危險的武器生意，卻不改姓氏，極少與外族通婚，一個矛盾重重的家族。

    華裔要融入海外社會，擺脫對種族的有色眼鏡，絕非易事，歷經(jīng)幾代人的付出，造就如今的程氏，老牌的軍火巨頭，聯(lián)邦軍工界不可撼動的存在，一如英皇權(quán)杖上碩大明亮的“非洲之星”，而鉆石背后，涌動著一團永無止境的風暴，裹挾無上權(quán)力、無邊財富、無盡血腥與紛爭。

    “訂婚后，我想和哥哥一起回國。”宋煦理由充分，光明正大道，“趙池菲要回國過年，我留法的朋友也要回去了，她們邀請我一起回上海，我想正好可以當一次紀念旅行。”

    程述堯拿目光緩慢描摹她的面容，像在判斷什么，他沒有說話。

    高處的玻璃花窗投下一束光，蒙著天堂的幻彩，靜寂的瑰麗，耳畔傳來孩子們的頌歌，干凈的童聲，空靈而悠遠的贊美詩。

    教堂內(nèi)部座無虛席，放眼望去，烏泱泱的信徒，像靜止的黑色潮水，奇異的靜，人們微微垂頭，凝神聆聽彌撒，瞻視圣禮。

    唯獨他們游離在外，隔了一面告解室窗格，光透過玫瑰窗，影影綽綽，兩人看著彼此的眼神，有意味不明的繾綣。

    看來，他們都不是虔誠的教徒。

    男人的聲音放低很磁性，近似溫和耳語，“你暫時不能回國，你們的訂婚宴日期定下了，就在兩周后，莉莉，收起你想走的心?！?/br>