方姓抬進(jìn)宋家的時(shí)候還很年輕，他不是什么好人家的出身，但很會(huì)裝可憐，待長(zhǎng)女宋珩無(wú)微不至，事無(wú)大小，躬親照料，老主母因而喜歡他。宋珩的生父病亡之后，抬了他做續(xù)弦。那年宋珩才十歲，已是縣案首的小童生了，是遠(yuǎn)近聞名的神童。

    她本該照例進(jìn)學(xué)，一帆風(fēng)順地成為秀才小娘，然而母親懷胎十月，一朝分娩，產(chǎn)后暴崩，襁褓中的弟弟也沒(méi)能活下來(lái)。

    與西夷征戰(zhàn)后，人口衰減，百業(yè)凋零，陛下天恩，頒布諭令：凡生女娘，與二壺酒，一豚，一仆；生男子，與二壺酒，一犬；生二人，天女與之牲餼；產(chǎn)厄亡者死國(guó)，視同征戰(zhàn)死，立坊旌表，追忠婦，與大殮之資，母家族人得錢(qián)糧。

    那日在三圣廟請(qǐng)了六個(gè)娘娘，在家做水路，超度母親。晚夕除靈，正鋪陳道場(chǎng)，懸掛三圣神像，年紀(jì)最長(zhǎng)的一位見(jiàn)了角落里抽泣的宋珩，說(shuō)這個(gè)孩子早慧，命苦。人人都當(dāng)那位老娘娘是想多要兩個(gè)錢(qián)，并沒(méi)有聽(tīng)她細(xì)說(shuō)，尤其是方姓。老主母本就是個(gè)員外娘，又是產(chǎn)厄而亡，朝廷給予錢(qián)糧撫慰家人。偌大的家業(yè)是他把持著，膝下只有十歲幼女，不足為慮。方姓心忙情蕩，連齋戒都不肯，只想趕緊了事，找一個(gè)jian婦飲酒作歡。老娘娘臨走前將佛多圣像前供奉的柳枝摘下來(lái)，遞給宋珩，說(shuō)不要怕，母親始終在天上保佑著她的女兒。

    沒(méi)有了老主母的管教，方姓嫌宋珩在內(nèi)院礙手礙腳，耽誤了他下半輩子的喜樂(lè)，于是一改往昔和藹慈愛(ài)的面容，將宋珩趕到成日不見(jiàn)光的倒座房里去住，落到她手里的吃穿沒(méi)有一件是像樣的。家里的老長(zhǎng)仆哭了一包又一包，跟在方姓后頭苦口勸說(shuō)：千金十分聰慧，日后必定能當(dāng)秀才，再中了舉，上得金殿，位極人臣。大爺對(duì)千金好，千金自然孝順大爺，大爺若是對(duì)千金不好，這小錦鯉一朝化龍，乘云雨而登天梯，只怕要記恨大爺。又強(qiáng)拽著宋珩到跟前去拜他，給他表忠心，一口一個(gè)父親，上趕著孝順。

    要么就不叫這個(gè)蹄子讀書(shū)，往后守著家產(chǎn)過(guò)日子，待她的歲數(shù)一大，就把她掃地出門(mén)。要么賞她一口飯吃，當(dāng)了官的斷然不敢德行有虧，家里鬧得再兇也不敢往外說(shuō)，橫豎要在父親跟前進(jìn)孝。就是金山銀山，也有吃空的一天，更何況老主母還有其他侍人，也要分錢(qián)，不然家里就來(lái)鬧。這么想來(lái)，還是后者有益，來(lái)得長(zhǎng)遠(yuǎn)，方姓打好了算盤(pán)，把宋珩遷到外書(shū)房。

    殊不知人心失去便不可重來(lái)，宋珩又是個(gè)打著燈籠也難找的聰明孩子，自小就心思深沉，任憑方姓百般刁難試探，她都一副和順依從的模樣。臟腑深處的良知未經(jīng)救贖就被銷毀，勢(shì)必不會(huì)讓方姓稱心如意。方姓前腳對(duì)她放下戒備，松了約束，宋珩便說(shuō)要為母親守孝，搬到外頭居住，雖然酷暑時(shí)溽熱，三九時(shí)挨凍，但好在方姓想不起來(lái)問(wèn)她的動(dòng)向。她時(shí)常去三圣廟里給母親的蓮位上香，當(dāng)初的老娘娘疼她，煮飯給她吃，還給她縫了好幾件半臂，白縐紗的，青縐紗的，讓她換著穿。

    宋珩十三歲來(lái)了初潮，方姓得知此事，如臨大敵，正好她喪期服滿，便態(tài)度強(qiáng)硬地將她給挪回了家里。這個(gè)蹄子若是日后招了婿，有了孩子，他就不能霸占著宋家的田宅了。當(dāng)年那個(gè)老長(zhǎng)仆也不是個(gè)東西，這死蹄子往內(nèi)宅招個(gè)小yin夫，肯定處處跟他作對(duì)，能有什么好日子過(guò)？

    世間尊重女人，輕視男子，不過(guò)是因?yàn)榕死^承了神明創(chuàng)生的能力，這蹄子若是失掉了這種能力，日后別說(shuō)招一個(gè)yin夫，就是招十個(gè)，也好對(duì)付。方姓眼皮子一翻，肚里又有了主意，叫他的jian婦謊稱治風(fēng)濕，上外頭抓雷公藤。

    但凡懂得一點(diǎn)醫(yī)，就曉得雷公藤毒劇，長(zhǎng)久下去，不是呼衰就是心衰。方姓把藥下在飲食里，他以為每月就一點(diǎn)點(diǎn)，不會(huì)出大事，卻耐不住積少成多。宋珩起初只是經(jīng)行腹痛，逐漸淅瀝，最后干脆就不再來(lái)了。她忙著讀書(shū)，一心要出人頭地，沒(méi)空管自己的身子，待察覺(jué)有異時(shí)已經(jīng)晚了。東觀的卿娘保舉她參加省試，宋珩一出考場(chǎng)就頭暈惡心，四肢乏力，腹痛不止。行至三圣廟，再不能往前走一步，正逢老娘娘拄著手杖出來(lái)迎她，宋珩一頭栽進(jìn)她懷里，嘔出一大口血。

    中試就有了選官的資格，能吃朝廷的俸祿，用藥沒(méi)用好，眼瞧著鬧出人命。已是八月份了，剛考完試，再過(guò)一月就要放榜，宋珩若是中了，次年二月參加不了殿試，此事就真的鬧大了。方姓的jian婦那天聽(tīng)說(shuō)宋珩要死，拿個(gè)包袱皮將錢(qián)財(cái)一裹遠(yuǎn)走她鄉(xiāng)，哪管姘頭日后的死活。方姓慌了手腳，這么個(gè)半死不活的蹄子，若是抬家來(lái)，請(qǐng)醫(yī)娘看，人說(shuō)中毒了，那豈不就是他下的么？若是丟在外頭——

    還不如丟在外頭，她在外頭死了，那是她自己病死的。而且宋家死了這么一個(gè)成材的娘，皇恩浩蕩，想必要給撫恤。方姓原本怕她死，后來(lái)又怕她不死，叫人去打聽(tīng)消息，說(shuō)宋珩連日嘔血，渾身皮膚透青，臉色白得像鬼，還撐著呢，都半個(gè)月了。九月份放榜，到時(shí)候真來(lái)不及了，方姓急得坐立難安，挎著小籃子裝了些柑橘柚子，并著摻了雷公藤蒸的龍骨湯去看宋珩。他那個(gè)jian婦抓藥的時(shí)候，醫(yī)娘特意囑咐了，說(shuō)用完藥不要吃柑橘一類。想必是對(duì)身體不好，不然也不會(huì)提醒留神。

    方姓欲行不軌之事，趁夜溜進(jìn)三圣廟。天娘作美，下了一場(chǎng)瓢潑大雨，定能沖去他留下的所有印痕。背倚著山門(mén)外大片竹林的殘骸，雨水順著屋檐匯成水簾，驚雷透空而下，瞬息之間亮如白晝。方姓看見(jiàn)宋珩閉著眼，赤身裸體地躺在香案上。老娘娘手捧血淋淋一團(tuán)鹿胎，高高舉過(guò)頭頂，用以祭神。

    三更半夜，深山老林，見(jiàn)到這血腥的一幕，方姓不寒而栗。他惡向膽邊生，從挎籃中摸出削水果的小刀，邁進(jìn)了山門(mén)。兩盞幽幽的燭火間，神像天冠被微風(fēng)吹起，廣嗣送生慈姆的臉容驟然變幻，朝他流露出青面獠牙的忿怒相。風(fēng)聲儼如猛獸咆哮低狺，血一樣的激紅在母神眼中怒閃，轉(zhuǎn)瞬即逝，如同火星吹過(guò)水面，然而她所遺留的壓迫感深入骨髓：若想毀去她創(chuàng)造的一切，須得首先踏過(guò)她的尸骸。

    宋珩醒過(guò)來(lái)的時(shí)候，老娘娘手執(zhí)柳枝，在蒲團(tuán)上坐定，已羽化而去了。她一百零九歲的高齡，面容安祥，栩栩如生，飽受雕琢的皺紋在她的臉容上歷歷如新。山門(mén)外叫喊連天，鑼聲不絕，報(bào)中省試第四名經(jīng)魁，宋珩宋子佩。

    那年，她十九歲。

    省試報(bào)中，便是一只腳踏進(jìn)了宦途，周邊富賈都來(lái)送禮，幾乎踏破了宋府的門(mén)檻兒。吃穿用度還是尋常物品，送侍兒郎君的也有。花紅柳綠，宋珩一眼不瞧，唯獨(dú)看上人送去內(nèi)宅上鍋抹灶的粗使啞兒，給他取名叫聞孟郎，叫他進(jìn)屋伺候。

    孟郎小時(shí)候生了一場(chǎng)病，耳朵聾了，聽(tīng)不見(jiàn)自然也就不會(huì)說(shuō)話。然而他是很本分的人，粗布衣服洗得干干凈凈，四鬢利落似刀裁，不擦粉，不戴花，每個(gè)月三百錢(qián)，買(mǎi)了吃喝回家孝敬老母。他格外會(huì)察言觀色，有時(shí)宋珩想要喝茶，還未開(kāi)口，孟郎就已經(jīng)捧過(guò)來(lái)了。興許因?yàn)槭菃旱木壒?，他表達(dá)喜愛(ài)和忠誠(chéng)的方式很特殊，臉上寵辱不驚，卻常像小狗一樣偎在宋珩的書(shū)案底下為她暖腳。很長(zhǎng)一段時(shí)間，宋珩身邊都只有聞孟郎，她喜歡孟郎安靜有德。

    從九月到次年二月這一百余天的時(shí)間里，宋珩并沒(méi)有去內(nèi)宅。她令家仆將內(nèi)宅落鎖，不準(zhǔn)外人出入，衣食月錢(qián)按時(shí)供給。方姓在三圣廟受驚過(guò)度，回來(lái)以后大病一場(chǎng)，自此提心吊膽，稍有一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)就嚇得他兔子似的戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。為了見(jiàn)她一面，鬧過(guò)，哭過(guò)，也求過(guò)，宋珩都沒(méi)有搭理。她忙著準(zhǔn)備殿試，閑暇時(shí)就跟聞孟郎找些消遣。她教了聞孟郎很多手勢(shì)，‘餓了’、‘渴了’、‘熱了’、‘冷了’，聞孟郎學(xué)得很快，記得比她還清楚。有時(shí)候宋珩把‘鎮(zhèn)紙’比成了‘硯臺(tái)’，聞孟郎還笑著糾正她，將食指和中指迭在一起，這是交錯(cuò)的‘錯(cuò)’。喑聾之人向來(lái)以手勢(shì)和動(dòng)作交流，每個(gè)地方都有每個(gè)地方的約定俗成，宋珩是在得了孟郎以后才注意到這些有身障的可憐人，抽空為她們撰寫(xiě)書(shū)冊(cè)、描畫(huà)圖譜，名為《指麾》

    在殿試策文中，宋珩自引此書(shū)，先帝對(duì)她十分賞識(shí)，大加贊揚(yáng)，御筆朱墨圈出了她的佳卷，令她到東觀太史令丞林規(guī)門(mén)下任東觀修撰一職，完善此書(shū)。宋珩平步青云，春風(fēng)得意，踮起腳摸摸聞孟郎的腦袋，笑著指他，繼而比自己，舉起手，在空中捏起五指又松開(kāi)：你是我的福星。聞孟郎的臉上第一次有了羞赧的神情，將臉別開(kāi)，微微搖了搖頭。

    榮登甲榜，喜得大魁，即刻授職，官袍加身。大喜的日子，宋府上下張燈結(jié)彩，遠(yuǎn)近鄉(xiāng)里來(lái)往恭賀，宋府?dāng)[酒宴請(qǐng)恩師與同年，直到定昏才散。明滅的大紅燈籠間，宋珩帶著聞孟郎前來(lái)內(nèi)院拜見(jiàn)父親。她穿著素色小褂，著袴褶，披著鶴氅，皮膚白得近乎透明，皮下汩汩流動(dòng)的青紫血管清晰可見(jiàn)。聽(tīng)見(jiàn)開(kāi)鎖聲，方姓推開(kāi)房門(mén)，宋珩遙遙望著他，摧滅的熱望在心肺間纏綿。母神的女兒們從來(lái)都擅長(zhǎng)藏鋒，世間男子諸多愚昧，僅知佛多慈姆送生，不知她也復(fù)仇。

    若只有那蹄子一個(gè)倒好對(duì)付，大不了魚(yú)死網(wǎng)破，可她身邊不知何時(shí)多了個(gè)身強(qiáng)力壯的侍兒，狗一樣聽(tīng)話。宋珩只是比了個(gè)手勢(shì)，那小子就上前來(lái)扒他的衣服。

    “你要干什么？”方姓驚恐地往后縮，低頭攥住了衣襟。聞孟郎復(fù)又將目光投向宋珩，她并起兩指在髻上點(diǎn)點(diǎn)，翻過(guò)手攥了一下拳，笑著說(shuō)“母親去世多年，父親鰥居，這樣子不合適?！?/br>
    那小子得了指令，動(dòng)作立時(shí)粗魯了許多，他是干雜活的下仆，本就高壯，還有一身的腱子rou。方姓被他抓著頭發(fā)從地上提起來(lái)，不由握著他的手臂發(fā)出一聲驚恐之至的悲鳴，他毫無(wú)動(dòng)容，兩下就將織錦滾邊的丁香色羅衫撕得破破碎碎，丟在一邊。“你現(xiàn)在當(dāng)官了，我是你父親，你怎么能這么對(duì)我？你這是有失官體，你對(duì)父不孝，對(duì)主不忠，我要告你，我要告你！”方姓跪在地上蜷縮著身子掩飾，他對(duì)宋珩虧心，卻并不懼怕，生命壓榨生命，生命踐踏生命，為求一息，亙古難絕。他怕的只有保護(hù)著宋珩的那個(gè)壯小子。見(jiàn)方姓瞪著通紅的一雙眼對(duì)她怒目而視，好像受到了什么天大的委屈和凌辱，宋珩不由笑出了聲，“母父威嚴(yán)而有慈，則女子畏慎而生孝。你既無(wú)德行，又不慈愛(ài)，若得女兒的孝順，令天下那些恪守本分的慈父賢夫如何自處？”

    扒光了他的衣服，聞孟郎又卸他頭上釵環(huán)，方姓此刻已學(xué)乖了，跪坐在原地并不反抗，怨毒的一雙眼死死盯著宋珩，恨不得將眼光變?yōu)榈豆?，剖出她的心腸。“你還是得養(yǎng)我。”方姓篤定道“你不敢殺我，剛剛登涉宦途，若是在家守制一年，你就再也不會(huì)被啟用了?！?/br>
    “父親會(huì)長(zhǎng)壽的。”宋珩擺手，令長(zhǎng)仆抬來(lái)一箱布衣，盡是素色，沒(méi)有花樣，布料也無(wú)絲毫光澤。方姓任由擺弄，聞孟郎為他更衣的動(dòng)作很利落，換好衣服又梳頭，將他的四鬢全梳上去，用發(fā)網(wǎng)箍住，攢在腦后，別上一枝枯木似的發(fā)簪?！磅r艷的顏色會(huì)勾起父親對(duì)青春的思慕，這不好。母親仙去之后，父親應(yīng)當(dāng)心如槁木死灰，對(duì)外不聞不問(wèn)，以侍親養(yǎng)女為己任，針黹誦讀，在內(nèi)宅深院了此殘生?！彼午窬痈吲R下地俯視著他，嫌惡的神色不加掩飾“為何母親仙去，父親還如此面色紅潤(rùn)，珠圓玉潤(rùn)呢？為何一改往日的慈愛(ài)，對(duì)女兒我痛下毒手？母親尸骨未寒，父親就忙不迭地跟其他婦人勾搭成jian，難道您不知道廉恥嗎？”

    自以為行將滅亡，方姓一無(wú)所懼，伏在地上笑，反問(wèn)道“廉恥是什么東西？若不是為了錢(qián)，普天世界斷生了女子，配給你的老娘。這樣多年，房中實(shí)事干過(guò)一件有無(wú)？就是在外頭偷了人又怎么？”

    便就是這個(gè)德行，他說(shuō)什么，宋珩都不生氣，只是搖頭，嘆道“鮮廉寡恥敗家風(fēng)?！彪S即示意聞孟郎，將方姓押回房里看管著，什么時(shí)候有個(gè)樣子了，什么時(shí)候放出來(lái)。

    屋內(nèi)一應(yīng)玩器擺設(shè)、掛畫(huà)帷帳全部撤去，只留下正堂一把大座，宋珩交代了聞孟郎，便放心地離開(kāi)。

    三月份的天氣還很涼，她走時(shí)讓人撤兩床被子，說(shuō)鰥夫不需要睡得太暖和，以免筋骨懶怠，不能按時(shí)起來(lái)拜神。舒服是留給死人的。方姓拍著落鎖的房門(mén)又罵又叫，鬧了一夜，內(nèi)宅的下人盡數(shù)被遣散了，上輩的侍人還有零星幾個(gè)留在家里，探頭探腦地往外張望，都不敢來(lái)看。鬧到寅正，天色灰朦，聞孟郎從外間進(jìn)來(lái)，將縮在床頭昏沉的方姓從被子里揪出來(lái)，打來(lái)井水洗漱，方姓對(duì)他厭惡至深，推搡他的胳膊不讓他觸碰，聞孟郎面無(wú)表情，一手攥他頭發(fā)，另一手捏后頸，將他的臉摁在水盆里。方姓猝不及防地嗆了一口，下意識(shí)地憋氣，面紅過(guò)耳，毫無(wú)章法地掙扎，試圖抓住什么，嗆水的煎熬讓他的喉嚨不斷痙攣，胸口灼痛如同火燒一般，他直到此刻才真的感覺(jué)到恐懼。聞孟郎將他拎起來(lái)，不顧他咳嗽咳得面色潮紅，身體僵硬似假死的兔子，仍然為他梳頭更衣。

    這一個(gè)上午，方姓都很乖覺(jué)，拜倒神龕前，不住地用余光去瞥聞孟郎。他在一旁合著手侍立，目不斜視，簡(jiǎn)直像樽鐵神像。跪到正午，前院送了飯來(lái)，一碗貓食似的冷飯，一碟汆水青菜，莫說(shuō)葷腥，連油鹽都罕有。宋珩說(shuō)節(jié)夫應(yīng)當(dāng)心猶澄水，咀嚼無(wú)津，久而知味。方姓喜配醬，好鹽梅，這幾口飯吃得比殺了他還難過(guò)。

    這樣的日子過(guò)了兩天，方姓饑寒交迫，又出不去房間一步，想曬會(huì)兒太陽(yáng)都不行。他帶著報(bào)復(fù)宋珩的心態(tài)尋死，將汗巾子系在雕花桌兒的邊沿上吊，被看管他的聞孟郎發(fā)現(xiàn)，攥著頭發(fā)從地上提起來(lái)，拖到堂屋的大椅前強(qiáng)摁他坐下。聞孟郎喑聾，既聽(tīng)不見(jiàn)，也不會(huì)說(shuō)話，免不了缺乏一些最基本的對(duì)生命的感知，不管方姓哭叫得多么聲嘶力竭，他都毫無(wú)反應(yīng)，畢竟大人沒(méi)有給他下指令。鬧了兩天，方姓也就鬧不動(dòng)了，精神接近崩潰，抱著膝蓋縮在房間角落，聞孟郎寸步不離，屋墻似的影子烏云蓋雪般壓在他身上，巋然不動(dòng)。

    又過(guò)了三天，宋珩來(lái)看他，方姓垂著頭側(cè)身坐在正堂的大椅中，氣若游絲，面頰已很消瘦。房門(mén)轟然開(kāi)啟，空氣中塵霾浮動(dòng)，他瞇著眼看過(guò)去，宋珩揣著手在門(mén)外站著。每天寅正被聞孟郎拖起來(lái)穿衣梳頭，摁在神龕前磕頭進(jìn)香，一天兩頓盡是些沒(méi)滋沒(méi)味的東西，份量也少得可憐，方姓連起身的力氣都沒(méi)有。宋珩對(duì)他的坐姿并不滿意，人已稱他老爺了，何故卻是這樣的姿態(tài)？連一點(diǎn)點(diǎn)威儀都沒(méi)有。聞孟郎看出大人的不悅，上前將方姓的雙腿放正，像擺弄斷了提線的木偶那般，托著他的下巴，令他將臉抬起來(lái)。

    “父親?！彼午裎⑿χ笆质┒Y。

    千金是宋府的主人，是掌握著他生死的人。方姓意識(shí)到他得接著陪千金過(guò)家家，像她小時(shí)候那樣，扮演她理想中的節(jié)夫慈父、道德上的完人，直到她對(duì)這場(chǎng)游戲徹底失去興趣。怔怔地望著宋珩半晌，方姓雙眼恍惚，神情木然，他的喉結(jié)上下滑顫片刻，道“千金免禮?！?/br>