民間不是有這樣的傳說嘛。

    從前有戶貧苦人家，院子和茅屋加在一起都不超過十步。那家的姎婦是個秀才，寒窗苦讀，要進京考功名，平日里是年輕相公耕地紡織，供養(yǎng)著她。后來那家人遭遇了產(chǎn)厄，姎婦在院里的柳樹底下折騰一天一夜，孩子就是生不下來，把其她村民急得團團轉(zhuǎn)。秀才相公覺得一定是屋子太小，自己身上太臟，玷污了降神的尊所，所以將腰帶系在桌角，盤腿坐在地上吊死了。死去以后，他的魂魄兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，在院落上空見到了慈姆座下二龍王，便上前哭求龍王姊妹救生。龍王姊妹正因院子里有陽穢阻礙，沒地方落腳而著急，往下打眼，見污穢之氣漸漸散去，這才摁落云頭，馳降而下。

    見姎婦誕下千金，母女平安，官府送來一頭豬、兩壺酒和一名仆侍。他心滿意足，正要離去，龍王姊妹將他喚住，說他的品德甚備，節(jié)孝忠義，愿意帶他去修行，等三年之后，忘卻前塵往事，再重新投胎到這家。年輕相公千恩萬謝，跟隨龍王姊妹去了。后來千金吃百家飯、穿百家衣長大，生得粉雕玉琢，聰慧極了，她的秀才娘一鳴驚人，連中三元，官封殿閣大學(xué)士，抬聘榮國婦幼男為夫。那之后又過了一年，大學(xué)士再度有娠，喜得一男。這個男孩兒一降生就是家里的掌上明珠，母父疼寵，奶奶嬌慣，姊妹維護，十七歲時配了個極有德行的姎婦，一舉得女，就連素來嚴(yán)苛的丈母都對他青眼相加，百般憐愛。

    “是嗎？”太皇太夫一怔，“照林公子這么說來，先帝潛邸時的側(cè)夫沉姓倒不是畏罪自戕，反而像是深明大義，自愿往見神明，為先帝祈福，確實應(yīng)該追贈太夫?！?/br>
    “太皇太夫明鑒。”林雁微笑著欠身，見齊姓還在思量，不由瞥一眼北宮的方向，低聲道“太皇太夫也不希望總有如函谷郡公這般心思險惡之人，將先帝難產(chǎn)之事翻出來大做文章吧？”

    函谷郡公一事，齊姓至今心有余悸，他自然不希望如此。那個姬巽一死，算是渾身輕松了，受到牽連的只會是定王。定王自幼是他捧在懷里長大的，貓一樣的小身板兒，屁顛顛跟在三殿下身后，調(diào)臉又去追攆太皇，從小角落里撲出來，猝不及防嚇人一跳。妍妍是宮里最單純、最可愛的孩子，差點被姬巽給害死了。

    只要一提到兇逆案，太皇太夫就很好拿捏，忙不迭地找機會想要稟明陛下，追贈沉姓為太夫。沉姓是陛下的生父，死人不會有什么威脅，只是這樣一來，董太夫就顯得不那么尊貴，待他入主中宮，娘和宋司直那邊也可以將董家的人盡數(shù)裁撤。

    ——后宮終于是陛下的后宮了。

    糊弄完太皇太夫，林雁走出宮門，神清氣爽。他抬手摘下一朵臘梅，在鼻端輕嗅，冷香襲人，沁入心脾。余光瞥見挺秀的身影步履輕捷，向陽而來，不曾經(jīng)由通稟，已到了切近。

    是很年少的皇帝，行走時，關(guān)節(jié)中猶然雜糅著些許不自知的活躍，日光濃烈地追隨著她的腳步，最終在林雁身前駐足。

    上次大閱時重逢，覺得皇帝身板小小的，還是小姑娘。如今想來，怕是因著大司馬伴駕，在旁襯托的緣故。她一身紫綺錦緣袍，肩胛處已能撐起來，朱色絲錦的長褲仔仔細細掖在靴邦里，外罩赤色紗衣，系著絨面向里的皮革悍腰，林雁足愣了兩秒才想起來要行禮。

    “聽說哥哥覲見太皇太夫，孤方才還在想，會不會遇上，沒想到這就碰見了?！奔К搵S伸手將他扶起來。

    老帝師的長女是相府司隸，姬瑩婼擇定她的幼孫作為中宮。年十九，單字名雁，字回上。

    “陛下?！绷盅銣伛Z地垂著頭，搭住少帝的掌心，緩緩起身。

    “你著急回去嗎？不著急就陪孤走一走。”姬瑩婼揮手屏退左右，夏舜華領(lǐng)著世夫在三步遠的位置跟著。眼瞧著入了年界，朝廷也已放了長假，文武百官紛紛送印返鄉(xiāng)，由家在京師的官員輪值。官署一下子空了，案頭卷子應(yīng)結(jié)盡結(jié)，姬瑩婼難得覺得閑下來很難受。

    聽說最近七皇姨正帶著肅使閑逛，肅骨介貴女學(xué)說官話，四處賣弄，在街上逢人就打招呼。宋司直領(lǐng)著千金們游山玩水，鑿冰釣蝦。云麾將軍已攜全家返鄉(xiāng)，正往淮南去。兩位世女表妹想做八破圖，四皇姨舍不得她藏的真跡，找了幾個畫師，天天夜里點燈熬油地抄書摹畫。北堂小姨已能下地，常在二進院里指點年輕軍娘習(xí)武。人人都有事干，她沒什么事干，在弘涎殿玩了兩天泥巴，捏了兩只茶杯，一只小烏龜首飾盒，一朵小花。

    “近來二姊有娠，她的夫侍們想出去蕩穢，到底也不方便拋頭露面地做勞役，于是去三圣廟干點農(nóng)活，仆也想去盡一盡心，恐怕不能陪伴陛下太久?！绷盅阕旖菐?，不管行路還是說話都不卑不亢。

    “怎么，你也聽說了？”

    龍王蕩穢的故事在民間流傳甚廣，母親遭遇產(chǎn)厄，并不是孩子的錯，是男子污濁，陽穢侵入母體引發(fā)難產(chǎn)，又阻礙神明道路，以至于慈姆無處施救。一時之間，凡遭遇產(chǎn)厄的人家，生父自縊很成風(fēng)氣。

    姬瑩婼前些日子才看了京兆尹的奏本，說是‘民間風(fēng)俗，姎婦一旦有娠，家中的男子實不能整日享清閑，得出去幫工、干活，越辛苦越好，出汗越多越好，一天結(jié)束以后，用水將身上沖淋干凈，把男子的晦氣都沖掉，不帶回家里去，這樣家主生產(chǎn)的時候就會順利。臣覺得有理，所以鼓勵。后來民男們之間又傳說，誰干活干得最利索，翻地最快、繡花最好，誰就是坊間最幸福的男子，經(jīng)常有翁公帶著女婿和孫男一起服勞役，明明家主都還沒有懷孕，就搶著干活。城北的小拱橋雖然提前完工了，但那些姎婦有娠的夫侍，每天都得服侍好了姎婦才來，經(jīng)常搶不到活，就又哭又鬧地不肯走，告到衙門來。臣不知道如何定奪，只好安排他們割豬草，去三圣廟喂豬，給郵驛軍娘們縫補衣衫鞋襪，請陛下裁奪。’姬瑩婼叼了半天筆桿子，絞盡腦汁地思忖，回復(fù)道‘知道了，縫完洗一下再穿?！?/br>
    “是。仆剛才還告訴了太皇太夫?！绷盅愕男θ菔諗肯氯ヒ凰?，眼中涌動著某種諱莫如深的不安，接著道“想必不日之后，太皇太夫就會為沉姓請封，追贈太夫——陛下，仆做得對嗎？”

    這對她來說是好事，她實不想聽見難產(chǎn)是因為孩子克母，沉姓雖早就死了，做女兒的把生父立成眾矢之的似乎也不合適，她是皇帝，是道德上的完人，不能像四皇姨一樣二皮臉，上下嘴皮子一碰，胡亂推諉。不若還是追封吧，屆時宗正府上疏，朝中大臣吵個兩三天的嘴，把能潑的臟水都潑干凈，皇家厚德，天女仁愛，盡管是沉姓的錯，但他有贖罪之心，往見神明，還是應(yīng)當(dāng)寬以待人，給足他死后哀榮。何況姬瑩婼也十分鼓勵民男在家主有娠期間外出服勞役，做些修橋補路、開荒屯墾的工作，蕩滌一下身上的污濁之氣。

    “為什么這么說？龍王蕩穢的故事，回上哥哥不相信么？”

    “并非如此?！绷盅阆袷强床欢俚蹖徱暤哪抗?，只是垂下眼簾，道“還沒有正式冊封，仆自知僭越。仆只是不想再聽說陛下為幽情所困，被外界苦苦催逼，仆一刻都不能再忍耐?！?/br>
    “哥哥。”姬瑩婼捏了捏他的指尖，笑道“我也很愛慕哥哥?！?/br>
    宮內(nèi)的景色在這一夕之間變得格外驚心動魄。林雁怔怔地望著少帝，睫毛顫動不息，很久才回神，匆匆垂下眼簾，整衣斂容。這實在怪不得他不知趨奉，說到底，他是中宮，他得循規(guī)。姬瑩婼慢悠悠地走，彎身拾起一根長草，將另一頭遞過去。林雁微笑地望著她，眼風(fēng)如醉，捏住草尖，在她身后亦步亦趨地跟隨著。

    “哥哥以后會與我住在長秋宮?！奔К搵S回過身，抬手接連指了兩個方位“溫飭殿金侍郎，天祿殿嚴(yán)侍郎。芳林園——”她口吻一頓，說“這個名字不好，沖撞了哥哥，對不對？改叫青溪宮好了。孤準(zhǔn)備讓薩拉安追的幼男住在那里?！?/br>
    簡直像只耀武揚威的小彩鷸，褪卻灰撲撲的絨毛，開始學(xué)著母親的樣子筑巢，組建自己的家庭了。林雁掩著唇輕笑，將頭點了點。

    路過云龍門時，林雁遙遙望向迎春殿，說“陛下。仆第一次見到陛下，就是在那兒，陛下還記得嗎？”

    那年北堂小姨請旨掛帥，遠征天樞，闊海親王總領(lǐng)兵馬，四皇姨別駕隨行，皇姥姥親自祝酒為之踐行。

    “是春宴嗎？”姬瑩婼依稀有個印象，好像是有過這么回事兒，“我記不太清楚了，哥哥呢？”

    “仆還記得?！绷盅阈Φ馈氨菹履悄赀€是世女，小小的個頭兒，把一幅紅帔巾舉在手里，滿宮亂跑。后來紅紗掛在了宮門的牌匾上，陛下仰著臉看著。仆還以為是不小心勾上的，說找個世夫來，用竹竿將帔巾挑下來。結(jié)果陛下您就搖頭，說試了好多次才把紗紗掛在匾額上，要等先帝來看。”

    “然后呢？”

    “然后仆陪著陛下等待了一會兒，先帝從迎春殿里出來尋找陛下。仆記得先帝很高，卻瘦，皮膚白白的，頭上還戴著柳條編織的花冠。先帝把陛下抱起來，還管陛下叫‘小瑩玉’?！绷盅阌靡滦鋼踔瑥那敖蟮鸟籽灷锶〕鲆粭l帔巾。縱使小心存放，這么多年過去，也難免有些褪色。他將帔巾雙手遞還，道“陛下?！?/br>
    “這為什么會在你那里？”姬瑩婼實際上已不記得了，將帔巾接在手里，翻看一陣，心頭又涌上熟悉的感覺。林雁難得紅了耳尖，低聲道“是先帝給仆的。”

    當(dāng)時先帝和太姥姥開玩笑，說姈兒只比她小一歲，都有娠幾個月了，和大房感情甚篤，跟三姊一樣生性是個不愛戲水的鴛鴦，哪還有余地了，別聽四姊在那兒亂配。雁奴橫豎是她家的人，日后配給她的小瑩玉不是很好嗎？她不嫌雁奴比婼娘大，男大三，抱金磚嘛。太姥姥當(dāng)時還沒考慮此事，只是笑，說也行吧，既然殿下不嫌雁奴歲數(shù)大，那老婦也不嫌世女歲數(shù)小。先帝點指她，說‘哦，老恩師，那咱們可說定了，我這里可有信物。’說罷，便將那紅帔巾往他腕子上一系，還讓他叫聲丈母來聽聽。林雁當(dāng)時羞得直往太姥姥身后躲，太姥姥笑著摸他腦袋，說‘雁奴叫丈母的日子還在后頭，殿下先改口喚老婦一聲親家姥姥吧？’

    現(xiàn)在想來，是先帝恐怕自己江河日下，撐不了那樣多年，所以一早就為陛下的日后打算。林雁多多少少還記得先帝的音容，這么回憶起來，真像是春日里的紙鳶，倏忽的一陣疾風(fēng)，便折落了。

    “回上哥哥記得當(dāng)年的事，不會覺得我變得十分陌生嗎？”姬瑩婼摩挲著帔巾一角小小的繡樣，瓊花潔白可愛，歲久木大而花繁，為瓊海獨有。這從前是闊海親王的帔巾。記憶斑駁無狀，她或許曾經(jīng)爬上闊海的脊背，攀扯她的衣飾，闊海于是將帔巾解下，給她玩耍。姬瑩婼記不清楚了。

    三皇姨留給她最后的印象只有那兩盞熄滅的燈燭，母親冰冷的指尖從她掌心滑落，她透過林老帝師微微顫抖的指縫，看見闊海親王朝北堂小姨走過去，一縷紅線順著劍鋒纏上小姨的脖頸，闊海用引誘的語氣催逼小姨就死，小姨挑滅了宮室內(nèi)的燈燭。她聽見小姨在低聲數(shù)秒，金屬碰撞的鏗鏘之聲不絕于耳，林老帝師于是摟住她，在她耳邊低聲唱歌。姬瑩婼沒有辦法想象四皇姨口中那親和的三姊，她是被皇姨苦苦相逼，才終于放下執(zhí)念。閑來無事翻閱宮闈著錄，姬瑩婼意外地發(fā)現(xiàn)不止母皇最愛吃的青雞?，就連煨豬肚的胡椒和椰酒，都是瓊國封地的特產(chǎn)?；蛟S在她很幼的時候，闊海和母皇也曾經(jīng)姊妹相親。

    ——不過也就到此為止了。

    “大人虎變，卿娘豹變。至于皇帝嘛，仆不敢妄言?！绷盅愦_未聽出少帝的弦外之音，少帝也不想他聽出來，遂只是笑，“既然是母皇送給哥哥的，就還是哥哥收著吧。”說著，姬瑩婼將縐紗披帛展開，搭在林雁肩頭，細細調(diào)整著點綴其上的金珠與琉璃?？撮L度和裝飾，這確實不是世夫們的穿戴，估摸著就是卿娘們盛典時候的披紅。穿袿袍的武婦尤其愛戴，繞到背后，往前胸一綁，就能將寬大的衣袖給勒住，再往出扽一扽，既不失體面，還不會礙手礙腳地妨事，渾然是當(dāng)作襻膊在使用。林雁卻沒想到少帝會待他如此溫柔，簡直就像琴瑟和鳴的尋常妻夫一般，他不由低下頭，望著少帝腴潤的雙手。勾連的筋骨與大行皇帝并無二樣，只是露在外頭的那截腕子豐碩得多，戴著銀鍍金點翠的十八子手串，墜角刻‘福’‘壽’二字。

    從小到大，陛下身上拖拖掛掛的首飾就不少，叮當(dāng)直響。太皇生怕留不住她，命匠人給她打了金項圈，金鐲子，再加上親王和朝臣們送的，從頭到腳戴了一身。陛下十二歲時才終于開始系革帶，之前太皇都說小孩子沒有腰，是因著要聽政了，才不得不穿戴齊整。林雁撫上少帝的手背，輕輕握住，低聲道“仆會為陛下治理好后宮的，仆一定不辜負(fù)先帝與陛下的恩遇?！?/br>
    林回上的五官都生得恰到好處，眉眼雖淺淡，瞳仁卻是烏云一般的深沉，鼻梁挺拔且窄，唇也就不顯得單薄。他連額發(fā)都是緊襯利落，層迭的遠山。姬瑩婼對回上忽而生出某種奇怪的感知，他的皮膚在冬日暖陽的映照之下灼灼耀目，秋蘭木樨，微風(fēng)拂面，鹿鳴呦呦。半晌，姬瑩婼笑起來，眉睫彎彎，點頭道“孤知道了?！?/br>
    直到出了宮，林雁的心跳都仍然沒有平復(fù)。他好喜歡陛下，喜歡得魂魄驚悸，心猿意馬，平時總是寂靜如眠的心聲此刻時而自語，時而大叫，簡直快要瘋魔。他撫摸著那條帔巾，唇角含著笑意，靠在車廂中。侍兒挑起車簾，輕聲提醒他，快到三圣廟了。林雁應(yīng)一聲，坐起身子，復(fù)又想了想，還是將披帛摘下來，整齊地迭放在身邊。

    每過五日，他都會到三圣廟布施，親手做一些翻曬藥材的活，一是為了日后的姎婦行善積德，二也是圖個賢惠的名聲。山間的清風(fēng)宛若漣漪，林雁戴上帷帽，將自己從頭到腳遮蔽起來，抬步進了山門。

    一抬眼就是熟悉的人。院墻之下，宋司直坐在三條腿的靠椅上，茶爐里煮著河蝦。這樣冷天，她頭戴漉酒巾，素色小褂，著袴褶，鶴氅松松垮垮地系著，蒲扇插在身背后，下巴墊在椅背上，給兩位千金扒蝦。在外盛名豪奢，叫人聞風(fēng)喪膽，私底下卻是溫柔慈愛的母親。宋珩剔除蝦線，沾了一點點醬油，喂到小女兒嘴里，問“好吃嗎？”

    “好吃！”

    另一個高舉兩手，興奮道“甜甜的?！?/br>
    往昔的假面已然不復(fù)，宋司直臉上露出真正的笑容。用竹夾從茶爐中又捻出兩只，放在碗里晾著。桌面上慢條斯理爬過背甲花青的小烏龜，那是她兩個女兒的小玩伴，宋珩也沒有把它忘記，俯身用長筷在竹簍中翻找，拎著蝦須提出一只最小的，放在桌面上，壓去了蝦頭，喂給小龜。

    “貴人回來了？”宋珩往長女碗中添了些熱騰騰的茶湯，舀了一勺飯，蓋上蝦rou，喂到她嘴邊，低聲道“最后一口。今天不剩飯，好不好？”

    “我還以為宋大人出去了。”林雁從石磨上拿起竹篩，里頭是尚未淘洗的白豆蔻。他倚靠著廊檐坐下，和宋司直離得已不能再遠?！叭タ葱÷梗吹搅司突貋砹?。”宋珩望向林雁的那一眼著實意味深長。

    “貴人眉眼含笑，應(yīng)該是見到陛下了。我——哦，不對。臣，稱臣體面?！彼龑⒉锠t蓋上，燜煮一會兒，扶著椅背轉(zhuǎn)向林雁。一條椅腿支著，輕巧地旋轉(zhuǎn)半圈，落在地上，悄無聲息?！俺几刚趲坷锍?jīng)，還等著貴人能夠為他答疑解惑。倒也不止他，其他善男也都想知道，龍女蕩穢的故事里，那些男子們最后都如何了？還望貴人能夠不吝賜教?！?/br>
    頭頂就是三圣正統(tǒng)，為了陛下能順心遂意而捏造變文，林雁實在做不到心懷坦蕩，被她盯得又有些著惱，不由皺眉道“宋司直何必提起這些事來羞臊我。”

    “臣豈敢？”宋珩裝模作樣地行過禮節(jié)，笑道“既然有善因善果，就會有惡因惡報，有繁華摹寫，就應(yīng)有苦難描述，有敬神之姿，也當(dāng)有無理之態(tài)。臣只是想提醒貴人，世間男子大都易于折墮，縱有美好愿景，恐怕也只是供人瞻仰，更有甚者，愚蠢至極，頑劣不堪。貴人宣揚德音圣化，也合當(dāng)提點一二：諸惡莫作，否則報應(yīng)連環(huán)——給出男子為人處事的準(zhǔn)則，才更令人信服?！?/br>
    “司直的意思是？”

    “臣曾受林老帝師提攜，自然也當(dāng)為貴人盡心出力。林司隸到底上了歲數(shù)，汝母又正是建立功業(yè)之時，未嘗得閑?！彼午駨淖郎夏闷鹨晦麜?，雙手奉上“這是林司隸放在臣這里的《閫閣男書集注》，臣已一一加以箋注。望貴人贊成內(nèi)政，垂范天下。陛下外有忠臣，內(nèi)有賢后，四海安得不太平?！?/br>
    林雁從七歲那年就曉得自己不能像女子那樣建功立業(yè)，他務(wù)必得遵循禮儀訓(xùn)導(dǎo)，才能維護住自己日后在家宅的地位。太姥姥給他讀過真正的書，像教導(dǎo)家族中的女孩兒一樣教導(dǎo)他，他何嘗不知道宋司直給他的不是好東西。滿紙的溫良恭儉、忍辱含垢、婦尊夫卑，這是他幼時最抵觸的——而今卻不一樣。林雁瞥了宋珩一眼，將書稿接過。他跟坊間那些男子云泥之別。女男結(jié)合是天地萬物之本，婦夫人倫之始，只有婦義夫順，婦為夫綱才能達理之正。這是婚姻成家的常道，是風(fēng)俗之美的體現(xiàn)，也是帝王治世馭民的手段。只有依條旌賞，依法究治，才能彰顯陛下明德之遠。

    大閱當(dāng)晚，陛下的旨意便已示下：林姓誕秀高門，稟貞華胄，承顏養(yǎng)志，惠下肅躬，令德克全，徽章允稱，宜冊立為皇后。俾承光于軒曜，式正號于長秋。林雁原本以為陛下會選擇北堂鵠，可是卻沒有，在一眾輔政重臣的公子們之間，在林家同輩的兄弟們之間，陛下?lián)穸ㄋ麨榛屎螅p輕牽起他的衣袖，說‘孤記得你，你是回上哥哥?！?/br>
    “大人為我費心了。多謝大人?！?/br>
    “應(yīng)該的?！彼午窬椭浪难酃獠粫e。林雁臉上露出她想看見的神情，雜糅著對圣眷的渴慕以及對權(quán)柄的熱望。他會像一匹溫馴的小馬舔舐著陛下的掌心，為了討陛下的好，讓他做什么事都行，連天下男子的利益都敢于讓渡——不過也就這么回事兒，細細想來卻又沒什么特殊，沒逼的東西和世上任何生命都無有直接的聯(lián)系，只會自私自利，從來也不考慮別人。好在林公子是中宮，是皇后，否則就和她父親一樣，最大的價值只有死。

    “不必客氣，貴人?！彼午裥那槭鏁车匦ζ饋恚斑@是臣分內(nèi)之事?！?/br>