天真的少男少女自以為同享一個秘密。到頭來卻發(fā)現(xiàn)，不只有他們，另一些人也都知曉。

    墻上粉色的筆觸，兩朵潦草的桃花。還有那截長長的留白，似乎也在訴說這六年的缺席。

    那時做出的承諾，到頭來竟都成了妄言。就連這間房子最后也沒能等來她的主人。

    “那些記憶，你真的都忘掉過么？”周拓抬起她的下巴，語氣里帶著他也沒意識到的害怕，“還是說，其實你一直都記得？”

    林缊月聽完想了會兒才說，“……如果都記得，我一開始就不會再來招惹你?！?/br>
    她的語速很緩很慢，好像聲音不是從自己嘴里發(fā)出來的。

    周拓看她的眼神就像看一個陌生人。

    林缊月垂眸，“真的沒有騙你，哥哥。我還去看過醫(yī)生呢?！?/br>
    上大學那段時間學校有免費的心理咨詢，談話中需要追根溯源到青春期，但不管自己如何回憶，那幾年的記憶幾乎一片空白。

    像棟被燒毀的房子，內(nèi)部潰爛，煙消云散，外頭留下個殘缺的鋼筋框架。

    她就只記得這個殘缺的鋼筋框架。

    那個坐在灰色沙發(fā)上的金發(fā)咨詢師簡女士告訴過她，這叫分離性遺忘，是大腦面對創(chuàng)傷而產(chǎn)生的自我防御機制。

    她雖然平日說謊信手拈來，但不至于連這個都騙。

    周拓細細掃過平下的眉梢和眼角。

    “好。”他選擇暫且相信，“既然都記起來了，那你告訴我，你最后，為什么要走？”

    周拓的手掐得她的下巴有點痛，林缊月攀上那雙手，摩挲他的指節(jié)。

    “都過去了?！?/br>
    周拓的臉色又涼下幾分。她的言外之意，是以前的事再拿出來討論，并沒有任何意義。

    但有什么東西不對，今天是十二月二十五號。

    “你說今天是你外婆的忌日?！?/br>
    那面白墻上的日期是十二月三十一號。

    二零一七年的最后一天。

    再過幾個月，她就會拿著李敏的五百萬消失。來年夏天，漂洋過海，抵達地球另一端。

    周拓中途來過第三巷，前堂結(jié)著網(wǎng)的荒涼院子，花花草草衰敗枯死在水缸旁。

    什么東西好像串在一起，一切變得有跡可循。

    周拓不可置信的望著她，“你外婆……”

    林缊月眼神閃爍，似乎在懇求周拓不要再說下去。

    但還是晚了一步，他下意識脫口而出，“……你外婆在我們來這躲雨前，就已經(jīng)去世了。這是你離開的原因？”

    周拓嗓音漸柔，連自己也沒有意識到的放慢放輕。林缊月的眼神像某種薄脆的陶瓷，任何震顫都會讓瓶身不堪重負。

    林缊月松開摩挲的手指，卻被周拓反握住。

    或許帶他來也不是個好辦法。動了真心才會留有遺憾。在張秀華的事情上遺憾一次就夠了。她的人生再經(jīng)不起更多遺憾帶來的折磨。

    林缊月甩手，周拓又立即扣住手腕。

    “放開我。”林缊月很冷靜。

    “我可以放開你，”他的食指輕敲手腕骨節(jié)，“但你要先回答我?！?/br>
    周拓力氣不大，但林缊月卻覺得他手掌的溫度像藤蔓纏繞，把她從頭到腳都捆得牢牢的，幾乎要喘不上氣來。

    不知是不是因為同樣的場景，同樣的人，或許還有同樣的那柔情眼神。

    一瞬間林缊月居然以為這是六年前。她只是因為不喊痛在和周拓對峙。窗外下著不知什么時候會停的雨，張秀華好像也只是外出遠行。

    林缊月想了想，輕點下頭，給出個模凌兩可的回答，“算是吧?！?/br>
    “你那時為什么不和我……”

    “哥哥，能不能別說了？”林缊月抬頭望著他，眼神里帶著哀求，“有點痛。”她指了指心臟的位置。

    那一瞬間。那一刻。

    周拓覺得有人正伸手穿過喉嚨，順著食道下去，找準心臟的位置，重重擊打。

    他從沒見過林缊月這幅神情，像被雨淋濕的落湯雞，又像無家可歸的喪家犬。林缊月平時神采飛揚的，看著刀槍不入，原來也會示弱。

    自己在六年前教她痛就要說。而六年后的今天他真的如愿聽到她喊痛，卻覺得像要溺水。

    “好?！敝芡啬樕皇呛芎?，僵硬的點點頭。

    過了一會兒，林缊月這幅樣子實在看的有些不順眼。

    他又說：“想哭就哭出來。這個樣子比笑還難看，你自己知道么？”

    林缊月用手臂橫蓋住臉，“我沒有?！?/br>
    “你就有?！敝芡匕阉氖直劾聛恚冻鰪垵皲蹁醯募t臉。

    他試圖用手拭去眼淚，但那卻源源不斷留下。

    周拓將她攬進懷里，林缊月雙手抵住胸膛，安靜的抗拒。

    周拓輕拍背部，一下一下，柔柔地，緩緩地，一如多年以前。但這回他學會了如何擁抱，也知道應該做什么能讓她不痛。

    “哭吧?！彼f。

    林缊月居然真的嗚咽起來。

    ……

    周拓說：“你再不起來，我手就要抽筋了?！?/br>
    林缊月說：“再等一會兒。”

    她已經(jīng)埋在周拓的衣服里一刻鐘了，平靜下來后覺得有點丟臉。

    周拓不理她，松手放開。

    胸前一陣寒意，衣服上留下攤水漬。

    林缊月臉頰的淚痕早已干涸，眼睛紅腫，神情有些不太自然。

    周拓沒見過她這樣狼狽的神情，覺得好笑，從口袋里掏出紙巾，“擦擦鼻涕?！?/br>
    林缊月瞬間讀懂他的笑。剜了周拓一眼，接過紙巾，惡狠狠的說，“你哭不流鼻涕？下次最好別讓我逮到你?！?/br>
    她把用好的紙巾丟給周拓，“我知道拼圖在哪里了?！?/br>
    去拉書桌邊左數(shù)第三個抽屜。干干凈凈的空抽屜，里面什么都沒有。

    林缊月不信邪，又拉開第二個抽屜，第一個，也都是空空如也。

    這間房子被清理過。

    她轉(zhuǎn)頭看周拓。

    周拓聳肩，“你要感謝我替你保管。不然早就被人扔掉了。”

    “謝謝你哥哥。”林缊月貼上去，“原來真的在你這里。你什么時候拿走的？”

    周拓推開她，“不告訴你。”

    “不告訴我就不告訴我。”林缊月對他又摟又抱，“怎么樣才能還給我？我今天可以帶你去見張秀華哦?！?/br>
    周拓想了想，只說了四個字，“看你表現(xiàn)。”

    這幾個字林缊月少年時期對他用過，周拓這人果然記仇，睚眥必報的。

    “哦?！彼杨^埋進周拓的胸膛，臉頰不小心蹭到剛才留下的那灘淚漬，有些犯癢。

    “你想要我怎么表現(xiàn)？”

    “叫哥哥?！?/br>
    林缊月有些咬牙切齒，“叫叫就算了，你還真想做我哥？”

    周拓沒說話，只是盯著林缊月，眼神里滿是“不叫就不給你”的警告。

    林缊月不堪其擾，忿忿從喉嚨里溢出兩個同樣的音節(jié)。

    “沒聽清。再喊一遍?！?/br>
    她又說了一遍，雖然音量稍小，但咬字清晰。

    周拓還在裝傻充愣，“什么？”

    林缊月受不了了，“哥哥哥哥哥哥哥哥哥哥哥哥！”喊完很不高興，掐了他一下，“行了吧？”

    “嗯。”周拓點頭，“但還可以更大聲點，今天就算了，下回再努把力?！?/br>
    他把她的下巴抬起來，盯著那雙小鹿般的眼睛。

    像從前一樣，看進靈魂，澆下火漆，“啪”一下敲上印章。

    周拓撫摸她的嘴唇，哭過后居然顯得更加嬌艷欲滴。

    他放輕嗓音，“那現(xiàn)在，親我?！?/br>
    飄窗的白紗簾隨風舞動，冬日和煦的陽光照進三樓的這間空房間。墻上的涂鴉和印記都好像活了起來。

    兩人互相依偎，交纏的剪影看起來像一場皮影戲。

    林缊月?lián)е芡氐暮箢i。胸腔中有什么東西又復活了。

    感謝那年的暴雨，感謝重逢，也感謝他也還都一直沒忘。

    林缊月喘著氣想深入。就今天，她想，放縱點，交付真心。在這樣熟悉的環(huán)境里，她很安全，沒有人會傷害她。

    但周拓卻按住她蠢蠢欲動的腦袋。

    “行了，不是說要帶我去見張秀華？再不走，等下就要天黑了?！?/br>