姜枳渺洗完澡換上吊帶睡衣，抱著泰迪熊回到姜知淮房間發(fā)呆。這邊的布局還是和以前一樣，只是床頭柜多了些相框，姜知淮生前不愛拍照，除了畢業(yè)照、證件照之類的，其他的照片屈指可數(shù)，連小小的床頭柜都擺不滿。

    姜枳渺費盡心思，也只找到這幾張，最近的一張，還是高叁畢業(yè)和姜知淮出去玩時偷拍的。它們離她那么近，一抬眼就能看到，就好像能在哥的注視下睡著。

    姜知淮離開兩年多了，屬于他的氣味幾乎已經(jīng)淡到消失不見了。可姜枳渺仍然固執(zhí)地睡在姜知淮床上，她給泰迪熊套上姜知淮的睡衣，嗅著殘留的淺淡氣息，每晚抱著它入睡，就好像姜知淮還在時一樣。

    像是做禱告，姜枳渺睡前總會念叨著“哥，今晚能不能來我夢里……”她總祈盼著能在夢里與他重逢。

    興許是晚上沒吃多少東西，又吹了一路風，半夜，姜枳渺腹中一陣絞痛，她縮著身子捂住小腹，想著暖和一點說不定會好。

    可是沒有用的，就像無論如何也改變不了姜知淮不在了的事實。她掙扎著爬起，披上外套去廚房。

    以前姜知淮在的時候，知道她愛吃面，總會給她煮，就算是普通掛面，也要配上琳瑯的澆頭?，F(xiàn)在只有她一個人，嫌麻煩，總是省去了很多步驟，在面碗里隨便倒點醬油就可以應付一頓。更多時候，想起來就剩菜剩飯一股腦嚯嚯一頓，不想吃的時候干脆就省略，于是胃便給了她點顏色瞧瞧。

    又端上來一碗面相不佳的醬油面，蒸騰的熱氣液化在她眼角，她盯著面，覺得這一幕似曾相識。

    那是什么時候的事呢，好像是高叁？也有可能是初叁吧，她記不清了。臨近期末還是中考，作業(yè)猛增，她每日睡眠不足，渾渾噩噩起床，頭重腳輕騎車去學校，每天最大的愿望就是能夠早一點睡覺。

    即使所有的課間和體育課都被用來寫作業(yè)了，但可能是睡眠不足導致的記憶力下降，她總覺得腦袋遲鈍了許多，于是原來簡單的幾何，她也會發(fā)呆許久，遲遲找不到突破口。

    夜晚，她坐在桌前，捂著肚子，懷疑自己吃壞了東西，微薄的暖意無法驅散疼痛，只能看著時間一點點溜走，感嘆著今晚又要凌晨才能睡覺。

    在胡思亂想之際，姜知淮敲門進來了，大概原本只是想來幫她掖被子的，但卻發(fā)現(xiàn)她的異狀。

    他遠比她更了解自己的身體，她疲憊地趴在桌子上，有氣無力說著肚子疼，他思索片刻便有了答案，讓她乖乖等一會。

    不久，他便端著熱氣騰騰的雞蛋面進來了。她疑惑地轉頭，他說應該是她餓的胃疼了，她還在猶豫，說這么晚了吃東西會不消化長胖，姜知淮又氣又急說了什么。

    她聽了后沒說話，轉頭捧著碗，挑起一筷子面條，鋪面的熱氣熏得她想哭，姜知淮還以為是他剛剛話重了惹哭她，手忙腳亂地解釋不是故意要兇她的云云。

    現(xiàn)在，姜枳渺再也吃不到他做的雞蛋面了，以后，也不會再有人關心她是否胃疼了。

    當年的淚，落到了此刻的碗里。

    哥，你說醬油是不是過期了，怎么這么苦。

    哥，下次見到你，你再給我做碗雞蛋面好不好。

    姜知淮走后，姜枳渺有時候控制不住，她又重新拿起了刀。所有的一切都能讓她觸景生情，她又回想起以前他和她說的話，她快顫抖地握不住刀了。

    虛空中，她仿佛聽見姜知淮的嘆息，看她難受，他心里也不好過。

    可他抱不了她了，透明的身體輕易穿過她，屬于陰間的氣息只會讓她打寒戰(zhàn)。

    “阿枳乖，先把刀放下，去抱抱大熊吧……”就讓他代替我來擁抱你。

    姜枳渺覺得自己可能是病了，要不然，她怎么又聽到了姜知淮的聲音。

    想到他不喜歡她拿刀，她踉蹌地起身，緊緊擁抱住大熊玩偶，眼淚把它的毛都打濕成一縷一縷的，就好像，它也在哭。

    哥，我真的有在聽話，你看到了嗎？

    為什么不告訴我呢？如果不是你突然離開，你打算瞞我到什么時候呢？

    從劉硯手里爭奪完全部東西后，她反鎖了大門，一個人坐在客廳整理姜知淮的遺物。

    他的東西簡單至極，除了生活必需品以外就是工作學習留下的文件，她卻在上鎖的抽屜里發(fā)現(xiàn)了另一個鎖著的盒子，抽屜的鑰匙她找到了，在他隨身攜帶的公文包里，但盒子的鑰匙卻怎么也找不到，無奈之下，她去找了開鎖工人。

    她不愿被任何人看到屬于他的東西，于是強忍住好奇，回到家才打開，里面只有一個文件袋，還有一些零碎的“垃圾”。

    確切來說，是她的東西，有她小學美術課上做的紙筒兔子、橡皮章、書簽等等，有初中考得最高分的卷子，有她高中畫的畫，還有她曾經(jīng)送給姜知淮每年的生日禮物，林林總總，都被他妥善保存好了。

    文件袋里，裝著姜知淮去醫(yī)院的結扎單子，姜枳渺拿起來才發(fā)現(xiàn)背面貼了便利貼，上面寫道。

    “我的基因本就與她重迭了大半，沒必要再來一個與我們相似的孩子。就算這個孩子靠技術和運氣，能夠健健康康，但這反倒更像是劉硯和姜國慶的叁胎了。（笑:-d）”

    “不過如果她實在喜歡小孩子，我們可以去領養(yǎng)，反正我是不舍得讓她經(jīng)歷一遍懷孕生產(chǎn)的苦痛，就算我自詡能照顧好她，她的身體也再難恢復如初，我的阿枳，就應該一輩子都快快樂樂的?！?/br>
    里面還有一個信封，裝著一張銀行卡和一封信。

    “……阿枳小時候看《星際精靈藍多多》就特別想去冰島，聽說那里允許近親結婚，所以如果她想要結婚證的話，可以在那邊辦一場只有我們兩個人的婚禮?！?/br>
    “……阿枳還一直想去北歐旅行，可以去看看安徒生的故鄉(xiāng)，不過北歐物價高，我還要努力工作幾年，爭取在阿枳大學畢業(yè)后一起移居北歐?！?/br>
    他早就已經(jīng)把她規(guī)劃進自己的人生了，也想好他們以后的生活了，在她深陷學校的泥沼時，姜知淮在為他們的未來努力。可是為什么不等等她呢，為什么要提前離開她。

    他不忍心讓她遭受任何非議，所以恪盡職守，努力扮演好兄長的角色，怕她沉迷，一直克制自己的欲望，也總是和她說等她長大。

    長大就是要眼睜睜看著你離開我嗎？姜枳渺淚流滿面，也在心里更堅定了那個決定。

    這天早上，天氣晴朗，姜枳渺早早起床，去菜場買了菜，又去旁邊的花店，打算買束花。

    店員jiejie熱情招待她，詢問她是自己用還是送人，姜枳渺也沒想好想買什么花，只是順著店員回答說“送人”，除此之外，并不多話。

    店員看出她的沉默，讓她自己先看看有沒有喜歡的。角落里唯一的黑色玫瑰吸引了姜枳渺的注意，最后，她選了十支黑玫瑰，十支白玫瑰，看著店員熟練的打包好，付過錢便回家了。

    店員頭一次見到這么奇怪的搭配方式，也沒有多問，她看到她的神情應該是笑著的，可卻莫名透出破碎的哀傷，似乎還聽到她對著空氣說了句“哥，你喜歡嗎？”

    她懷疑自己是不是聽錯了，摸了摸耳朵，看著姜枳渺離去的方向搖了搖頭。

    姜枳渺回到家，簡單炒了碗蛋炒飯，做了糖醋排骨，之后從臥室把泰迪熊抱到餐桌邊，在它面前擺好碗筷。

    姜枳渺夾了一塊排骨放到對面的碗里，笑瞇瞇的，“哥，嘗嘗我做的排骨?！?/br>
    姜知淮覺得meimei有點不對勁，但是說不上來到底是哪里有問題。吃過飯后，姜枳渺聯(lián)系了房東，說明天會退租。

    緊接著，姜枳渺開始收拾行李，但卻沒有放任何衣物，而是把姜知淮的盒子和自己的速寫本放了進去，之后回到自己房間放下一個信封，又從姜知淮衣柜里拿出一件他的襯衫，最后緩慢退出了房間。

    姜知淮看到她拉著行李箱，穿著熟悉的鵝黃色連衣裙，留戀地環(huán)顧四周，心中的警鈴突然大作。

    他在半空中吶喊她的名字，朝她揮舞雙手，可卻阻止不了一點，看著她最后擁抱了一次泰迪熊，笑著說她今天晚上可能就不回來了，你要乖乖的哦。

    阿枳！阿枳——

    出門前，她最后看了一眼整個房間，披上襯衫，拿過客廳的花束，在大門合上的一瞬間，她沒有看到，泰迪熊的身子歪了歪，似乎是被風吹的，摔在了地上。

    像是多米諾骨牌，又像是迷宮，長方形的牌匾生長在土地上，簡短的幾個字，就概括了每個人的一生。

    姜枳渺在某處停下，打開行李箱，坐在其中，把花束捧到他面前擺好。

    四四方方的凹槽里，鑲嵌著姜知淮的模樣，姜枳渺情不自禁撫摸上他的臉。

    哥，你還真是一點沒變啊，這么長時間沒來看你，你有沒有想我？

    哥，我好開心，我馬上就要見到你了，我?guī)Я宋覀兊臇|西，到時候你可不要認不出我啊。

    姜枳渺拉開包上的拉鏈，拿出連商標都沒有撕的小瓶子，擰開瓶蓋，沒有猶豫地喝了一大口。

    她不想她和哥的故事從那年戛然而止，再次重逢，就讓他們相遇在大一開學時吧。

    她還是穿著最喜歡的裙子，姜知淮穿著他的襯衫，在車站，他給她買了一只甜筒，那時候，他們仍然是兄妹，但沒人認識他們，姜知淮可以毫無心理負擔的同她接吻。

    涼絲絲又帶著奶香，充盈在他嘴里，他含著她的小舌，就像含著奶片，攫取她口腔里的甜蜜。

    故事從哪里結束，就應該從哪里開始不是嗎？

    身體被劇烈的疼痛席卷，讓她再也說不出話，腦袋漸漸變得遲緩又沉重，但思維又開始跳脫。

    哥，你那時候也會和我一樣嗎，最后你是想著什么呢？

    哥，我有點冷，你抱抱我好不好。

    再睜眼我是不是就會見到你了。

    哥，你說人快死的時候是不是都會出現(xiàn)幻覺，我好像聽到有人在叫我，是你嗎？

    姜枳渺看到自己奄奄一息躺在行李箱里，遠方是晴空，但云霧飄渺，似乎有人朝她奔來，帶著哭腔地急切喊著：“阿枳！阿枳！”

    她雖然看不真切，但還是覺得那一定是姜知淮，只有他才會這樣叫她。

    好像一瞬間過去了許多年，她忘了，以前姜知淮是叫她渺渺的，究竟是從什么時候，變成了阿枳和寶寶呢？

    她有點想不起來了，但她貪戀這樣的稱呼，就像和世間所有親密的情侶一樣，有著獨屬于對方的愛稱。

    她費力地朝空中伸出手，哥，你是不是來帶我回家了。

    半空中的她擺了擺手，似乎在向地上的人告別。

    再見啦，哥哥在想我，我要回家了。

    他終究成為了她一生的潮濕，所幸，年年梅雨，到此為止。

    （正文完）