三房是不是給她嚇住了，沒敢說出去？三爺如果漏了點風聲出去——他是向來愛講人的：“卜二奶奶靠不住”，“劉家的兩個都靠不住”，親戚里面凡是活潑點的都在可疑之列。

    講她又有人信些，因為她的出身。她尋死就是憑據。是不是因為這罪名太大了，影響太大，所以這話從來沒人敢說？這都是她后來自己揣測的，當時好久都不知道自己的命運。就連一年以后還不能確定，他們家也許在等著抓到個借口再發(fā)放她。老太太算是為了她上吊跟她生氣。真要是吊死了成什么話？她在自己房里養(yǎng)息了幾天，再出去伺候老太太，這話從來沒提過，不過老太太從此不大要她在跟前，講起來是二爺身體更差了，要她照應。

    那年全家到普陀山進香，替二爺許愿，包了一只輪船，連他都去了，就剩下她一個人看家?？墒钦{兵遣將，把南京蕪湖看房子的老人都叫了回來，代替跟去的人，在宅子里園子里分班日夜巡邏，如臨大敵。還怕人家不記得那年丟珠花的事？

    她是灰了心，所以跟著二爺抽上了鴉片煙。兩人也有個伴，有個消遣。他哮喘病越發(fā)越厲害，吸煙也過了明路了，他死了，她沒有他做幌子，比較麻煩。女人吃煙的到底少，除了堂子里人，又不是年紀大的老太太，用鴉片煙治病。

    男人就不同。其實他們又不是關在家里，沒有別的消遣，什么事不能干，偏偏一個個都病懨懨整天躺著，對著個小油燈。大爺三爺因為老太太最恨這個，直到老太太的喪事才公然在孝幔里面擺著煙盤子，躺在地下吸，隨時匍匐著還禮。

    樓下擺滿了長桌子，裁縫排排坐著，趕制孝衣孝帶。原匹粗布簇新的時候略有點臭味，到處可以聞見。七七還沒做完，大門口的藍白紙花牌樓淋了雨，白花上染上一道道寶藍色。

    每天吊客進門，吹鼓手“吱……”一齊吹起來，彎彎扭扭尖利的鼻音，有高有低，像一把亂麻似的，并成一聲狂喜的嘶吼，怪不得是紅白喜事兩用的音樂。她明知道遲早有這樣一天，也許會來得太晚了。她每次看見有個親戚，大家叫她大孫少奶奶的，總有一種異樣的感覺。

    大孫少奶奶輩份小，已經快六十歲的人，抱孫子了，還是做媳婦，整天站班，還不敢扶著椅背站著，免得說她賣弄腳小。替婆婆傳話，遞遞拿拿，挨了罵紅著臉賠笑。銀娣是還比不上她，婆婆跟前輪不到她伺候，再過兩年也就要娶媳婦了，當然是個闊小姐。上頭老是給她沒臉，怎么管得住媳婦？等到老太太死了，分了家，兒子媳婦都不小了，上一代下一代中間沒有她的位子。

    其實她這時候拿到錢又怎樣？還不是照樣過日子，不過等得太久，太苦了，只要搬出去自己過就是享福了?？梢苑值蕉嗌僖矡o從知道，這話向來誰也不便打聽。就連大奶奶三奶奶每天替換著管帳，也不見得知道，——一向不要她管帳，藉口是二爺要她照應。她們也頂多偶爾聽見大爺三爺說起。大爺算是能干，老太太許多事都問他。三爺常在帳房里混，多少也有點數。只有二爺這些事一竅不通。老太太一死，大奶奶把老太太房里東西全都鎖了起來，等“公親”分派。一方面三爺還在公帳上支錢。

    本來不便馬上分家，但是這一向家里鬧鬼，大家都聽見老太太房里咳嗽的聲音，“啃啃！”第二聲向上，特別提高，還有她的旱煙袋在紅木炕床上磕著敲灰的聲音。房門鎖著，鑰匙早交了出去了。晚上大爺在樓下守靈，也聽見樓板上老是磕托一響，是老太太懸空坐著，每次站起來，一雙木底鞋一齊落地。銀娣疑心是大奶奶弄鬼，也有人疑心她自己，不過大家還是一樣害怕。

    “這房子陰氣太重，”他們舅老太爺說，“本來也是的，三年里頭辦了兩件喪事。你們還是早點搬出去，不必等過了七七，在廟里做七也是一樣。”

    今天提前請了公親來，每房只有男人列席，女人只有她一個，總算今天出頭露面了。她撳了撳發(fā)髻，她的臉不打前劉海她始終看不慣。規(guī)矩是一過三十歲就不能打前劉海。老了，她對自己說。穿孝不戴耳環(huán)，耳朵眼里塞著根茶葉蒂，怕洞眼長滿了。眼皮上抹了點胭脂，像哭得紅紅的，襯得眼睛也更亮。一身白布衣裙，倒有種鄉(xiāng)下女人的俏麗。樓下客都到齊了，不過她還要等請才能夠下去。她牽了牽衣服，揭開蓋碗站著喝茶，可以覺得一道寬闊的熱流筆直喝下去，流得奇慢，渾身冰冷，一顆心在熱茶里撲通撲通跳。

    “大爺請二奶奶下去，”老鄭進來說。

    大廳里三張紅木桌子拼成一張長桌子，大家圍著坐著，只向她點點頭，半欠了欠身，只有三爺與帳房先生站起來招呼了她一聲。他們留了個位子給她，與大爺三爺老朱先生同坐在下首，老朱先生面前紅簽藍布面帳簿堆得高高的。滿房間的湖色官紗熟羅長衫，泥金灑金扇面，只有他們家三個是臃腫不合身的孝服，那粗布又不甚白，三個有了些日子的雪人，沾著泥與草屑，坐在一起都有點窘意，三個大號孤兒。三爺自從民國剪辮子，剪了頭發(fā)留得長長的，像女學生一樣，右耳朵底下兩寸長，倒正像哀毀逾恒，顧不得理發(fā)。她這些年都沒有正眼看過他一眼。他瘦多了，嘴部突出來，比較有男子氣。老太太臨死又找不到他，派人在堂子里大找。

    九老太爺開口先解釋為什么下葬前應當把這件事辦了。

    他行九是大排行，老太爺從前只有他這一個兄弟，跟著哥哥，官也做得不小，也像在座的許多遺老，還留著辮子，折中地盤在瓜皮帽底下，免得引人注目。他生得瘦小，一張白凈的孩兒面，沒有一點胡子茬子，真看不出是五十多歲的人，偏著身子坐在太師椅上，就像是過年節(jié)小輩來磕頭，他不得已，坐在那里“受頭”的一副神氣。

    老朱先生報帳，喃喃念著幾畝幾分幾厘，幾戶存折，幾箱銀器，幾箱瓷器，念得飛快，簡直叫人跟不上。他每次停下來和上邊說話，一定先把玳瑁邊眼鏡先摘下來。戴眼鏡是倚老賣老，沒有敬意?，F(xiàn)在讀到三爺歷年支的款子，除了那兩次老太太拿出錢來替他還債不算，原來他支的錢算他借公帳上的，銀娣本來連這一點都不確定?？此魺o其事，顯然早已預先知道，拿起茶碗來喝了一口，從下嘴唇上摘掉一片茶葉。今天是他總算帳的日子，他這些年都像是跟它賽跑一樣，來不及地花錢?，F(xiàn)在這一天到底來了，一座山似的當前擋著路。她也在這里，對面坐著。兩個人白布衣服相映著，有一種慘淡的光照在臉上，她不由得想起戲上白盔白甲，陣前相見。她竭力捺下臉上的微笑，但是她知道他不是不覺得。他們難道什么都不給她留下？不會吧？老太太在的時候不見得知道？也難說。越到后來，她有許多事都寧可不知道，也許誰也不曉得到時候是個什么情形。照理當然不能都給他拿去還債——他外面欠了那么許多。不過大爺想必還是很費了番手腳。他自己當然不便說這話，長輩也都不肯叫人家兒子一文無著。

    他還剩下四千多塊，折田地給他。

    “田地是中興的基本，萬一有個什么，也有個退步?！本爬咸珷斦f。

    蕪湖最好的田歸他。她的在北邊。他母親的首飾照樣分給他做紀念，連金條金葉子都算在內。

    股票費事，二房沒有男人，少拿點股票，多分點房地產，省心。

    帳房讀得告一段落，后來才知道是完了。漸漸有人低聲談笑兩句，抹鼻煙打噴嚏，抖開扇子。

    她是硬著頭皮開口的，喉嚨也僵硬得不像自己。

    “九老太爺，那我們太吃虧了?！?/br>
    突然寧靜下來，女人的聲音更顯得又尖又薄，扁平得像剃刀。

    “現(xiàn)在這種年頭，年年打仗，北邊的田收租難，房子也要在上海才值錢。是九老太爺說的。二房沒有男人。孩子又還小，將來的日子長著呢，孤兒寡婦，叫我們怎么過？”

    駭異的寂靜簡直刺耳，滋滋響著，像一支唱片唱完了還在磨下去。所有的眼睛都掉過去不望著她。

    九老太爺略咳了聲嗽?！岸棠踢@話，時世不好是真的。

    現(xiàn)在時世不同了，當然你們現(xiàn)在不能像老太太在世的時候?，F(xiàn)在這時候誰不想省著點？

    你還好，家里人少，人家兒女多的也一樣過，沒辦法。你們三房是不用說，更為難了。今天的事并不是我做的主，是大家公定的，也還費了點斟酌。親兄弟明算帳，不過我們家向來適可而止，到底是自己骨rou，一支筆寫不出兩個姚字來。子耘你覺得怎么樣？你是他們的舅舅，你說的話有份量?！?/br>
    舅老太爺連連哈著腰笑著?！敖裉煊芯爬咸珷斣谶@兒，當然還是要九老太爺cao心，我到底是外人?！?/br>
    “你是至親，他們自己母親的同胞兄弟?！?/br>
    “到底差一層，差一層。今天當著姚家這些長輩，沒有我說話的份?！?/br>
    “景懷你說怎么樣？別讓我一個人說話，欺負孤兒寡婦，我擔當不起?！?/br>
    她紅了臉，眼淚汪汪起來?！熬爬咸珷斶@話我擔當不起。

    我是實在急得沒辦法，不要得罪了長輩。一個寡婦守著兩個死錢，往后只有出沒有進。

    不是我吃不了苦，可憐二爺才留下這點骨血，不能耽誤了他，請先生，定親娶親，一樁樁大事都還沒有辦。我要是對不起他，我死了怎么見二爺？“

    “二奶奶你非說不夠，叫我怎么著？”他嚷了起來。“真不夠又怎么？就這么點，你多拿叫誰少拿？”

    她哭了：“我哪敢說什么，只求九老太爺說句公道話。老太太沒有了，只好求九老太爺替我們做主。老太太當初給二房娶親，好叫二房也有個后代，難道叫他過不了日子，替家里丟人？叫我對他奶奶對他爹怎么交代？”

    “我不管了?！彼麄€子不大，身段倒機靈，一腳賜翻了鑲大理石紅木椅子，走了出去。

    大家面面相覷，只有大爺三爺向空中望著。然后不約而同都站了起來，紛紛跟了出去勸九老太爺，就剩她一個人坐在那里哭。

    “我的夫呀，親人呀，你好狠心呀，丟下我們無依無靠。”

    她哭得拍手拍膝蓋。“你可憐一輩子沒過一天好日子，前世作的什么孽，還沒受夠罪。

    你就這一個兒子也給人家作踐。你欠的什么債，到現(xiàn)在都還不清，我的親人哪！“

    只有老朱先生不好意思走，一來他的帳簿都還在這兒。

    “二奶奶，二奶奶?！彼驹谂赃叺吐晣@息著。

    “我要到老太太靈前去講清楚，老太太陰魂還沒去遠呢，我跟了去。小和尚呢？叫他來，我?guī)ソo老太太磕頭。他爸爸就留下這點種子，我站在旁邊眼看著人家把他踩下去，我去告訴老太太是我對不起姚家祖宗，我在靈前一頭碰死了，跟了老太太去。”

    “二奶奶，”他哀求著，又不敢動，又不好叫女傭來伺候，或是叫人倒杯茶來，都仿佛是不拿她當回事。急得他滿頭大汗，圍著她團團轉，摘下瓜皮帽來扇汗，又替她扇?！岸棠?，”

    他低聲叫，“二奶奶?！?/br>
    九

    “挨到下了葬，還是照本來那樣分?！卑崃思宜绺缟┥┑谝淮蝸?，她輕聲講給他們聽，像舞臺上的耳語，噓溜溜射出去，連后排都聽得清清楚楚。雖然現(xiàn)在不怕被人聽見了，她也像一切過慣大家庭生活的人，一輩子再也改不過來，永遠鬼鬼祟祟，欠身向前嘁嘁促促。

    “九老太爺不來，還有人說叫我替他遞碗茶。我問這話是誰說的，這才不聽見說了。我不管，逢人就告訴。我們是分少了嘛！只要看他們搬的地方，大太太姨太太一人一個花園洋房，整套的新家具，銅床。連三爺算是沒分到什么，照樣兩個小公館?！?/br>
    “姑奶奶這房子好?！彼┥┱f。

    “我這房子便宜?！?/br>
    她也是老式洋房，不過是個弄堂，光線欠佳，星洞洞的大房間。里外墻壁都是灰白色水泥殼子，戶外的墻比較灰，里面比較白。沒有浴室，但是樓下的白漆拉門是從前有一個時期最時行的，外國人在東方的熱帶式建筑。她好容易自己有了個家，也并不怎樣布置，不光是為了省錢，也是不愿意露出她自己喜歡什么，怕人家笑暴發(fā)戶?！斑@些人別的不會，就會笑人?！彼＿@樣說他們姚家的親戚。

    就連現(xiàn)在分到的東西，除了用慣的也不拿出來，免得像是揀了點小便宜，還得意得很。

    她原有的紅木家具現(xiàn)在擱在樓下，自己房里空空落落的。那張紅木大床太老古董，怕人笑話，收了起來，雖然不學別人買銅床，寧可用一張四柱舊鐵床。湊上一張八仙桌，幾只椅凳，在四十支光的電燈下，一切都灰撲撲的。來了客大家坐得老遠，燈下相視，臉上都一股子黑氣，看不大清楚，倒像是劫后聚首一堂，有點悲喜交集，說不出來的滋味，她自己坐在煙鋪上，這是唯一新添的東西。老太太在日，家里沒有這樣東西，所以盡管簡單，仍舊非常觸目，榻床上鋪著薄薄一層白布褥子，光禿禿一片白，像沒鋪床，更有外逃難的感覺。

    “這兒好，地方也大?！北l(fā)老婆說?！暗裙媚棠倘⒘讼眿D，多添幾個孫子，也是要這點地方?！?/br>
    “那還有些時呢?！?/br>
    “今年十七了吧？跟我們阿珠同年?！?/br>
    表兄妹并提，那意思她有什么聽不出的?！艾F(xiàn)在不興早定親，她堂兄弟廿幾歲都還沒有?！币惶崞鹨业牡苄郑⒖趟麄冎虚g隔了道鴻溝。

    “男孩子好在年紀大點不要緊，”她嫂子喃喃地說?！暗綍r候姑奶奶可要打聽仔細了，頂好大家都知道的，姑奶奶也有個伴?！?/br>
    “那當然，我自己上媒人的當還不夠？”

    “就是這話羅，”她嫂子輕聲說?！白铍y得是彼此都知道，那就放心了?！?/br>
    阿珠牽著小meimei進來。他們今天只帶了幾個小的來。她兒子在隔壁教那小男孩下棋。

    “不看下棋了？”炳發(fā)老婆問。

    “看不懂?！卑⒅樾χf。

    “這丫頭笨?！彼赣H說?！斑€是meimei聰明?！?/br>
    “來，來給姑媽捶背。”銀娣叫那小女孩子。“來來來，”她拉著她摸了摸她頸項背后?！皣唵?，鲇魚似的?！?/br>
    “洗了澡來的嘛?！彼赣H說?！坝制こ鲆簧砗埂！?/br>
    那孩子怕癢，一扭，滿頭的小辮子在銀娣身上刷過，癢咝咝的。她突然痙攣地抱著那孩子吻她。

    “這些孩子里就只有她像姑媽，不怪姑媽疼她?！彼赣H說。“你給姑媽做女兒好不好？不帶你回去了，嗯？姑媽沒有女兒，你跟姑媽好不好？”

    “吃糖，jiejie拿糖來我們吃?！便y娣說。阿珠把桌上的高腳玻璃盤子送過來，她抓了把遞給那孩子?！澳命c到隔壁去給弟弟，去去去！”她在那孩子屁股上拍了一下。

    孩子走了，她躺下來裝煙。房間里的視線集中點自然是她的腳，現(xiàn)在褲子興肥短，她雖然守舊，也露出纖削的腳踝。

    穿孝，灰布鞋，白線襪，鞋尖塞著棉花裝半大腳，不過她不像有些人裝得那么長。從前裹腳，說她腳樣好，現(xiàn)在一雙腳也還是伶伶俐俐的。她吃上了煙這些年，這還是第一次當著她哥哥躺下來抽煙。炳發(fā)有點不安，尤其是自己meimei。沒有人比老式生意人更老實。他老婆和女兒輕聲談笑了幾句，又靜默下來。

    “幾點了？”他說?！拔覀冊琰c回去，晚了叫不到車?！?/br>
    “噯，一聽見城里都不肯去?！彼掀耪f。

    “現(xiàn)在城里冷清，對過的湯團店也關門了，一年就做個正月生意?！?/br>
    “對過的店都開不長。”顯然他們夫婦倆常用這話安慰自己。

    “對過哪有湯團店？”銀娣說。

    “喏，就是從前的藥店?！彼┳诱f。

    “藥店關門了？”

    “關了好幾年了，姑奶奶好久沒回來了?！?/br>
    “現(xiàn)在這生意沒做頭，我們那爿店有人要我也盤了它。”

    “其實早該盤掉的，講起來姑奶奶面子上也不好看。”

    到現(xiàn)在這時候還來放這馬后炮，真叫她又好氣又好笑。

    “現(xiàn)在這時世真不在乎了?！彼f，“能混得過去就算好的了?！?/br>
    “現(xiàn)在是做批發(fā)賺錢?！彼纫呀浱徇^有個朋友肯帶攜他入股，就缺兩個本錢，她沒接這個碴。

    “藥店關門，那小劉呢？”

    “噯，”炳發(fā)老婆說，“那天我看見二舅媽還問，小劉先生在哪里做生意，他娘還在吧？好笑，還叫他小劉先生，他也不小了?！?/br>
    “屬蛇的，”銀娣說。

    炳發(fā)吃了一驚，當然是因為從前提過親，所以知道他的歲數。但是她躺在那里微笑著，在煙燈的光里眼睛半開半閉，遠遠地向他們平視著。

    “那木匠還在那兒？”

    “哪個木匠？”炳發(fā)低聲問他老婆。

    “還有哪個？那天晚上來鬧的那個?！便y娣說。

    她哥哥嫂嫂都微窘地笑了。他們都記得那人拉著她手不放，被她用油燈燒了手。

    “誰？誰？”她侄女兒追問母親，母親不予理睬。

    “那家伙，吃飽了老酒發(fā)酒瘋。”炳發(fā)說。

    “什么發(fā)酒瘋，一向那樣。”銀娣說，“不過不吃酒沒那么大膽了?！?/br>