的肩膀，逐漸收緊，仿佛真的被人從身后擁抱一樣。

    第二十三章

    day 09 21:18

    在六歲以前，頌然是有家的。

    j省g市，南塢鄉(xiāng)下溪村，山腳半畝良田，村口一間瓦舍。

    他的母親早逝，父親靠做農(nóng)活維持生計，獨自將他拉扯大。興許是鰥夫孤獨的緣故，父親一直沉默寡言，眉宇總也舒展不開，但凡有了余錢就買煙買酒，酗得極兇，不愛搭理他，反之倒也不像村里其他父親那樣，動輒打罵孩子。

    沖著這一點，頌然覺得父親是愛他的。

    那會兒他懂事早，不像其他娃娃一樣喜歡惹事生非——要么光著腚追狗，要么光著腚被狗追。他向同村上小學的哥哥jiejie借來教材，不幫活的時候就坐在門檻上念，左手語文，右手數(shù)學，心想今后要好好讀書，賺錢孝順父親。

    五歲那年，他已經(jīng)能從一數(shù)到一百，再倒著數(shù)回一了。村里的老師夸他有天分，說將來學好了數(shù)學，他可以做會計、做出納，幫人管賬，比辛苦種田要來錢快。

    頌然于是搬了一只小條凳去村里的小學蹭課，一筆一劃學著寫數(shù)字。

    后來的某一天，他從鄰居嘴里聽到了一些閑言碎語，說父親打算離開下溪村，去繁華的省城打工，等過幾年攢夠了錢，好續(xù)一房媳fu。

    他跑去向父親求證，父親抽了口大前門，緩緩吐出嗆人的煙霧來：“你媽走得早，我不能一輩子單著，總要找個人一起過?！?/br>
    頌然問：“爸爸，你會帶我走嗎？”

    父親沒說話，也沒看他，顧自盯著煙頭沉默良久，點了點頭。

    頌然于是放下心來，繼而產(chǎn)生了一些傷感的念頭——他就要離開這座小村莊了，玩伴帶不走，賣豆腐的阿婆帶不走，雞鴨豬狗也帶不走。省城固然新奇，卻是一個令人畏懼的大世界，寬闊的馬路盤根錯節(jié)，不像小村莊里，一條土路就能串百家。他得緊緊跟在父親身后，免得走丟了。

    臨行前，父親裝了整整兩蛇皮袋的家當，頌然有樣學樣，也疊好自己的衣服褲子塞進去。父親全給拿了出來，棄置一旁，說：“別帶了，到省城給你買新的。”

    頌然信以為真，喜滋滋地挑了一套最好看的換上，把其余的衣服送給了小伙伴們。

    六歲生日那天早上，他跟著父親第一次踏上了綠皮火車。

    火車拉響了悠長的汽笛，鍋爐內蒸汽滾騰，機械軸帶動幾排鋼輪“咔嚓咔嚓”碾壓著鐵軌——頌然攥著手里的車票，來到了一座陌生的城市。

    t市。

    父親告訴他，這里就是省城，頌然沒有一點懷疑。

    對初出茅廬的他來說，這兒有水泥馬路、火車站、樓房、商場和小轎車，有與鄉(xiāng)村不同的建筑粉塵味，路上行人穿著新奇古怪的衣服，當