臘月，玉璧關(guān)外漫天飛雪。

    雍王汁琮站在長(zhǎng)城上，望向南方的遼闊土地與起伏的群山，英俊的國(guó)君一襲黑色王袍在風(fēng)里飛揚(yáng)，侍衛(wèi)長(zhǎng)衛(wèi)卓快步上了長(zhǎng)城，來(lái)到汁琮身后。

    “說(shuō)。”汁琮沉聲道。

    “梁王、上將軍重聞、左相遲延訇、郢長(zhǎng)陵君、代公子勝、鄭子閭?cè)D。”

    衛(wèi)卓低聲道。

    汁琮不現(xiàn)喜怒，深邃的漆黑雙目只望向更遙遠(yuǎn)的南方，大雁飛過(guò)。

    “耿淵大人謝世。”衛(wèi)卓最后說(shuō)。

    汁琮轉(zhuǎn)身，沉默地走下了長(zhǎng)城。

    卷一·十面埋伏

    第3章 登門(mén)客

    距離耿淵琴鳴天下那場(chǎng)殺戮，已屆三年了。

    春雨如油滋養(yǎng)著鄭國(guó)的田地，梨花被打落滿(mǎn)地，貼在濕漉漉的青石板地上，轍痕碾過(guò)石磚間的泥濘，將雪白的梨花深深地印了進(jìn)去。鈴聲來(lái)來(lái)去去，從潯東城各戶(hù)深宅大院的高墻外傳進(jìn)，貨郎走街串巷，吆喝三長(zhǎng)一短，到得城北姜家，卻不停留，只加快腳步，從角門(mén)外走了過(guò)去。

    這家人不知何時(shí)搬來(lái)此處，亦從不與左鄰右舍寒暄，終日緊閉大門(mén)，留一角門(mén)，予一名老啞仆進(jìn)進(jìn)出出。養(yǎng)了一名七歲孩兒，偶爾會(huì)爬到梯子上，扒著高墻往外看，滿(mǎn)臉惆悵地注視著街外巷中頑童追鬧。

    潯東城里，但凡見(jiàn)過(guò)那孩兒的人，就沒(méi)有不夸他漂亮的，有兒長(zhǎng)得如斯清秀靈動(dòng)，其母傾國(guó)傾城之姿，不難想象。只可惜傳聞是名寡婦，多少登徒子無(wú)所事事，想尋個(gè)緣由，試圖敲開(kāi)姜家大門(mén)，卻不知為何，都無(wú)功而返。

    姜家的高墻就像個(gè)蟋蟀罐的四壁般，隔絕了墻外的喧囂也隔絕了墻內(nèi)的寂寥，年僅七歲的姜恒時(shí)常抬頭望向墻外的天空與云，每日里聽(tīng)得最多的，就是從西廂中傳來(lái)的、母親斷斷續(xù)續(xù)的咳嗽。

    姜恒早已過(guò)了開(kāi)蒙的年紀(jì)，家中既不請(qǐng)先生，也不讓他去上學(xué)堂。母親親自教他認(rèn)字，督促他念書(shū)，時(shí)常嚴(yán)厲有加，他每日晨起規(guī)規(guī)矩矩前去請(qǐng)?jiān)?，用過(guò)早飯后，便讀書(shū)作文章，出了錯(cuò)，須在晌午罰跪上足足一個(gè)時(shí)辰。

    這么多年里，姜恒記得家中只來(lái)過(guò)幾次客人，就連母親的名諱，亦是從客人口中聽(tīng)見(jiàn)的，曾有一名矍鑠高大、須發(fā)發(fā)黃、高鼻深目的奇怪老頭前來(lái)拜訪過(guò)，趕著驢車(chē)，載了一車(chē)竹簡(jiǎn)予他讀，稱(chēng)他娘為“昭夫人”，姜恒才知道母親喚“昭”。除此之外，父親是誰(shuí)、外祖父母又在何處，家中一概不提。

    “我爹是誰(shuí)？”

    “你沒(méi)有爹，不要問(wèn)了?！蹦赣H的回答簡(jiǎn)潔有力。

    除卻母親，每日侍奉打點(diǎn)家事、陪伴他母子二人的，就唯有一名喚“衛(wèi)婆”的老啞仆。姜恒生性好動(dòng)，滿(mǎn)肚子話無(wú)人可說(shuō)，又出不去，實(shí)在被憋得狠了。去年冬天他好不容易偷到衛(wèi)婆的角門(mén)鑰匙，偷偷溜去集市上看了眼，回家后挨的打，再過(guò)一百年他也記得。

    但聽(tīng)見(jiàn)母親在每個(gè)黑夜里傳來(lái)的咳嗽聲，姜恒心里又忍不住揪得不行。

    “我什么時(shí)候才能出去？”姜恒大喊道，“我要出門(mén)！”

    “待我死的那一天，自然再?zèng)]人能關(guān)住你了?！闭逊蛉死涞卣f(shuō)，“我兒別急，瞅瞅你娘這身子，再活不了幾年?！?/br>
    姜恒滿(mǎn)臉淚水，頓時(shí)被嚇住了，怔怔看著母親，昭夫人難得地嘴角浮現(xiàn)出一絲殘忍的笑意：“你若日日對(duì)天禱祝，祈求上天趕緊收走你娘我，說(shuō)不得還得更早些時(shí)日?！?/br>
    昭夫人端坐在廳堂臥榻上，一襲錦衣，穿戴整齊，半身隱于那不透風(fēng)的堂屋的黑暗里，義正詞嚴(yán)地說(shuō)著這話，頗令兒子不寒而栗。

    讀的圣賢書(shū)多了，姜恒自知為人子女，不求蒼天賜福父母已是不孝，詛咒母親早死，當(dāng)與豬狗無(wú)異。

    于是姜恒從此不敢再提出門(mén)的話，只得規(guī)規(guī)矩矩讀他的書(shū)，期望什么時(shí)候母親能回心轉(zhuǎn)意，讓他在上元節(jié)或其他什么節(jié)日里，痛痛快快地出門(mén)玩一回。

    又或者多來(lái)幾次客人，好讓他隔著堂屋的門(mén)縫，偷聽(tīng)見(jiàn)外頭的事兒。興許是上蒼聽(tīng)見(jiàn)了姜恒的祈愿，這一天正在他捧著竹簡(jiǎn)、頂著春日、于院里罰跪時(shí)，大門(mén)外響了“叩叩叩”數(shù)聲。

    足有一年的光陰家里沒(méi)來(lái)過(guò)人了！

    姜恒一顆心馬上提了起來(lái)，隔著花樹(shù)，偷偷朝院門(mén)處張望。那敲門(mén)聲很快消失，取而代之的，是晌午那令人暖洋洋的春風(fēng)拂過(guò)空庭，姜恒還以為聽(tīng)錯(cuò)了，以為是衛(wèi)婆在廚下?lián)v騰燒火棍的聲音。

    “叩叩叩?！?/br>
    敲門(mén)聲又響了起來(lái)。

    “衛(wèi)婆！”姜恒忙喊道，“有客人！”

    衛(wèi)婆佝僂身材，雖是個(gè)啞巴，聽(tīng)卻聽(tīng)得見(jiàn)的。姜恒保持跪著的姿勢(shì)，朝柴房處喊了幾聲，生怕沒(méi)人開(kāi)門(mén)，客人就跑了，最終他把心一橫，放下卷牘，快步跑到照壁后，衛(wèi)婆這才不緊不慢地過(guò)來(lái)，拿著一把沉甸甸的黃銅鑰匙，從門(mén)里打開(kāi)鎖，抽開(kāi)門(mén)閂。

    姜恒用力拉開(kāi)門(mén)，往高處看，什么也沒(méi)有，再低頭時(shí)，望見(jiàn)門(mén)外站著一只動(dòng)物，頓時(shí)嚇了一跳。

    “找昭夫人。”男孩的聲音說(shuō)。

    姜恒定了定神，揉揉眼睛，方看出面前是個(gè)人，這野人與他個(gè)頭相仿，披頭散發(fā)，皮膚黝黑，一張臉臟得看不出哪里是鼻子哪里是嘴，只有雙目十分明亮。

    小野人穿一襲破破爛爛的滿(mǎn)是污泥的動(dòng)物毛皮背心，脖子上也圍著血腥的動(dòng)物毛皮，露出少年人的胳膊，胳膊上滿(mǎn)是血口子，有些結(jié)了痂，有些地方則就這么敞著，蒼蠅圍著他嗡嗡嗡地響，腳上穿一雙草鞋，兩腿上盡是泥。

    小野人背上背著一個(gè)與他幾乎差不多高的狹長(zhǎng)木匣，腰畔系了根系帶，綁著匕首的鞘，露出一把造型古樸簡(jiǎn)單的匕首。

    一股撲鼻的穢氣隨著他往前一步，仿佛有形之物，轟地涌了進(jìn)來(lái)，將姜恒整個(gè)人裹了進(jìn)去，姜恒有點(diǎn)懵，卻沒(méi)有退后，反而朝他伸出了手。

    那小野人也是一怔，意會(huì)到姜恒似乎想與他拉手，便將右手在身上用力地擦了擦，伸出去時(shí)，姜恒的胳膊卻被衛(wèi)婆粗暴地抓了回去，拎著衣領(lǐng)，趕到一旁，讓出小小一塊空位，示意這小乞丐進(jìn)來(lái)。繼而關(guān)門(mén)，上門(mén)閂，依舊鎖上了門(mén)。

    姜恒被趕到院中，繼續(xù)他尚未完成的罰跪，日晷已過(guò)午時(shí)，他眼看著衛(wèi)婆將那小乞丐帶進(jìn)了堂屋，關(guān)上門(mén)，再佝僂著身體回到廚房里去。

    堂屋內(nèi)傳來(lái)一聲輕微的碎瓷響——母親失手打碎了東西。

    姜恒馬上放下卷牘，起身脫了靴子，悄無(wú)聲息地溜到堂屋外去，扒著門(mén)縫，朝內(nèi)張望。

    陰暗而不透風(fēng)的堂屋內(nèi)，門(mén)一關(guān)上，便是黑漆漆的一片，昭夫人藏身黑暗里，那小乞丐跪在地上，唯有窗欞下透入的些許陽(yáng)光裹著飛塵，落在他那臟得不辨表情的臉上，落在他明亮的雙眸里，落在他的膝前。

    他耐心地放下那狹長(zhǎng)的木匣，往前推了推，又從懷中掏出一張寫(xiě)滿(mǎn)了字的絲帛，慢條斯理地鋪開(kāi)，攤在地上。

    “你叫什么名字？”昭夫人如在夢(mèng)中，聲音發(fā)著抖，猶如黑暗中無(wú)法遏制自己恐懼感的一只鬼魅。

    “耿曙?！蹦切∫叭舜鸬?，再側(cè)頭，認(rèn)真地解下圍脖，現(xiàn)出脖中不知何處被勒出的血痕，脖上系著一根紅繩，他拉著紅繩，從貼身衣物下掏出一枚半月形的玉玦。玉玦的斷口參差不齊，就像有人將一枚玉佩斬成了兩塊，他所拿到的，不過(guò)是其中的一半。

    耿曙最后將玉玦也放在了絲帛上，靜靜低著頭，等待昭夫人答話。

    “你叫他什么？”昭夫人顫聲道，“你再說(shuō)一次？”

    “我叫他‘爹’?！惫⑹镎f(shuō)。

    一陣猛烈的咳嗽傳來(lái)，昭夫人手肘強(qiáng)撐著矮榻上的案幾，幾次想起身，卻無(wú)力再起。

    “你娘是誰(shuí)？”昭夫人深吸一口氣，瞪大雙目，注視耿曙。

    “七兒?！惫⑹锏穆曇粢琅f那么平靜，答道。

    昭夫人頓時(shí)亂了方寸，伸手胡亂按去，不知按開(kāi)了何處的機(jī)關(guān)，抽出一把兩尺來(lái)長(zhǎng)的短劍，厲聲道：“聶七，竟瞞著我，瞞著我……你……你這野種！”

    耿曙沒(méi)有回答，堂屋外，姜恒駭?shù)梦孀×俗?，他平生第一次看?jiàn)母親拿著劍，此刻她就像索命的冤魂，持短劍指向那名喚耿曙的少年，不住發(fā)抖，幾乎是隨時(shí)就要下手，了結(jié)他的性命！

    耿曙只是低著眉眼，安靜跪著，姜恒正要推門(mén)進(jìn)去救他時(shí)，背后卻出現(xiàn)了一只雞爪般的手，驀然提住了他的衣領(lǐng)，把他拖得離開(kāi)堂屋去，姜恒的偷聽(tīng)被衛(wèi)婆發(fā)現(xiàn)了。

    “快跑！”姜恒不顧一切地喊道，繼而被衛(wèi)婆捂住了嘴，帶回臥室內(nèi)，反鎖上了門(mén)。

    耿曙別過(guò)頭，望向堂屋緊閉著的門(mén)外，再抬頭打量昭夫人。

    “當(dāng)啷”一聲，昭夫人短劍落地，一時(shí)竟失去了所有的力氣，伏身在案幾上，肩膀不受控制地抽動(dòng)起來(lái)。

    短暫沉默后，耿曙打開(kāi)了木匣，依舊道：“這是我爹的劍，我娘讓我?guī)?lái)給您?！?/br>
    “滾——！”昭夫人像個(gè)瘋子般，不顧一切地朝耿曙尖叫道，“給我滾！再讓我看見(jiàn)你，我就殺了你！”

    緊接著，昭夫人將案幾掀翻，一股腦摔在了耿曙身上，耿曙朝后退避些許，任憑那木匣敞著，轉(zhuǎn)身推開(kāi)堂屋的門(mén)，走了出去。

    木匣內(nèi)，安靜地躺著耿淵三年前用過(guò)的、那把沉甸甸的黑劍。

    耿曙掏出匕首，嘗試著撬開(kāi)姜家大門(mén)的內(nèi)鎖出去，撬了幾下，銅鎖不為所動(dòng)。耿曙又打量那高墻，朝手心吐了兩口唾沫，正要抱著樹(shù)爬上去時(shí)，背后又是一只手抓住了他的脖頸，另一手鎖住他的手腕，把他帶走了。

    第4章 逃生子

    傍晚時(shí)分，衛(wèi)婆總算打開(kāi)臥室的門(mén)，把姜恒放了出來(lái)。

    “衛(wèi)婆，那人被我娘殺了嗎？”姜恒馬上道。

    衛(wèi)婆拉開(kāi)存放姜恒衣袍的柜門(mén)，翻出滌得雪白的里衣長(zhǎng)褲，在姜恒身上稍作比畫(huà)，再揀出一身年前為姜恒裁量的、做得稍大了些的短褂與中袍折起。姜恒并不喜歡這身顏色偏暗的黑袍，更嫌大了，松松垮垮的，總是不愿穿。

    “做什么？”姜恒說(shuō)，“給耿曙穿嗎？”

    姜恒大多數(shù)時(shí)候生活在一個(gè)無(wú)聲的世界里，母親除非必要，極少與他交談，衛(wèi)婆又是個(gè)啞巴，但他已習(xí)慣了從他人的行動(dòng)中，猜測(cè)接下來(lái)即將發(fā)生的一系列事件。他追著衛(wèi)婆出去，果然，偏廳中浴盆放滿(mǎn)了氤氳著白霧的熱水，耿曙站在廳內(nèi)，準(zhǔn)備洗澡。

    “耿曙，你叫耿曙，對(duì)嗎？你沒(méi)事了！”姜恒忙推門(mén)進(jìn)去，耿曙側(cè)頭朝他一瞥，也不避他，便當(dāng)著他的面脫衣服。

    衛(wèi)婆放下從姜恒處拿來(lái)的干凈衣物，復(fù)又出去了。姜恒一時(shí)尚未想清楚，為什么母親前一刻拿著短劍想殺這小野人，下一刻又打消了念頭。

    “我來(lái)幫你。”姜恒說(shuō)。

    耿曙坐在小板凳上，上身赤裸，一圈一圈地解開(kāi)小腿上的綁腿，腳踝上、腳底全是血泡，黏連在一起，膝上三分處還有化膿的傷口，姜恒光看就覺(jué)得疼，問(wèn)：“怎么受這么重的傷？”

    “被狼咬的。”耿曙終于開(kāi)口，朝姜恒說(shuō)了第一句話。

    姜恒：“?。?！”

    姜恒雖未見(jiàn)過(guò)世面，但這世上幾乎一切都曾經(jīng)從書(shū)里讀到過(guò)。

    “我知道，”姜恒說(shuō)，“晉有一人，名喚東郭先生……”

    姜恒朝耿曙描述了東郭先生與狼的那個(gè)寓言，耿曙聽(tīng)得有點(diǎn)入神，一身光著，便坐在板凳上聽(tīng)故事。末了，不遠(yuǎn)處傳來(lái)衛(wèi)婆的腳步聲，姜恒才記起洗澡的事兒，催促道：“不燙了，進(jìn)去洗罷?！?/br>
    耿曙起身，站著時(shí)的個(gè)頭比姜恒高了小半頭，姜恒用板凳給他墊著，讓他跨進(jìn)澡盆里。一手試過(guò)水，對(duì)他來(lái)說(shuō)正好，耿曙浸進(jìn)去時(shí)，卻痛得一個(gè)激靈——他身上的傷口太多了，肩上、脊上、手背上都有血口子，不少地方還化了膿。

    姜恒有點(diǎn)擔(dān)憂地看著，耿曙卻沒(méi)事人般，撓了撓亂發(fā)。

    姜恒拿了搓澡布與絲瓜絡(luò)，低聲說(shuō)：“我給你擦洗，衛(wèi)婆動(dòng)起手來(lái)太疼了。”

    衛(wèi)婆幫洗一次澡，姜恒簡(jiǎn)直要脫層皮，耿曙這全身傷口，一旦被她擦起來(lái)，恐怕盆里全是血水，姜恒甚至不敢想象這畫(huà)面，趁著衛(wèi)婆來(lái)前，想著先給耿曙搓洗干凈。

    “別撓。”姜恒又按住耿曙撓背上的手，說(shuō)，“待會(huì)兒給你上點(diǎn)藥，慢慢地就好了。怎么會(huì)傷了這么多地方？”

    姜恒避開(kāi)耿曙的傷口，輕輕地沿著他的脖頸搓，搓下一層淤黑的污臟之物。耿曙說(shuō)：“荊條林里掛的。”

    衛(wèi)婆走到偏廳門(mén)外，瞥見(jiàn)姜恒站在小板凳上，給浸在大浴盆中的耿曙輕輕地搓脖頸，耿曙則捧著塊布猛力搓臉。

    堂屋內(nèi)，昭夫人端著藥碗，氣息急促，飲下小半碗藥，神情苦澀。

    “你早就知道，”昭夫人喃喃道，“你們?cè)缇椭?！卻瞞了我這么多年！那小子已經(jīng)這么大了，今天，背著他的劍，帶著他的玉玦，來(lái)到我面前……我就算是死，也不能瞑目……”

    昭夫人淚水滾落，掉在那藥碗中，合著苦澀的藥氣一同散發(fā)而出。

    衛(wèi)婆端坐一側(cè)，神情如這陰暗屋中的木雕般，陰沉木拐杖橫在膝頭。

    “夫人，”衛(wèi)婆開(kāi)口了，她的聲音蒼老而嘶啞，“人已經(jīng)死了，追究來(lái)追究去，又有多大意義？”

    “沒(méi)有意義?！闭逊蛉说穆曇粢囡@得喑啞而絕望，“我這一生，不過(guò)就是件貨物，從汁瑯到汁琮手里，再像只牛馬畜生般，被送給了耿淵。終歸以為這日子熬到頭了，聽(tīng)到他死的那一天，我本想就此隨他而去，只放不下恒兒……待得將他撫養(yǎng)成人，我自當(dāng)、自當(dāng)……只沒(méi)想到，這已成了一個(gè)笑話！”

    昭夫人凄然搖頭：“殉他而去的，早已有了聶七，什么此生，什么來(lái)生……帶我離開(kāi)雍都那天，我本以為這一輩子，他就是良人，瞞了我這么久，方知他不過(guò)是看我可憐，才朝汁琮討了我來(lái)?！?/br>
    “你從小看著耿淵長(zhǎng)大，拉扯大了他，如今又養(yǎng)大恒兒，于你眼中，這倆孩子都是一樣的……”

    昭夫人將藥碗放在案幾上，案前還擺放著那把耿淵留下的黑劍、一枚半月形的玉玦、以及底下墊著的武學(xué)真訣。