有那么難回答嗎，這個問題？

    下一秒，少年干脆直接伸出右手。

    根根手指又長又直，骨骼分明，因為偏瘦、體脂量低，他的指關節(jié)顯得尤為突出。

    筆給我。

    哦。遞給他。

    接過了筆的少年低頭幫她寫好了那個正確的字。

    他的字比她寫的要好看的多，是語文老師第一眼看到就猜到這小孩是從小練過書法的那種字跡。

    好了，走吧。說著，程清嘉放下了筆，抱起他桌上厚厚一沓作業(yè)本，轉身往教室后門走去。

    裴伴亦是急急忙忙跟上。

    只不過，穿著白色T恤校服的同桌已經消失在了教室后門。

    誒，也不等她一下。

    難免眉頭一皺，但心下嘆了一口氣后也沒多少埋怨。

    干脆是破罐子破摔地慢慢走了。

    到底是什么字讓程清嘉一時語塞？

    近距離盯著那個字看了半天，裴伴感覺眼睛都快花了。

    要不是知道同學叫這個名字，她看到這個字估計得腿軟。

    韡。

    裴伴不禁回憶起小學有個同學名為懿馨，每次寫名字都嫌麻煩干脆寫成一心。

    而韡字更加復雜。

    剛出后門，就見不遠處的樓梯過道，程清嘉正對著窗戶，安靜站立宛如被遺落在時光隧道里的中世紀塑像。

    許是聽到了她的動靜，尚還系著端正的紅領巾的少年視線從窗外收回，最后落在了她的身上，也不說話，就這么平靜地望著他。

    有那么一瞬，裴伴的思維陷入混沌，一下子分不清到底是她在好奇地探究著海，還是海在凝視著渺小的她。

    窗戶是開著的，初秋的風不同于夏風的粘膩和悶熱，瑟瑟吹過時帶起少年細碎的額發(fā)，發(fā)尖輕輕顫動如同緩慢降落的黑色絨毛。

    光是被這么盯著看裴伴都覺得窘迫不已，恨不得挖個地洞鉆進去。

    自己像個慢悠悠的烏龜，害人家等了會兒，實在是罪過罪過。

    同桌生涯里，裴伴似乎一直在對程清嘉說抱歉。

    也說了很多謝謝。

    事實上這只是一種奇怪的習慣，上了大學后她還被室友吐槽為什么要對著發(fā)傳單的說謝謝。

    去辦公室的路上，裴伴嘴里輕輕嘀咕著：希望以后朱韞韡同學能天天交作業(yè)，不要缺。

    嗯。

    這個字太難寫了，看都看不清。不會寫不會寫。把頭甩得像撥浪鼓似的，由衷地在騙自己。

    可以寫成韋華。

    ?。?/br>
    韋華是它的簡化。給出了解釋。

    哦。裴伴嘴上笨拙地回應一聲，小幅度地偏過頭去，悄悄看了一眼身旁的男生。

    他目視前方，嘴角微微抿成一個友善的弧度。

    之后，裴伴低頭一直盯著懷里的作業(yè)本，尋覓著下一句話的蹤跡，路過的教室里傳來學生朗讀聲陣陣，似乎成了她無措的最好掩蔽，于是，她眨了眨眼睛，輕聲問了一句：你剛剛站在窗邊看什么？

    溶在整齊響亮的朗讀聲里的這一句話，不知道會不會被人聽到。

    程清嘉瞇了瞇眼睛，問：你說什么？

    啊，果然沒聽到？

    可是，很快，程清嘉又接了一句：秘密。

    簡潔干脆的兩個字。

    裴伴悄悄翻著眼瞼，低聲嘟噥：誒，小氣。

    她鼓起腮幫子不滿之時，旁邊的人好像卻輕聲笑了一下。

    不是，是別人的秘密。程清嘉說，剛剛有遲到的學生翻矮門進來。

    那一剎那，裴伴好像聽到了向往的聲音。

    關于那扇離教學樓很近的矮門，這所學校里的大多同學都有耳聞。傳聞里不少人曾在那里往里翻往外翻。平時疏于管理，這扇門變成了這所學校的漏洞之一。

    在這所私立初中并不長的十幾年建校歷史中，這扇門見證了很多秘密。

    裴伴不知道隔著那幾扇窗戶，程清嘉又看到了多少

    秘密。

    直到畢業(yè)那年程清嘉發(fā)給她一張照片。

    模糊的像素，模糊的畫面，模糊的人物主角。

    收到照片時的裴伴滿腹疑問，程清嘉卻慢條斯理地向她講述藏在這張照片里的故事，清晰流暢得恍如發(fā)生在昨日。

    他說：照片里的你當時正坐在矮門上，猶豫著要不要跨出這一步。

    那是學生時代，裴伴第一次跟著一幫人逃課。

    她曾以為自己永遠不會做出這種違反規(guī)則的事情。

    哦，對了，程清嘉很喜歡攝影，這可能是他最大的愛好。

    而他最喜歡拍遠去的公交車和即將消失的公交路線。

    背著相機追著公交車奔跑的少年總給人一種文藝片里才會出現(xiàn)的美感。風吹起他衣角的時候綠色的公交車也已經駛遠，相機只是一種保留記憶的冷硬載體。

    后來上了高中，在整理挑選藝術課上的照片時，混在文件夾里的公交車照片總會讓裴伴忍不住出神想：也許相機里只有公交車和沿途的風景線的程清嘉的世界其實很簡單。