就在陳勝和吳廣攻城略地，各處英雄豪杰也紛紛響應(yīng)之時(shí)，秦二世的咸陽(yáng)宮里卻是一片歌舞升平。

    秦二世叫胡亥。

    胡亥是秦始皇的小兒子，照理說(shuō)是不該當(dāng)皇帝的。秦始皇自己選中的接班人，也不是胡亥，而是公子扶蘇?？上н@份已經(jīng)加蓋了印璽的詔書(shū)，被宦官趙高和丞相李斯掉包，胡亥成了二世皇帝，扶蘇則被矯詔賜死。

    這結(jié)果，秦始皇想到了嗎？

    想不到，也管不了。這個(gè)獨(dú)裁者此刻正躺在鮑魚(yú)堆里被運(yùn)往咸陽(yáng)。他是在酷熱的七月份死去的，丞相李斯又秘不發(fā)喪。為了掩蓋尸臭，只好在車上堆滿鮑魚(yú)。

    秦始皇，豈會(huì)料到與鮑魚(yú)為伍？

    但如此下場(chǎng)，卻是活該！

    是的，活該！如果他不是那么專橫，那么跋扈，那么暴戾，那么剛愎，事情也不至于壞到這個(gè)份上。至少，他可以早一點(diǎn)昭告天下，明確宣布立扶蘇為太子；或者在病重之時(shí)召開(kāi)御前會(huì)議，預(yù)為安排。

    然而他不肯，別人也不敢提醒。結(jié)果，英雄一世，遺臭萬(wàn)年，還斷送了自己的江山。

    斷送是肯定的，因?yàn)楹ナ莻€(gè)混蛋。這混蛋的最大功勞是為中國(guó)文化貢獻(xiàn)了一個(gè)成語(yǔ)，叫“指鹿為馬”。一個(gè)皇帝被臣下如此玩弄，還毫無(wú)警覺(jué)，不是混蛋是什么？

    他后來(lái)被趙高逼殺，也是活該。

    事實(shí)上，秦就該二世而亡。因?yàn)殛悇賲菑V剛剛起義的時(shí)候，情報(bào)是送到了朝廷的。這說(shuō)明秦始皇設(shè)計(jì)制造的國(guó)家機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)正常，效率也不低。然而誰(shuí)送這樣的情報(bào)胡亥就殺誰(shuí)，逼得情報(bào)部門(mén)只好自欺欺人地說(shuō)：地方上出了些小盜賊，都已被郡守和縣令一網(wǎng)打盡，不足為慮。

    胡亥這才喜笑顏開(kāi)。

    甚至直到秦快亡國(guó)時(shí)，胡亥都不肯悔改。當(dāng)時(shí)丞相李斯等人提出，國(guó)難當(dāng)頭，請(qǐng)停止阿房宮的修建，以籌集軍費(fèi)，平息民怨。胡亥的處置竟是將諸臣下獄。理由是：你們身為朝廷大臣，治不了賊，倒有本事治朕！

    結(jié)果，被責(zé)的大臣中有兩位不堪受辱而自盡。15

    大秦帝國(guó)自救的機(jī)會(huì)，就這樣一次次喪失。如此混蛋的皇帝若不垮臺(tái)，真是天理不容。

    但，如果秦的皇帝不是胡亥，會(huì)亡嗎？

    恐怕也會(huì)。

    沒(méi)有任何證據(jù)表明，在陳勝和吳廣之前，并沒(méi)有發(fā)生過(guò)起義。相反，這樣的起義說(shuō)不定曾多次發(fā)生，只不過(guò)由于規(guī)模太小不成氣候，沒(méi)能載入史冊(cè)而已。

    這樣說(shuō)，有依據(jù)嗎？

    沒(méi)有史料依據(jù)，但有邏輯依據(jù)。

    依據(jù)就在陳勝的那句話——

    天下苦秦久矣！16

    我們知道，哪里有壓迫，哪里就有反抗。因此，既然“天下苦秦久矣”，就不會(huì)只有陳勝起義。

    問(wèn)題是，陳勝的話， 可靠嗎？

    可靠，因?yàn)椴⒎侵挥兴粋€(gè)人這樣說(shuō)。武臣北伐時(shí)游說(shuō)各縣豪紳賢達(dá)，就說(shuō)“天下同心而苦秦久矣”，而且這種痛苦已經(jīng)幾十年了。這當(dāng)然不是胡亥一個(gè)人的事。17

    那么，苦在哪里？

    首先是負(fù)擔(dān)重，其次是執(zhí)法嚴(yán)。

    眾所周知，秦始皇是有過(guò)許多“豐功偉績(jī)”的：修馳道，去險(xiǎn)阻，決川防，銷兵器，征百越，筑長(zhǎng)城。這些都是他的“統(tǒng)一大業(yè)”，卻都需要大量的人力物力財(cái)力。人工和財(cái)物天不生，地不長(zhǎng)，皇帝自己也沒(méi)有，從哪里來(lái)？

    從民眾的牙縫里擠出來(lái)。

    勒緊褲帶交交苛捐雜稅也就罷了，問(wèn)題是還要搭上身家性命。那些遠(yuǎn)征的、戍邊的、修長(zhǎng)城的、建陵墓的，請(qǐng)問(wèn)有幾個(gè)能夠生還？那些留在原地的老弱病殘，又有幾個(gè)能安居樂(lè)業(yè)？不是妻離子散，就是家破人亡。

    秦始皇的“統(tǒng)一大業(yè)”，就這樣由黔首們的白骨堆就，由草民們的血淚寫(xiě)成。據(jù)統(tǒng)計(jì)，僅蒙恬北伐和屠?。ㄗx如雖）南征，就至少摧殘了二百萬(wàn)家。18

    請(qǐng)問(wèn)這是什么大業(yè)，誰(shuí)的大業(yè)？

    這樣的大業(yè)，又有誰(shuí)心甘情愿？

    沒(méi)有。

    因此，唯一的手段就是高壓。秦律之苛之嚴(yán)之酷，是駭人聽(tīng)聞的。比如律當(dāng)族滅者，要先在犯人臉上刺字涂墨，叫黥（讀如擎）；然后割掉鼻子，叫劓（讀如義）；斬去腳趾，叫刖（月）；活活打死，再砍下腦袋，最后在刑場(chǎng)上當(dāng)眾剁成rou泥，簡(jiǎn)直就是慘無(wú)人道。19

    這，難道不是暴政？

    至少，也是苛政。

    這樣的苛政，不要說(shuō)人民無(wú)法忍受，就連扶蘇都看不下去。也許，扶蘇上臺(tái)會(huì)好一些。也許吧！可惜歷史不能假設(shè)，人民也無(wú)法等待。是啊，橫征暴斂，嚴(yán)刑峻法，濫殺無(wú)辜，難道還不夠嗎？

    夠了！

    苛政統(tǒng)治之下生不如死的人民，實(shí)實(shí)在在是受夠了！因此只要有人帶頭造反，便一呼百應(yīng)。就連為陳勝和吳廣出主意的那位卜者，也是“天下苦秦久矣”的證人。要不然，他何必多管閑事，又何必暗中使勁？

    怒火一旦點(diǎn)燃，就會(huì)熊熊燃燒；祭壇一旦筑成，就得有人獻(xiàn)祭?；实鄣哪X袋砍不了，便只能殺官員。大澤鄉(xiāng)的祭壇上，擺放的就是領(lǐng)兵官的首級(jí)。20

    其他郡縣，也如此。

    這并不奇怪。事實(shí)上，商鞅變法后，秦的各級(jí)官員便都用法家的思想武裝了起來(lái)，自覺(jué)成為專制的工具。帝國(guó)需要虎狼，他們就是“馴獸師”；帝國(guó)需要綿羊，他們就是“牧羊犬”。因此，這些人越是對(duì)君主忠誠(chéng)，就越是對(duì)人民殘酷。秦的忠臣，幾乎無(wú)一例外的都是酷吏。因?yàn)椴皇强崂簦銏?zhí)行不了那些嚴(yán)刑峻法。

    人民對(duì)他們咬牙切齒，也就理所當(dāng)然。

    難怪蒯通會(huì)這樣對(duì)徐公說(shuō)：大人做范陽(yáng)令十年了，殺人之父，孤人之子，斷人之足，黥人之首，不可勝數(shù)?？h里的慈父孝子們之所以沒(méi)把刀捅進(jìn)足下肚子里，無(wú)非畏懼秦法?，F(xiàn)在天下大亂，秦法不施，你豈不是死定了？

    當(dāng)然死定了。陳勝吳廣起義后，各地民眾便紛紛殺掉帝國(guó)政府派來(lái)的那些官員，以此作為響應(yīng)。用武臣的話說(shuō)，便是“縣殺其令丞，郡殺其守尉”，而且“家自為怒，人自為斗，各報(bào)其怨而攻其仇”。21

    這，就是秦始皇他們種下的惡果。

    秦的滅亡，不是偶然的。

    陳勝的成功，也不是偶然的。

    那么，他的失敗呢？

    為什么是楚

    陳勝的造反，成也蕭何，敗也蕭何。

    這個(gè)“蕭何”，就是楚。

    楚，是陳勝曾經(jīng)借用的名義。起義之初，他的旗號(hào)叫“大楚”。稱王之后，他的國(guó)號(hào)叫“張楚”。所以，陳勝也是楚王。只不過(guò)，為了區(qū)別項(xiàng)梁所立之楚懷王，以及西楚霸王項(xiàng)羽，史家多稱陳勝為陳王。

    稱為陳王并不錯(cuò)。陳勝姓陳，國(guó)都也在陳。

    其實(shí)陳王就是楚王，因?yàn)殛愐欢仁浅膰?guó)都。公元前278年，秦將白起攻陷楚國(guó)郢都，頃襄王不能抵抗，只好遷都到陳。之后，楚都又繼續(xù)東遷。前253年，遷都鉅陽(yáng)；前241年，遷都?jí)鄞骸?/br>
    顯然，陳之于楚，意義非凡。

    意義在哪里？

    看看地圖就知道。郢，在今湖北省荊州市；陳，在今河南省淮陽(yáng)縣；鉅陽(yáng)，在今安徽省阜陽(yáng)市；壽春，在今安徽省壽縣。這說(shuō)明什么呢？

    很清楚，從郢到陳，是往東北走；從陳到鉅陽(yáng)，再到壽春，則是一步步走向東南。

    這是一個(gè)曲線圖。

    曲線圖標(biāo)志的，正好是楚的國(guó)運(yùn)。

    事實(shí)上，楚國(guó)遷都鉅陽(yáng)后，勢(shì)頭就江河日下，一天不如一天。然而都陳之時(shí)，卻一度挽回頹勢(shì)。頃襄王收復(fù)了失地十五城，考烈王也滅了魯。如此說(shuō)來(lái)，陳豈非“復(fù)興之都”，可以建成“反秦復(fù)楚”的基地？

    陳的豪紳賢達(dá)、父老鄉(xiāng)親，大約就是這么想的。

    所以，他們主張陳勝在陳稱王，他們的“勸進(jìn)表”則高度評(píng)價(jià)陳勝“復(fù)立楚國(guó)之社稷”。陳勝也從民所欲，號(hào)為“張楚”，即張大楚國(guó)的意思。

    可惜，這并非陳勝的真心。

    實(shí)際上，陳勝號(hào)稱“大楚”或“張楚”，不過(guò)“借殼上市”再加“收買(mǎi)人心”。因此，他并沒(méi)有恢復(fù)楚國(guó)社稷。相反，誰(shuí)要是當(dāng)真立個(gè)楚王，他就把誰(shuí)殺了。22

    這當(dāng)然讓人失望。

    陳勝的失敗，也被認(rèn)為是活該。

    說(shuō)這話的人叫范增。

    范增也是這段歷史中的重要人物。他原本是一個(gè)隱士，同時(shí)也是策士，出山的時(shí)候已經(jīng)七十歲。正是由于他的建議，項(xiàng)羽的叔叔項(xiàng)梁，才到田間地頭找回了楚懷王一個(gè)名字叫心的孫子，立為楚王，也叫楚懷王。

    結(jié)果，項(xiàng)梁威望大增。

    相反，后來(lái)項(xiàng)羽殺了懷王，則人心盡失。

    這，又是為什么呢？

    范增的解釋是：秦滅六國(guó)，楚最無(wú)罪。楚懷王是被騙到秦國(guó)，軟禁客死在那里的。因此楚人耿耿于懷，揚(yáng)言“楚雖三戶，亡秦必楚”。也因此，誰(shuí)興楚，誰(shuí)就能成功。陳勝不立楚王后代而自立為王，當(dāng)然“其勢(shì)不長(zhǎng)”。23

    這話有問(wèn)題。

    什么叫“秦滅六國(guó)，楚最無(wú)罪”？難道其他五國(guó)是有罪的？都沒(méi)有。如果有，那也是狼在上游喝水時(shí)，羊兒不該喝了下游的水。是啊，春秋尚且無(wú)義戰(zhàn)，戰(zhàn)國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)還講什么道德？罪與非罪，不是原因。

    那么，為什么“亡秦必楚”的說(shuō)法會(huì)廣為流傳，起兵反秦者也多在楚境？這里面難道沒(méi)有原因？

    當(dāng)然有。但，在秦不在楚。

    換句話說(shuō)，真正的原因，是人們對(duì)秦恨之入骨。他們痛恨秦始皇，痛恨秦二世，痛恨秦的軍官和地方官，更痛恨秦的制度和政治，恨不得秦制和秦政早早滅亡。

    秦政和秦制，為什么就這樣可恨呢？

    因?yàn)榍刂剖菍Ｖ?，秦政是苛政。這種制度和政治能夠在秦國(guó)實(shí)行，有它的歷史原因和特殊原因。簡(jiǎn)單地說(shuō)，就是富國(guó)強(qiáng)兵乃秦人共識(shí)；而在當(dāng)時(shí)的條件下，強(qiáng)國(guó)就得集權(quán)，強(qiáng)兵就得專制，富國(guó)就顧不上富民。集權(quán)、專制再加聚斂，執(zhí)法勢(shì)必苛嚴(yán)，國(guó)民也只能克制自己作出犧牲。是的，熊掌與魚(yú)，不可得兼。國(guó)為熊掌，民就是魚(yú)。魚(yú)，也可以對(duì)政治說(shuō)三道四嗎？

    何況犧牲是有補(bǔ)償?shù)?。物質(zhì)的補(bǔ)償，是加官晉爵，分享侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)利品；心理的補(bǔ)償，則是可以在他國(guó)面前以“大國(guó)民”自居。所以秦王國(guó)的苛暴，秦國(guó)民可以忍受。這一點(diǎn)，想想軍國(guó)主義時(shí)代的日本，就不難理解。

    但是天下一統(tǒng)后，物質(zhì)和心理的補(bǔ)償都沒(méi)有了。沒(méi)有了兼并戰(zhàn)爭(zhēng)，就沒(méi)有了戰(zhàn)利品；沒(méi)有了國(guó)際社會(huì)，就無(wú)所謂大國(guó)民。這時(shí)再過(guò)苦日子，誰(shuí)干呀？

    原來(lái)六國(guó)的國(guó)民就更不干，他們以前過(guò)的可不是這種生活。六國(guó)雖然也變法，但多半“寓封建于郡縣”，沒(méi)那么集權(quán)，更沒(méi)那么專制。尤其是楚，山重水復(fù)，地廣人稀，人民是比較自由散漫的，哪里受得了秦那一套？

    顯然，秦制和秦政即便適用于秦（即便而已），也不適用于天下。因此，漢的高、惠、文、景四朝，便都放棄法家主張，推崇道家思想，無(wú)為而治，與民休息，武帝更把秦制改為漢制。所有這些，都可謂事出有因。

    不過(guò)這是后話。

    當(dāng)時(shí)，則只有六國(guó)人民對(duì)秦制和秦政的滿腔仇恨。

    對(duì)新制度不滿，就會(huì)懷念舊制度，并選擇性地遺忘其種種不是。對(duì)新君主不滿，就會(huì)懷念舊君主，并同樣選擇性地遺忘其種種不是。比如楚懷王，哪有范增他們說(shuō)的那么好？他其實(shí)也是一個(gè)混蛋。24

    很清楚，懷念楚，是因?yàn)橥春耷?；抬出楚懷王，是為了?duì)抗秦始皇。這并不奇怪。正如馬克思所說(shuō)，每到革命的關(guān)鍵時(shí)刻，人們總會(huì)戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地請(qǐng)出亡靈，穿著他們的衣服，喊著他們的口號(hào)，演出歷史的新場(chǎng)面。25

    陳勝就是這樣，他甚至借用過(guò)楚將項(xiàng)燕的旗號(hào)。只不過(guò)，此人剛剛成功就過(guò)河拆橋，把這件衣服扔了，自己給自己加冕。最后，卻被別人摘下了王冠。

    不，腦袋。

    大澤鄉(xiāng)起義六個(gè)月后，失去楚人支持的陳勝被章邯統(tǒng)領(lǐng)的政府軍擊敗，陳縣失守。陳勝本人則先是逃到汝陰（今安徽省阜陽(yáng)市），然后逃到下城父（今安徽省渦陽(yáng)縣），最后被自己的駕駛員謀殺在那里。

    這時(shí)，他還能想起那件“借來(lái)的衣服”嗎？

    想不想得起都無(wú)所謂了。因?yàn)轫?xiàng)燕的后代已經(jīng)登場(chǎng)，而且將演出更大的場(chǎng)面來(lái)。

    這個(gè)人，就是項(xiàng)羽。

    第三章 項(xiàng)羽爭(zhēng)雄