第24節(jié)
朝鮮使臣的記述里,把嘉慶韜光養(yǎng)晦的狀貌描繪得躍然紙上:“(嘉慶帝)狀貌和平灑落,終日宴戲,初不游目,侍坐太上皇,上皇喜則亦喜,笑則亦笑。于此亦有可知者矣?!辟n宴之時(shí),嘉慶“侍坐上皇之側(cè),只視上皇之動(dòng)靜,而一不轉(zhuǎn)矚”。《清史稿·仁宗本紀(jì)》也記道:“初逢訓(xùn)政,恭謹(jǐn)無違?!?/br> 人們常說,老年意味著智慧和達(dá)練,老年其實(shí)更意味著身體和精神上的不可逆轉(zhuǎn)的退化。不論多么英明偉大的人,都不能避免老化給自己的智力和人格帶來的傷害。乾隆皇帝一生剛毅精明,到了晚年,卻像任何一個(gè)平庸的老人一樣,分外怕死。或者說,他比一般的老人更怕死。年輕時(shí)的好大喜功,到了暮年演變成了只喜歡聽吉祥話。他尤其畏懼與死亡有關(guān)的字眼、器物和消息,認(rèn)為這些會(huì)帶來晦氣和不吉祥。嘉慶二年(1797年)二月,嘉慶的結(jié)發(fā)妻子、皇后喜塔臘氏病故。嘉慶帝十分悲傷。嘉慶和喜塔臘氏結(jié)婚二十多年,感情很好,一旦斷絕,那種痛苦是可以想見的。 然而嗣皇帝十分清楚太上皇的心理。即位后,他第一次單獨(dú)做了一個(gè)決定:他命令禮部,皇后的葬禮按最簡單迅速的方式處理,雖處大喪,皇帝只輟朝五天,素服七日。皇帝還特別命令大臣們,因?yàn)椤半奕帐淌ゴ龋ㄎ胰找故谭钤谔匣噬磉叄?,“朝夕承次,諸取吉祥(凡事都盡量營造吉祥氛圍)”,凡在大喪的七日之內(nèi),來見太上皇的大臣們,不可著喪服,只要穿普通的素服就可以了。 時(shí)人記載說,國喪的七天之內(nèi),嘉慶皇上從不走乾清宮一路,以防把喪事的晦氣帶到太上皇日常經(jīng)過的地方?;实廴セ屎箪`堂時(shí),俱出入蒼震門,不走花園門。去奠酒時(shí),他一直走到永思殿,才換上素服,一回宮,立即換回常服,隨從太監(jiān)也穿著天清褂子,不帶一點(diǎn)喪氣?!扒一噬掀淠芤粤x制情,并不過于傷感,御容一如平常?!?/br> 太上皇有意無意間,會(huì)把和砷叫過來,問問他皇帝的心情怎么樣,有沒有因?yàn)槠拮尤ナ蓝⒄`國事?聽過和砷的匯報(bào),太上皇閉上眼睛,微微地點(diǎn)點(diǎn)頭。 兒子如此“懂事”,乾隆的心很快放了下來。他一如既往地繼續(xù)著他六十年的柄政生涯,生活幾乎沒有任何變化。整個(gè)大清朝也很快明白,所謂“嘉慶元年”,不過就是“乾隆六十一年”。 當(dāng)然,遺憾是永遠(yuǎn)存在的。在生命的最后階段,乾隆最大的遺憾是陷入了一場沒能取勝的戰(zhàn)爭。那就是平定白蓮教起義之戰(zhàn)。 陜西四川湖北的交界處,有一片著名的原始森林,稱南巴老林。此地山高林密,“高山長林綿亙千數(shù)百里,彌望蓊郁,竟日不見人煙”。(《三省邊防備覽》)本非宜人類所居。但是,乾隆中葉起,大批流民涌入這片森林,伐樹造屋,開荒種地。這些流民來源極廣,不但有四川陜西湖北三省,還有廣東湖南安徽江西之人。“攜帶家室,認(rèn)地開荒,絡(luò)繹不絕?!睂@些移民的估計(jì),保守的是十余萬,有人說有百余萬。(《三省邊防備覽》) 大批移民的出現(xiàn),說明了乾隆中葉人口壓力的嚴(yán)重程度。當(dāng)時(shí)尚殘留的山區(qū)本不宜耕種,因?yàn)檫@些深山老林地勢險(xiǎn)峻,土地貧瘠,且無法保持水土,地力耗損很快,勞動(dòng)與收獲不成比例。在老林中生活是極為艱難的:“伐木支椽,上覆茅草,僅蔽風(fēng)雨。借雜糧數(shù)石作種,數(shù)年有收,典當(dāng)山地,方漸次筑土屋數(shù)板,否則仍徙他處,故統(tǒng)謂之棚民?!?/br> 雖然艱難如此,人們?nèi)匀粯反瞬黄?。這說明大清王朝社會(huì)體制內(nèi)的潛力挖掘到極限,仍然無法解決人口問題。又一場大規(guī)模的農(nóng)民起義迫在眉睫了。 流民雜居之地,向來是民間宗教的溫床。在其他地方被乾隆嚴(yán)厲打擊的白蓮教迅速在這里滋生起來?!傲?xí)教之人,入彼黨伙,不攜貨糧,穿衣吃飯,不分爾我。”這種廉價(jià)的烏托邦,對于缺衣乏食的窮苦移民,有著巨大的吸引力。 因果報(bào)應(yīng),分毫不爽。乾隆剛剛完成禪位大典,宣布自己成為了“千古完人”,嘉慶元年(1796年)正月初七,就爆發(fā)了白蓮教起義。起義在陜西四川湖北的交界處爆發(fā),迅速蔓延到川、陜、鄂、豫、甘五省,共涉及府、州、縣、廳、衛(wèi)等二百零四個(gè)。 當(dāng)太上皇這幾年,乾隆的全部殘存精力都用在了鎮(zhèn)壓起義上。僅三年時(shí)間,動(dòng)用的軍隊(duì)已經(jīng)有十萬,花掉餉銀已經(jīng)有七千萬兩。雖然“猶日孜孜”,一日不停地調(diào)兵遣將,起義的烈火卻越燒越旺。 掌握權(quán)力六十年來,乾隆還是頭一次這樣一籌莫展。野史記載,一日早朝已罷,嘉慶帝和和砷入見?!吧橹?,則上皇(指乾隆太上皇)南面坐,仁宗(指嘉慶帝)西向坐一小機(jī),(每日召見臣工皆如此)。砷跪良久,上皇閉目若熟寐然,口中喃喃有所語,上(嘉慶帝)極力諦聽,終不能解一字。久之,忽啟目曰:‘其人何姓名?’砷應(yīng)聲對曰:‘高天德、茍文明(皆白蓮教首領(lǐng)姓名)?!匣蕪?fù)閉目誦不輟。移時(shí),始麾之出,不更問一語,上大駭愕。他日,密召砷問曰:‘汝前日召對,上皇作何語?汝所對六字,又作何解?’砷對曰:‘上皇所誦者,西域秘密咒也,誦此咒則所惡之人,雖在數(shù)千里外,亦當(dāng)無疾而死,或有奇禍。奴才聞上皇持此咒,知所欲咒者必為教匪悍酋,故竟以此二人名對也?!保ā洞罕乙俺恕罚?/br> 戴逸先生點(diǎn)評說:一個(gè)叱咤風(fēng)云的英明君主,晚年對農(nóng)民起義無可奈何,獨(dú)自念咒,意欲制敵于死地,這種行為典型地反映出一個(gè)意志昏瞀的孤獨(dú)老翁的心理狀態(tài),別人幾乎不能理解。 事實(shí)上,鎮(zhèn)壓這次起義最后耗費(fèi)了清王朝白銀二萬萬兩,相當(dāng)于當(dāng)時(shí)清政府五年的財(cái)政收入;使清軍損失一、二品的高級將領(lǐng)二十多人,副將、參將以下的軍官四百多人。可以說,正是這次起義,徹底撕掉了“盛世”的最后一層面紗,宣告了乾隆盛世的結(jié)束。大清王朝在這場戰(zhàn)爭中元?dú)鈫时M,從此一蹶不振,再也沒有了往日的榮光。 正是在戰(zhàn)爭中,太上皇的生命一天天走向終點(diǎn)。 進(jìn)入嘉慶三年(1798年)以來,太上皇的身體并未見有什么異常。嘉慶三年臘月底,八十九歲的太上皇得了輕微的感冒。新年將至,朝野上下,誰也沒有在意。嘉慶四年(1799年)正月初一,皇帝和諸王貝勒及二品以上大臣依慣例來給太上皇拜年,上皇還能如常御座受禮。不料,初二,病情轉(zhuǎn)劇,身體各器官出現(xiàn)衰竭征兆,陷入昏迷。 嘉慶四年(1799年)正月初三上午七時(shí),太上皇帝走完了他八十九年漫長的人生旅途。 在去世前一天,他還做了“望捷”一詩,期盼平定白蓮教的捷報(bào)早日到來。在遺詔中,他仍然念念不忘這最后的未了之事:“近因剿捕川省教匪,籌筆勤勞,日殷盼捷,已將起事首逆緊要各犯,駢連就獲,其奔竄伙黨,亦可計(jì)日成擒,蕆功在即?!?/br> 尾聲 萬劫不復(fù)的沉淪 正是在嘉慶皇帝的統(tǒng)治下,大清王朝完成了走向萬劫不復(fù)的衰敗的關(guān)鍵幾步:腐敗之癌由乾隆晚期侵蝕到國家肌體的幾個(gè)重要器官,演變成了嘉慶晚期的淪肌浹骨,全面擴(kuò)散。國困民貧交織在一起,大清帝國已經(jīng)被掏空了精華,成了風(fēng)中之燭,徹底喪失了復(fù)興的機(jī)會(huì)。 太上皇帝之死使正在歡天喜地過年的大清國臣民們不得不穿上喪服,進(jìn)入全國性的哀悼期。不過,沒有多少人真正悲痛欲絕。近九十歲的老人去世,是意料中事。讓大家真正感興趣的,是新皇帝到底是怎么樣一個(gè)人。 雖然已經(jīng)當(dāng)了三年皇帝,可是嘉慶在全國人的心目中還是一個(gè)謎。除了他那張總是帶著和藹微笑的臉和幾篇沒有個(gè)性的圣旨之外,人們對他一無所知。這個(gè)人心中到底在想什么?他是在裝傻還是真的胸?zé)o主見?他有沒有領(lǐng)導(dǎo)國家的能力?他的執(zhí)政方針和理念如何?人們對此充滿好奇。不過,新皇帝的種種表現(xiàn),似乎表明他是溫和、穩(wěn)健之人。朝廷大政,短時(shí)間內(nèi)不會(huì)有什么大的變動(dòng)。 然而事情的發(fā)展出乎所有人的預(yù)料。乾隆去世的第二天,也就是初四上午,嗣皇帝就發(fā)布了一條讓全國人都大吃一驚的諭旨:免去乾隆皇帝駕前第一寵臣和砷兼任的軍機(jī)大臣和九門提督之職,命令他和福長安二人守在太上皇帝靈前,一心辦理喪事,不得任自出入。朝廷上下,一片驚疑。 初五,王念孫、廣興、劉墉等先后上疏,舉報(bào)和砷種種不法之事。 初八,皇帝宣布逮捕和砷,對他進(jìn)行審查。同時(shí),一場規(guī)模巨大的抄家行動(dòng)展開,令人驚愕的巨額財(cái)寶在和府地窖中顯露出來。 僅僅十天之后,審判完畢,正月十八,皇帝發(fā)來一條白練,賜和砷自盡。 嘉慶之所以如此迅速除掉和砷,更多的是基于大清王朝的責(zé)任感。他對和砷的不滿,實(shí)際上代表了他對乾隆后期朝政的不滿,在嘉慶看來,和砷是乾隆晚年以來朝政日非、腐敗日盛的一個(gè)標(biāo)志。 在和砷主政下,僅僅十余年間,乾隆朝就完成了從前期政治紀(jì)律嚴(yán)明到后期貪腐無孔不入的轉(zhuǎn)變。在繁榮的表象下,大清王朝的全盛之局已經(jīng)千瘡百孔了。由于官員集體腐敗,百姓民不聊生,嘉慶元年(1796年)正月初七,就在乾隆得意洋洋地舉辦傳位大典七天之后,川楚兩地爆發(fā)了白蓮教大起義。起義席卷五省,大清王朝一時(shí)岌岌可危。 應(yīng)該說,誅和砷這步棋,是非常高明的一招。面對如火如荼的起義烈火,乾隆帝只知一味憤懣和仇恨,而嘉慶則能冷靜分析出大亂之源是“官逼民反”,正如嘉慶自己所說:“白蓮教的起因,乃在于官吏多方搜刮,竭盡民脂民膏,因而激變?nèi)绱?。然而州縣官員削剝小民,不盡是為了自肥,大半也是為了趨奉上司。而督撫大吏勒索屬員,也不盡為私貪,無非結(jié)交和砷?!薄笆且詫訉觿兿鳎詾楹蜕橐蝗?。而無窮之苦累,則我百姓當(dāng)之?!奔螒c看得很清楚,腐敗已經(jīng)成了關(guān)乎大清王朝生死存亡的問題。如果要熄滅起義的烈火,必須剎住朝廷上下貪腐相尚的風(fēng)氣。而要?jiǎng)x住腐敗之風(fēng),就要從和砷抓起。 這高屋建瓴的一招充分顯示了皇帝把握和處理復(fù)雜政治局面的政治智慧。 誅和砷的根本目的是扼制腐敗。在廣泛聽取官員意見的前提下,一批乾隆時(shí)代即以廉潔著稱的大臣進(jìn)入了朝廷中樞,而和砷時(shí)代大部分省一級高官被撤換?!?799年(嘉慶四年)初尚在其位的十一個(gè)身居要職的官吏中,六個(gè)被迅速撤換:他們是駐南京的總督、陜甘總督、閩浙總督、湖廣總督和云貴總督,以及漕運(yùn)總督。次年又撤換了河道總督二人?!保ā秳蛑袊砬迨贰罚?/br> 借誅和砷的東風(fēng),一次反腐高潮在全國興起,一大批貪官被揭露出來,受到嚴(yán)懲:湖南布政使鄭源濤公開賣官,并且定下官職售價(jià),被定罪斬首;云貴總督富綱在任內(nèi)索賄,被判絞刑;湖北安襄鄖道臺胡齊在鎮(zhèn)壓白蓮教過程中,貪污軍需銀三萬兩,被抄家處絞;武昌同知常丹葵,借辦匪案為名,任意勒索百姓,被人舉報(bào),丟官罷職…… 當(dāng)然,大事中的大事,還是白蓮教起義。自從登基以來,熊熊燃燒的起義烈火一刻不停地灼痛著嘉慶皇帝。自從嘉慶元年白蓮教徒首舉義旗以來,湖北、四川、河南、陜西各省已經(jīng)燃遍烽火,二十多個(gè)州縣被義軍控制。太上皇乾隆調(diào)集了十七省的兵力,三年間先后花費(fèi)軍費(fèi)七千萬兩,可是起義烈火不但沒有被撲滅,反而有越燒越旺之勢。嘉慶深知,這是關(guān)系大清王朝生死存亡的大搏斗。事實(shí)上,他之所以不惜冒違反“三年無改”之教的風(fēng)險(xiǎn),雷厲風(fēng)行地全面扭轉(zhuǎn)父親的政策,核心目標(biāo)就是為了除掉這個(gè)大清王朝的心腹大患。 嘉慶非常清楚,導(dǎo)致軍事失利的主要原因還是在于貪污腐敗。川楚軍營的黑暗、腐敗在嘉慶親政時(shí)已經(jīng)發(fā)展到了幾乎不可收拾的地步。統(tǒng)兵將領(lǐng)無不濫支軍費(fèi),有多少支多少。 和砷一倒,嘉慶就立刻傳諭諸將領(lǐng):“從前帶兵大員,皆以和砷為可恃,迎合鉆營,虛報(bào)功級,坐冒空糧,不一而足。今和砷已經(jīng)拿辦,伊等失其所恃,惟當(dāng)以國事重,奮發(fā)有為?!?/br> 皇帝可不僅僅是嚇唬人。親政不久,皇帝就把陣前最高統(tǒng)帥經(jīng)略大臣勒保撤職查辦。 通過百官的直言進(jìn)諫,皇帝對軍隊(duì)中長期存在的權(quán)力分散、戰(zhàn)略失當(dāng)、軍紀(jì)渙散等問題等有了更深入的了解。在充分掌握情況的前提下,嘉慶帝對軍隊(duì)進(jìn)行了重大的人事調(diào)整。首先,他把鎮(zhèn)壓白蓮教的數(shù)股軍隊(duì)統(tǒng)一到一起,歸為五省經(jīng)略大臣指揮,節(jié)制川、陜、楚、甘、豫五省軍務(wù),從此,軍事指揮大權(quán)得到統(tǒng)一。 通過懲辦貪污和人事調(diào)整,一個(gè)更強(qiáng)有力的后勤保障體系初步建立起來。經(jīng)過不懈努力,鎮(zhèn)壓白蓮教的軍事戰(zhàn)爭終于出現(xiàn)了重大轉(zhuǎn)機(jī)。嘉慶七年(1802年)年底,額勒登保、德楞泰與四川總督、陜兩總督、湖廣總督等聯(lián)名,用黃綾表外、里內(nèi)朱紅的折子,六百里加急馳奏:“大功底定,川、陜、楚著名首逆全數(shù)肅清。”鎮(zhèn)壓白蓮教的關(guān)鍵戰(zhàn)役取得了勝利,嘉慶帝激動(dòng)萬分、熱淚盈眶。他的新政,終于結(jié)出了鮮艷的果子。 乾隆晚年以來死氣沉沉、萬馬齊喑的政治局面終于出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī),漫天的腐敗烏云中終于裂開了一線青天,郁悶了許久的大清臣民長長地舒了一口氣。新皇帝親政三年以來,他們對大清王朝的信心慢慢恢復(fù)。這個(gè)有膽有識的新皇帝,看來完全有能力力挽乾隆晚年以來的衰頹之勢,使大清走出后全盛時(shí)代的迷茫期,重回向上軌道。 帶著初政成功的喜悅和自得,嘉慶七年秋,皇帝騎著駿馬英姿颯爽地出現(xiàn)在了壩上。小時(shí)候,他曾經(jīng)多次隨著父皇來這里圍獵,古木參天的茂密森林,萬人圍獵的壯觀氣勢,獵虎斗熊的緊張氣氛,讓他一直魂?duì)繅衾@。因此,在鎮(zhèn)壓白蓮教戰(zhàn)爭取得決定性勝利之后,他馬上把“木蘭秋狝”提上了議事日程。圣祖康熙開創(chuàng)的這個(gè)旨在聯(lián)系外藩、保持武備的傳統(tǒng)活動(dòng),在自己即位后還一直沒有來得及舉行。今天,他終于可以一償夙愿了。 然而,離木蘭圍場越近,皇帝的心情就越異樣。這還是他記憶中的圍場嗎?圍場周圍的木柵東倒西歪,缺口處處。圍場里參天的古木不見了,砍剩的木墩如同一個(gè)個(gè)驚心的傷口在地上呻吟。地上縱橫著運(yùn)木大車的車轍,有的地方因?yàn)檐囕v過頻,儼然成了光禿禿的大路。處處是盜木者搭建的窩棚,地上經(jīng)常出現(xiàn)燃剩的樹枝,有的還冒著微弱的青煙。很顯然,這是盜木者們生火做飯的痕跡?;实酆髞砘貞浰杏X到的震驚說:“百余年秋狝圍場,竟與盛京、高麗溝私置木廠無異?!被始耀C場,居然成了盜木販子任意橫行的木材產(chǎn)地。管理人員的失職一目了然。 修養(yǎng)極佳的皇帝沒有立刻發(fā)火。他強(qiáng)抑怒火,按著父皇行圍的路線,帶領(lǐng)一萬騎兵中規(guī)中矩地打了一天的獵。過去,父皇每次出獵都能打到老虎、黑熊等猛獸,狐貍、麋鹿、獐子等小動(dòng)物更是數(shù)以十百計(jì)。可是他奔波了一整天,只打到了兩只小小的狍子!不是他射術(shù)不高明,也不是騎兵們不聽指揮,而是獵物太少了。一方面是林場破壞,獵物逃散;另一方面,盜獵者趁皇帝不來的這些年,一直在與皇帝分享這個(gè)皇家獵場。十分之九的麋鹿生獐等物,都成了他們的盤中餐。 回到熱河行宮,皇帝按舊例,把這兩只狍子中的一只供奉在后樓祖宗御像前。過去,這座寬達(dá)三米的巨大供桌上往往會(huì)擺上十多只野獸,而今,卻孤零零只擺著一只小小的狍子。不知道列祖列宗看了會(huì)是什么感想?皇帝感覺自己臉上一陣陣燥熱。 羞愧過后,皇帝不得不感慨,大清王朝畢竟是今不如昔了。全盛局面已經(jīng)一去不復(fù)返,朝政的敗壞遠(yuǎn)比他想象的要嚴(yán)重。從努爾哈赤到乾隆,誰的治下會(huì)發(fā)生這種荒唐可笑的事情?要恢復(fù)舊日的輝煌,看來不是一日兩日之功。 皇帝第二天停止了行圍,開始徹查圍場管理失職之事。以內(nèi)務(wù)府有關(guān)官員慶杰、阿爾塔為首的十?dāng)?shù)名官員被處以降職、罰俸等懲罰。 這僅僅是無數(shù)讓皇帝驚訝的事情中的第一件,還有更大的意外在后面等著他。 嘉慶八年(1803年)閏二月二十日,皇帝由圓明園起駕回宮辦事?;实鄣能囻{剛進(jìn)神武門,一名衣衫襤褸的男子不知從哪里沖了出來,直奔皇帝的御轎,手里還握著一把明晃晃的短刀!事發(fā)倉促,皇帝身邊龐大的扈從部隊(duì)居然沒有人做出反應(yīng),還是轎邊的定親王綿恩下意識往前一擋,用自己的袖子纏住了利刃。身邊的侍衛(wèi)這才一擁而上,拿獲了這名男子。 這是大清開國以來的第一起皇帝被刺案。在中國歷史上,這樣的重案也屈指可數(shù)。按常理,這絕不是一個(gè)簡單的兇殺案。一個(gè)龐大的審問集團(tuán)立刻組成,要揪出這個(gè)男子背后的黑手。各種酷刑都用盡了,審問的結(jié)果卻出人意料。 原來,這個(gè)案子還真是十分簡單,背后沒有任何主使。兇手陳德,是北京近郊的一名失業(yè)人員,他妻子于去年去世,上有八十歲的癱瘓?jiān)滥?,下有兩個(gè)未成年的兒子,找不到生計(jì),受盡欺凌,遂對社會(huì)產(chǎn)生仇恨。這一天他突發(fā)奇想,既然生不如死,為什么不死得驚天動(dòng)地。于是懷揣一把小刀,直奔皇宮而來。連他自己也想不到的是,皇宮衛(wèi)兵并沒有按規(guī)定出現(xiàn)在崗位上,使他得以順利潛伏進(jìn)神武門西廂房里,差點(diǎn)完成了前無古人的壯舉。 這一行刺案反映了兩個(gè)問題,一個(gè)是包括皇家守護(hù)部隊(duì)軍紀(jì)在內(nèi)的官僚體系的政務(wù)廢弛,已經(jīng)到了直接威脅皇帝生命的程度。另外一個(gè),失業(yè)者的大批出現(xiàn),說明社會(huì)已經(jīng)無法承受人口的迅速增長。百姓的生計(jì)問題,成了威脅大清朝穩(wěn)定的根本政治問題。 成功平定白蓮教的興奮,因?yàn)檫@兩樁意外事件而消失得無影無蹤。親政以來,皇帝的注意力全部集中在戰(zhàn)場上?,F(xiàn)在當(dāng)他終于有時(shí)間細(xì)心俯瞰一下大清政治的全局時(shí),他簡直不敢相信自己的眼睛。白蓮教起義不過是帝國軀體上的一個(gè)瘡口,大清王朝體內(nèi)的病癥,比外在表現(xiàn)出來的要沉重得多。 最嚴(yán)重的問題,當(dāng)然是腐敗。 只要沒有蔓延開來,腐敗就并非不治之癥。局部的、零星的腐敗現(xiàn)象,在任何時(shí)候、任何體制下,都會(huì)存在。然而,一旦蔓延開來,成為普遍現(xiàn)象,治理難度就呈幾何級數(shù)增加。 雖然殺了和砷,雖然在十一個(gè)全國總督當(dāng)中,六個(gè)被他撤換,雖然在他為配合鎮(zhèn)壓白蓮教戰(zhàn)爭發(fā)起的懲貪高潮中,官場貪風(fēng)一時(shí)有所收斂,然而,高潮過后,一切如舊。各地官員,從上到下,從大到小,仍然無人不在收禮送禮,買官賣官;各地衙門仍然無處不懈怠昏庸,除了部門利益之外,對一切民間疾苦都漠不關(guān)心。官僚集團(tuán)對腐敗已經(jīng)不以為恥,反以為常。甚至嘉慶皇帝親手樹起來的廉政模范,時(shí)間稍長,也一個(gè)接一個(gè)地陷入腐敗之中。最典型的是當(dāng)初率先揭發(fā)和砷的諫官廣興。此人因?yàn)榻野l(fā)和砷,深得嘉慶信任,被委以掌管四川軍需的重任。他不辱使命,清正自持,掃除貪風(fēng),每年為國家節(jié)省數(shù)百萬兩白銀,嘉慶帝多次號召全國官員向他學(xué)習(xí)。然而,就是這樣一個(gè)人,在就任兵部侍郎之后不久,也陷入貪污的泥淖,短短一年,就貪污了四萬兩之多。 白蓮教軍報(bào)剛剛從他的案頭搬走,數(shù)不清的貪污案卷又已堆滿了他的書桌。乾隆時(shí)期已經(jīng)花樣百出的腐敗,到此時(shí)又呈現(xiàn)出許多新特點(diǎn):腐敗向底層全面擴(kuò)散,所有的基層干部都成為權(quán)力尋租者,一些普通公務(wù)員甚至成為腐敗案的主角;潛規(guī)則變成了明規(guī)則,社會(huì)上所有大事小情,都需要用錢開路,否則寸步難行。嘉慶十年(1805年)前后發(fā)生的一些案件,實(shí)在令人觸目驚心: 直隸省布政使司承辦司書王麗南,是直隸省財(cái)政廳的一個(gè)小小辦事員,頂多是股級干部,按理說并沒有什么權(quán)力。可是從嘉慶元年(1796年)起,數(shù)年之間,居然貪污了三十一萬兩白銀。他貪污的手段非常簡單,就是私刻了從財(cái)政廳長(布政使)、處長直到科長的一整套公章,然后任意虛收冒支,把國庫銀兩大把大把裝入私囊,近十年間,居然沒有受到任何懷疑和調(diào)查。大清王朝的監(jiān)督體系這張破網(wǎng)已經(jīng)爛得形同虛設(shè)。甚至湖北財(cái)政廳(布政使司)的一個(gè)銀匠,利用政府官員的糊涂馬虎,不斷私藏銀兩,幾年下來,居然也貪污了五千兩之多。 自從嘉慶親政開始,黃河幾乎年年決口。每年朝廷下?lián)芟喈?dāng)于全國財(cái)政收入四分之一的巨額財(cái)政經(jīng)費(fèi)用于治河,可是成效甚微。那些治河的官員,每天公然在河督衙門里喝酒唱戲,一桌酒席,居然所費(fèi)千兩。治河經(jīng)費(fèi),大多數(shù)都落入了這些官員的腰包。至于治河的工程,則處處偷工減料。應(yīng)該用麻料的地方,摻雜了大量沙土;應(yīng)該建造秸垛填石,秸垛建好了,卻根本不往里放石頭。結(jié)果,洪水一來,處處決口。 嘉慶年間,各地還出現(xiàn)了一種奇怪的現(xiàn)象,那就是大量“編外衙役”或者說“編外警察”充斥基層。各縣級部門借口人力不足,大量招聘“臨時(shí)衙役”,不占編制,不開工資,利用他們處處設(shè)卡,到處收費(fèi),以彌補(bǔ)財(cái)政經(jīng)費(fèi)的不足。他們的數(shù)量往往超過正式編制數(shù)倍,甚至數(shù)十倍。比如直隸省正定縣,“編外衙役”多達(dá)九百多名,而浙江省的仁和、錢塘等縣,居然更多達(dá)一千五六百人。他們橫行鄉(xiāng)里,巧立名目,一遍遍向農(nóng)民收取各項(xiàng)稅費(fèi),如果誰不交,就關(guān)入私牢,嚴(yán)刑拷打。他們在城市里勒索小商小販,經(jīng)常鬧出人命案子,官司有的甚至一直打到皇帝面前。 從乾隆晚期開始,有些地方就出現(xiàn)了“財(cái)政虧空”。即地方政府財(cái)政收入不敷支出,不得不負(fù)債經(jīng)營。到了嘉慶年間,這已經(jīng)成了各地的普遍現(xiàn)象,幾乎每省每縣,都出現(xiàn)了財(cái)政虧空。為了維持政府運(yùn)轉(zhuǎn),為了給官員開支,各地政府不得不四處借債,有的甚至向地下錢莊借高利貸。 除了腐敗之外,大清王朝還有太多難題沒有答案。乾隆皇帝帶著“十全老人”的榮耀光榮地進(jìn)入了歷史,他積累起來的一系列深層次的結(jié)構(gòu)性矛盾,卻像定時(shí)炸彈一樣,在嘉慶任內(nèi)一個(gè)接一個(gè)地爆炸。 首先,大清王朝面臨著前所未有的人口壓力。 乾隆朝人口增長速度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過中國歷史上任何一個(gè)時(shí)期。乾隆之后,雖然國力大衰,但是人口還是沿著它固有的慣性規(guī)律發(fā)展下去。嘉慶十六年(1811年),達(dá)到了3.5億。 這么多人的吃飯問題,是中國歷史上從來沒有遇到過的。人口增長使得人口與耕地的矛盾激化,越來越多的底層人口陷入了絕對貧困化,大批人口脫離土地,四處游蕩,使得社會(huì)處于不安定的邊緣。數(shù)十年來聚集在楚、粵、贛、皖、黔等省的以數(shù)百萬計(jì)的無業(yè)流民,正是白蓮教起義的主因。白蓮教起義被鎮(zhèn)壓了,可是流民問題仍然沒有解決,起義隨時(shí)有可能再次發(fā)生。陳德行刺案是這個(gè)問題的最佳注解。 與人口問題相伴的,是大清王朝嚴(yán)重的財(cái)政危機(jī)。 由于人口增長,糧食緊缺,加上美洲白銀大量涌入,嘉慶年間,物價(jià)已經(jīng)比乾隆初年上漲了三倍。然而,由于固守康熙皇帝做出的“滋生人丁,永不加賦”的承諾,清王朝的財(cái)政收入?yún)s沒有同比例增長。也就是說,到了嘉慶時(shí)期,政府的財(cái)政收入比乾隆初年實(shí)際上是減少了四分之三。這是各級政府出現(xiàn)巨額財(cái)政虧空的重要原因。 財(cái)政危機(jī)又導(dǎo)致了亂收費(fèi)問題的加重。 為了彌補(bǔ)財(cái)政缺口,各地政府只能拼命向老百姓層層加碼,于是各種千奇百怪的收費(fèi)項(xiàng)目都出現(xiàn)了。雖然朝廷規(guī)定不加賦,各地政府卻利用各種借口,不斷加重農(nóng)民負(fù)擔(dān)。農(nóng)民承擔(dān)的額外稅賦比正稅要多出數(shù)倍、十?dāng)?shù)倍。各地百姓上訪的案卷堆積如山,然而官員們根本不以為意,因?yàn)椤爸菘h亦熟知百姓之伎倆不過如此”,民與官斗,永遠(yuǎn)是輸家。大清王朝社會(huì)矛盾處于激化邊緣,輕則民眾聚集,演成暴力事件,重則揭竿而起,“是以往往至于激變”。 責(zé)任心極強(qiáng)的嘉慶皇帝幾乎夜夜不能安眠。他在御榻之上輾轉(zhuǎn)反側(cè),苦思解決之策。 他決心加大“新政”力度,對貪官發(fā)現(xiàn)一個(gè),撤換一個(gè),絕不手軟。 從嘉慶七年(1802年)到嘉慶十年(1805年),幾乎每個(gè)月都有重要的人事調(diào)整。全國的省部級高官,都被輪換了個(gè)遍。大大小小的貪官,又查出了幾十個(gè)??墒歉瘮〉膭蓊^,仍然沒有絲毫減弱。各地基層政府的財(cái)政虧空,仍然越來越多。 很顯然,運(yùn)動(dòng)式的懲貪,到了嘉慶時(shí)期已經(jīng)不能起到實(shí)質(zhì)性的作用。原因之一,是與腐敗官員的總數(shù)比起來,被發(fā)現(xiàn)和懲處者不到百分之一甚至千分之一,腐敗收益實(shí)在太高,而腐敗風(fēng)險(xiǎn)實(shí)在太低。原因之二,是腐敗已經(jīng)成了官僚體系的常態(tài),貪污成了官員生活的主要來源。一個(gè)人如果不貪污,則無法打點(diǎn)上司,結(jié)好同級,甚至無法在官僚體系中生存下去。在這種情況下,朝廷“打老虎”已經(jīng)演變成“水過地皮濕”,震懾力越來越低。 耐心極好的皇帝也漸漸陷入焦躁。上諭中開始出現(xiàn)連篇累牘的斥責(zé)、抱怨甚至痛罵。這個(gè)龐大的官僚體系已經(jīng)成了一個(gè)牢不可破的利益共同體,罵不怕,打不醒。他自認(rèn)為已經(jīng)非常凌厲的手段和措施,經(jīng)過“死豬不怕開水燙”的官僚體系的層層減震,到了基層,竟然已經(jīng)如同撫摸般溫柔。他發(fā)現(xiàn)自己面對的是一個(gè)巨大的混沌,自己的記記重拳打上去,都如同打在了棉花團(tuán)上。 “新政”看來挽救不了大清。他該何去何從? 深秋的遼東大地,楓葉鮮紅,松柏蒼翠。嘉慶十年(1805年)九月,嘉慶皇帝率領(lǐng)宗室及重臣,經(jīng)過艱苦跋涉,來到滿族的龍興之地。在祭奠了新賓永陵之后,他們向西直抵盛京,祭奠了福陵(清太祖努爾哈赤之陵)和昭陵(清太宗皇太極之陵)。 在陵寢的隆恩殿中,皇帝認(rèn)真參觀了先祖?zhèn)兞粝聛淼倪z物。努爾哈赤用過的桌椅,看起來是那么簡陋,皇太極用過的鞭子,也不過是普普通通的牛皮鞭,沒有任何裝飾……這些珍貴的文物,昭示著祖先創(chuàng)業(yè)的艱難歷程?;实墼谶@些遺物前久久駐足,常常陷入沉思。 皇帝在東巡后寫了一篇《守成論》,其中談到了“改革”問題。他說,近來屢有官員向他提出,天下弊政重重,是因?yàn)樽嬷婆f法已經(jīng)不適于用,要求全面更新?;实壅f,這是非常錯(cuò)誤的一種思想傾向。他多次閱讀中國歷史,感慨良多。他發(fā)現(xiàn),一個(gè)王朝在建立之初,往往都建立起了十分完美的規(guī)章制度。但是到了王朝中葉,往往有大膽的子孫,自作聰明,任意變亂成法,想拆了祖先建起的大廈,自己另起爐灶,結(jié)果舊房子拆掉了,新房子也沒建起來,國家往往因此埋下了滅亡的種子。“亡國之君皆由于不肯守成也?!?/br> 他在東巡后的一系列文章中宣布“守成”思想,告誡滿朝大臣,對于大清這樣一個(gè)奄奄一息的病人,千萬不能亂搬亂動(dòng),亂下藥方。這樣的重病病人,唯一可取的治療方案就是“徐徐進(jìn)補(bǔ)”“固本培元”,用溫和的藥物一點(diǎn)點(diǎn)滋潤這具干枯的病體。這種療法一需要極大的耐心,二需要對癥的補(bǔ)品。嘉慶自信耐心是他的長處,而補(bǔ)品他手中也有,那就是用來“培植正氣”的一系列“祖宗心法”。 皇帝說,現(xiàn)在的大清社會(huì),出現(xiàn)了許多問題。這些問題的根源不在于制度不好,而是因?yàn)檫@些制度執(zhí)行得不好?!伴g有一二庸碌官僚因循怠玩,不遵舊制”,把列祖列宗關(guān)于“艱苦奮斗”“勤政愛民”的教導(dǎo)忘于腦后,在貫徹規(guī)章制度時(shí)加入自己的私欲,致使政策變了樣、走了形。 皇帝說,雖然大清現(xiàn)在撫有四海,國力強(qiáng)大,但是祖先艱苦奮斗的精神一日不可丟。八旗官兵,當(dāng)常思當(dāng)初滿族軍隊(duì)是如何吃苦耐勞,奮發(fā)進(jìn)取,力改“武務(wù)不振,軍務(wù)廢弛”的現(xiàn)狀。全體文臣,當(dāng)經(jīng)常想想現(xiàn)在的生活要好于祖先創(chuàng)業(yè)時(shí)多少倍,清廉自持,儉樸為政,這樣,才能永遠(yuǎn)保持大清的統(tǒng)治。 嘉慶皇帝的這一決定,在今天看來也許不好理解。站在今天的歷史高度回望,可以清晰地看到,嘉慶面臨的問題,用“祖制舊法”,是不可能解決的。 站在康乾盛世肩膀上的嘉慶所遇到的社會(huì)問題,已經(jīng)超出了幾千年間中國所有政治經(jīng)驗(yàn)范圍??登⑹朗侵袊鴼v史上最后的也是最大的一個(gè)盛世。這個(gè)盛世,幾乎在所有方面都達(dá)到了傳統(tǒng)政治治理水平所能達(dá)到的極限:無論是從權(quán)力制度的穩(wěn)定性,還是物質(zhì)財(cái)富的豐盈程度,還是國家疆域的最大化上,都已經(jīng)達(dá)到了傳統(tǒng)政治的理想化境界。這一傳統(tǒng)盛世的形成,已經(jīng)耗竭了傳統(tǒng)社會(huì)制度的所有動(dòng)力。 凡事物極必反,這個(gè)史上最大的盛世,也帶來了史無前例的一系列問題,最主要的就是經(jīng)濟(jì)總量和人口總量的猛增使傳統(tǒng)社會(huì)機(jī)制的承受能力達(dá)到臨界點(diǎn)。要把這個(gè)盛世延續(xù)下去,唯一的可能就是突破傳統(tǒng)政治經(jīng)驗(yàn)的范疇,在“祖制舊法”之外尋找全新的出路。事實(shí)上,任何挑戰(zhàn),同時(shí)都是機(jī)遇。比如人口問題。 人口問題當(dāng)時(shí)不僅困擾中國一國,也是世界各國遇到的普遍問題。自地理大發(fā)現(xiàn)之后,玉米、番薯、土豆、花生等新品種由新大陸向舊大陸傳播,導(dǎo)致了一個(gè)多世紀(jì)時(shí)間里世界人口幾乎同步增長。18世紀(jì),世界人口從6.41億增至9.19億,增幅比例為43.37%;中國人口則從1.5億增至3.13億,增幅為108.67%。 亙古未見的人口問題對世界各國提出了嚴(yán)峻挑戰(zhàn)。然而,正是這種挑戰(zhàn)推動(dòng)了發(fā)展。世界許多國家的歷史表明,人口與資源的緊張往往會(huì)推動(dòng)由農(nóng)業(yè)文明邁向工業(yè)文明、由傳統(tǒng)社會(huì)邁向現(xiàn)代社會(huì)的第一步。歐洲國家正是通過大力發(fā)展工商業(yè)來吸納過剩人口,以工業(yè)化和城鎮(zhèn)化來解決人口壓力,從而逐步走上了現(xiàn)代化的道路。如果中國能夠順應(yīng)歷史潮流,把發(fā)展對外貿(mào)易,發(fā)展工商業(yè),發(fā)展海外殖民作為解決人口問題的方法,那么中國完全有可能搭上剛剛開起的全球化之車,主動(dòng)打開從傳統(tǒng)走向現(xiàn)代的大門。 因此,歷史對嘉慶帝提出的要求,不是全面退守傳統(tǒng),而是主動(dòng)大膽出擊,全方位地對傳統(tǒng)政治框架進(jìn)行改革,但親政之初作風(fēng)清新的他,卻比任何皇帝都堅(jiān)決地舉起了“守舊”的大旗。 “守成”的大方向一定,那么,各種具體措施就應(yīng)運(yùn)而出。它們就像一套套早已經(jīng)準(zhǔn)備好的工具,整整齊齊地?cái)[在祖宗留下的工具箱里。 皇帝每日早起洗漱之后,別的事放在一邊,恭敬端坐,閱讀先朝《實(shí)錄》一卷,除巡狩齋戒外,天天如此,寒暑不間。 針對腐敗問題、財(cái)政問題、人口問題,他一一根據(jù)祖先們的遺訓(xùn),提出了一套中規(guī)中矩的治理方案。 在運(yùn)動(dòng)式懲貪失敗后,皇帝認(rèn)識到,僅僅靠殺頭已經(jīng)解決不了問題。他把反腐的重心放到了教育上。皇帝扭轉(zhuǎn)官場風(fēng)氣的主要辦法是選拔清官,通過榜樣的力量來引導(dǎo)人,教育人,啟發(fā)人的天良。 他在自己所做的《才德說》中明確宣布了他選擇人才的標(biāo)準(zhǔn):“夫才德全備之人上也;德優(yōu)于才者次也;才過于德者又其次也。德優(yōu)于才猶不失為君子,若才過于德,終恐流為小人矣……寧可使才不足,不可使德確歉也?!?/br> 皇帝認(rèn)為,通過思想教育可以扭轉(zhuǎn)風(fēng)氣?;实壅f,“小民皆有天良”,官員自然也不例外。之所以有“惡者”“貪者”,根本原因在于“教化不行,不明正道”。抓好教育,官員們就能保持住“天良”或重新人性歸善。因此,選好朝廷的中樞大臣,樹立一系列良好的榜樣,上行下效,來帶動(dòng)整個(gè)朝廷政治風(fēng)氣的轉(zhuǎn)變,是他整頓吏治的核心思路。 嘉慶一朝的中樞大臣們,突出的特點(diǎn)是道德cao守不錯(cuò),辦事謹(jǐn)慎小心。乾隆留下的老臣王杰因“忠清直勁,老成端謹(jǐn)”被嘉慶十分欣賞,稱贊他“直道一身立廊廟,清風(fēng)兩袖返韓城”。劉墉也因向稱“清介持躬”而得到重用。另一名重臣董誥也是勤慎持正的人,史書稱其“父子歷事三朝,未嘗增置一畝之田、一椽之屋”。戴衢亨則“性清通,無聲色之好,辦事謹(jǐn)飭清慎”。 然而,他們還有另一個(gè)共同的特點(diǎn),那就是缺乏杰出的政治才華,少有遠(yuǎn)大的政治目光和創(chuàng)新精神。對于嘉慶一朝嚴(yán)重的社會(huì)問題,他們沒有一個(gè)人能提出略有新意的解決辦法。寧用平庸之徒,不用“有才無德”或者“躁進(jìn)好動(dòng)”之人,是嘉慶的用人原則。雖然號稱法祖,實(shí)際上這一用人標(biāo)準(zhǔn)與他的先祖?zhèn)儾⒉幌嗤?。且不說清朝興起時(shí)大量任用“cao守有虧”的漢族降臣、叛臣,就是康雍乾時(shí)期,皇帝用人,也首重能力,不拘小節(jié),所以才造就了一百多年的輝煌。咸豐年間,大臣張集馨與咸豐皇帝縱談乾隆年間事,有一段有趣的對話。咸豐說,“老輩督撫要錢厲害”。意思是說,乾隆年間的方面大臣都很腐敗。張集馨卻認(rèn)為,乾隆年間,督撫雖不免貪黷,然其才具皆系大開大闔手筆,每遇地方事體,無不舉辦;今則督撫才具似不如老輩,而cao守似亦勝于老輩。這一說法,也適用于嘉慶時(shí)期。 教育式的反腐,其實(shí)是緣木求魚。因?yàn)榇笄逋醭藭r(shí)的腐敗是典型的制度性腐敗。 僵化的財(cái)政制度、失靈的監(jiān)督體系、貪瀆文化傳統(tǒng)是嘉慶時(shí)政治腐敗的三大原因,其中最主要的則是財(cái)政制度。如前所述,從雍正時(shí)期到嘉慶時(shí)期,由于美洲白銀大量流入,大清物價(jià)上漲了三倍。按道理,物價(jià)上漲之后,官員的俸祿起碼也應(yīng)該同步上漲。然而自雍正養(yǎng)廉制制定之后一直到嘉慶年間,乾隆和嘉慶以“守祖制”為由,沒有給官員們加過一次薪。乾隆五十八年(1793年)馬戛爾尼使團(tuán)的副使英國人斯當(dāng)東對此看得很清楚,他說:“最近一個(gè)世紀(jì)以來,大量白銀從歐洲流入中國,因此中國物價(jià)顯著提高。物價(jià)提高了,但官員們的薪金仍然是固定的,這就使他們的收入同應(yīng)有的開支比例失調(diào)”,“中國官吏的薪金不高,使他們?nèi)菀捉邮芏Y物的引誘”,“據(jù)說大部分衙門里都還有貪污,中國官吏薪俸很低,但許多貪官污吏可以弄到巨大家產(chǎn)”。因此,要解決腐敗問題,就要與財(cái)政改革結(jié)合起來,擺脫祖制“不加賦”的桎梏,大幅增加財(cái)政收入,通過給官員加薪,把灰色收入變成白色收入。