愚人節(jié)過(guò)后的第一天，沒有人討論作業(yè)，沒有人討論考試，沒有人討論錄像店新到的《流星花園》，所有人的話題都圍繞著同一個(gè)人——張國(guó)榮。

    2003年4月1號(hào)，就在我們想方設(shè)法擺弄著牙膏味夾心餅干的這天，一位亞洲巨星和我們開了個(gè)愚人節(jié)最大的玩笑，與世長(zhǎng)辭。

    我還沒來(lái)得及看《英雄本色》，我還沒來(lái)得及聽他的歌，我還沒來(lái)得及知道他曾經(jīng)創(chuàng)造過(guò)哪些輝煌記錄，他就以這樣最決絕的方式與世界告別了。

    樂梓桐打電話給我的時(shí)候，已經(jīng)泣不成聲，她對(duì)我說(shuō)，“伊一我怎么辦？我真的好喜歡他，我怎么辦？我再也沒有機(jī)會(huì)見到他了怎么辦？我還沒攢夠錢去看他的演唱會(huì)我怎么辦……伊一，我把零錢罐砸了，可里面的錢我不知道該怎么花……”

    我不知道怎么勸她，我只能跟著她哭，我也不知道該怎么辦，沒有人知道該怎么辦。

    第二天，我花光了所有零花錢買了三盒張國(guó)榮的磁帶，音像店的老板告訴我這是港版，珍藏版，每盒要多收20塊錢，我想都沒想就全部給了他。對(duì)我來(lái)說(shuō)，30塊錢夠我買兩本輔導(dǎo)書，夠我買一堆明信片了?？晌覅s為這多花的30塊錢而感到慶幸，感到踏實(shí)，心底居然還泛起一絲兒說(shuō)不出的自豪感，我也不知道是為了什么。

    也許這就是我能做的吧？

    微不足道但是足夠虔誠(chéng)。

    當(dāng)天晚上我以最快的速度寫完了所有作業(yè)，然后把磁帶放進(jìn)了新買的步步高復(fù)讀機(jī)里，戴上耳機(jī)，一首歌一首歌地聽。

    從《倩女幽魂》、《當(dāng)年情》聽到《風(fēng)繼續(xù)吹》、《怪你過(guò)分美麗》，都是粵語(yǔ)歌，我一句也聽不懂。我只好拿著歌詞本一句一句地參照，朱女士進(jìn)來(lái)給我送水果的時(shí)候，嚇得我慌不擇路地打開抽屜，把歌詞本扔進(jìn)去，動(dòng)作太快，夾到了手。

    “哎，伊一這丫頭，聽英語(yǔ)磁帶居然都聽哭了！”我媽的嗓門，壓低聲音也能聽到。

    我爸沒說(shuō)什么，他象征性地敲了敲門，走了進(jìn)來(lái)。

    “伊一啊，作業(yè)做完就早點(diǎn)睡吧，明天還要上課。”

    “嗯。”

    “最近物理跟得上嗎？和班里同學(xué)相處得還行嗎？”我爸估計(jì)自己都沒意識(shí)到，他問了一句風(fēng)馬牛不相及的話。

    “挺好的，都挺好的?！?/br>
    “那就好?！蔽野制鹕頊?zhǔn)備出門。

    “爸！”我叫住他：“陳叔叔最近好嗎？”

    陳鑫的事情到底怎么處理的，結(jié)果出來(lái)了嗎？

    “挺好的啊，你陳叔叔最近身體很好??！”

    老爸，我問的不是這個(gè)！

    “陳鑫的事也圓滿解決了，你陳叔叔心里的一塊大石頭總算是落地了！”

    “怎么解決的？通告批評(píng)了嗎？處罰嚴(yán)重嗎？”

    “沒有沒有，陳鑫不是得了奧數(shù)比賽的金牌嗎？說(shuō)是可以直通啟明中學(xué)尖子班？”我爸又坐下來(lái)，翻著我的數(shù)學(xué)作業(yè)，“這個(gè)資格被取消了，想要進(jìn)尖子班他得自己考，憑中考成績(jī)說(shuō)話！”

    謝天謝地，一點(diǎn)都不嚴(yán)重。

    “不過(guò)這個(gè)處罰對(duì)他來(lái)說(shuō)等于沒有，他閉著眼睛都能考進(jìn)尖子班，所以女兒啊，你要加油！”我爸說(shuō)完，朝我做了個(gè)fighting的手勢(shì)。

    “嗯，老爸你放心，我會(huì)努力的！”我站起來(lái)把老蔣往外推，“老爸你快出去，不要打擾我背單詞，我背完英語(yǔ)單詞再睡覺！”

    “好好好，早點(diǎn)睡！”

    我關(guān)好門后，跑回桌子前打開抽屜，取出歌詞本，然后對(duì)著角落里的那盒永生鋼筆傻笑了好久。

    當(dāng)有些人還沉浸在失去偶像的痛苦中，當(dāng)有些人還埋頭于做不完學(xué)不盡的書海無(wú)涯中，當(dāng)有些人還向往著五一過(guò)后的那場(chǎng)校運(yùn)動(dòng)會(huì)蠢蠢欲動(dòng)中，一種莫名其妙的病毒，一場(chǎng)沒有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)早已拉開序幕。它就像一個(gè)可怕的殺手，殺人無(wú)形卻又見血封喉，整個(gè)城市，甚至整個(gè)中國(guó)都被籠罩在惶惶不可終日的恐懼中。

    我已經(jīng)記不清從哪天起新聞報(bào)紙開始大幅度地報(bào)道旅游管制、出入境限制、死亡病例，“非典型性肺炎”這個(gè)詞占據(jù)著各個(gè)報(bào)刊的頭版頭條，北京成了重災(zāi)區(qū)，中國(guó)成了h（世界衛(wèi)生組織）的點(diǎn)名批評(píng)對(duì)象。一時(shí)間謠言四起，各行各業(yè)兵荒馬亂，大學(xué)生回不了家，醫(yī)護(hù)人員全面隔離，感冒發(fā)燒成了這一時(shí)期最致命的征兆，超市里白醋脫銷，板藍(lán)根脫銷，口罩脫銷，甚至連礦泉水都脫銷。

    當(dāng)朱女士捧著兩箱食鹽和一袋板藍(lán)根回家的時(shí)候，我還不知道板藍(lán)根已經(jīng)從平時(shí)的一大包10元以下飆升到三四十元了。

    “能買到就不錯(cuò)啦，我還是問進(jìn)貨的小劉拿的呢！”我媽倒了杯涼開水，咕嚕咕嚕地往下灌。

    “那這兩箱食鹽是怎么回事兒？”我爸指著玄關(guān)門口的倆個(gè)大箱子問。

    “你還不知道吧？這是加碘鹽，聽說(shuō)上海那邊都買瘋了，我這是內(nèi)部消息，員工福利！”朱女士說(shuō)著又給自己倒了杯水。

    “媽，為什么要買加碘鹽？吃這個(gè)就能預(yù)防非典嗎？”

    還有，這么倆大箱，得吃到什么時(shí)候？

    “我也不知道，大家都買你不買，大家都吃你不吃？”朱女士理直氣壯地把我頂了回去，“不行，我還得打個(gè)電話給你舅舅還有姑姑，問問他們要不要，要的話我再送幾袋給他們?！?/br>
    “還有外公外婆！”我忙提醒正要撥電話的朱女士。

    “對(duì)對(duì)對(duì)，我差點(diǎn)忘了！”朱女士回了我一個(gè)欣慰的眼神，“讓你舅舅幫帶過(guò)去！”

    兩天后，朱女士帶回來(lái)的兩箱加碘鹽被一掃而空，事實(shí)證明大難當(dāng)前，保命要緊，我之前的擔(dān)心純粹多余。

    張健和文婷也因?yàn)檫@場(chǎng)“國(guó)際災(zāi)難”而冰釋前嫌，估計(jì)他們也認(rèn)為所有的小情小愛，小吵小鬧，小磕小畔在人命關(guān)天面前，根本不值一提。

    我的自行車購(gòu)買計(jì)劃因?yàn)檫@場(chǎng)非典風(fēng)暴再次被迫擱淺，老蔣繼續(xù)早出晚歸地送我，我也樂得享受途中趴在我爸后背上睡個(gè)15分鐘回籠覺的特殊福利。

    這天我和我爸剛到家，就聽見朱女士對(duì)著話筒笑呵呵地說(shuō)，“不用謝阿姨，應(yīng)該的應(yīng)該的，幫我和你爸問聲好，哎哎，哈哈哈！”

    她笑得太開心，都沒工夫瞄一眼她老公和她女兒。

    “陳鑫啊，你晚飯吃過(guò)了嗎？哦哦，吃過(guò)啦？那趕快去做作業(yè)吧，阿姨就不打擾你學(xué)習(xí)啦，我們家伊一要是能有你一半懂事就好咯！咦？說(shuō)曹cao曹cao就到，她到家了，阿姨去給她熱飯啦，那就掛了哈，拜拜！”

    啪地一聲，電話切斷，我媽打電話的時(shí)候有多啰嗦，掛電話的時(shí)候就有多干脆。

    她連搶電話的一秒鐘都不留給我。

    我無(wú)助地望著電話座機(jī)，仰天長(zhǎng)嘆。

    “陳鑫嗎？”我爸換好拖鞋，兩*叉著翹在茶幾上。

    “嗯，這孩子可真懂事，還特地打電話謝我！”我媽踢了下老蔣的腿，“讓開點(diǎn)，和你說(shuō)過(guò)多少次了別把腳丫子放茶幾上，別把腳丫子放茶幾上，你耳朵聾的？”

    “我又不是你爸！”老蔣氣呼呼地頂了回去。

    “我爸又不是聾子，他只是聽力不好，你哪只眼睛看到過(guò)我爸吼我媽？”朱女士不服氣。

    “外婆說(shuō)什么外公反正也聽不清，就算聽到搞不好也當(dāng)做沒聽到，老爸，你要跟外公學(xué)著點(diǎn)，糊涂點(diǎn)好，傻人有傻福！”我放下書包，拿起茶幾上朱女士今天才買的rou松面包就是一大口。

    太餓了，這倆個(gè)人還不知道要啰嗦到什么時(shí)候。

    “嘿，你個(gè)小丫頭片子，還教育起你老子我來(lái)了？說(shuō)，從哪兒聽來(lái)的這些邪門歪道！”我爸說(shuō)著就要揪我的耳朵。

    電視里都這么說(shuō)，古裝片現(xiàn)代劇都這么演，你看哪個(gè)電視劇的女一號(hào)比女二號(hào)聰明啊？不都是傻不拉幾地被耍得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)最后還要靠男一號(hào)，男二號(hào)解救嗎？

    我當(dāng)然不可能和我爸說(shuō)這些，找死??！

    “我們語(yǔ)文老師黃老師說(shuō)的??！”我心虛地繼續(xù)啃面包。

    “現(xiàn)在初中語(yǔ)文課還帶輔導(dǎo)人生哲理了？”我爸笑著摸摸胡渣，“有意思。”

    我一個(gè)面包啃完了，朱女士的菜也熱完了。

    飯前甜點(diǎn)只是前餐，學(xué)生時(shí)代的我飯量驚人，“老媽，你也給陳叔叔送加碘鹽了？”

    “不止你陳叔叔，袁叔叔，殷叔叔那邊我都送了！”朱女士給我舀了碗湯，“我還特地給陳鑫留了一盒板藍(lán)根，也不知道你陳叔叔買到?jīng)]？他們家都是你李阿姨在管，我就想萬(wàn)一她都留給自己兒子怎么辦？”

    “小李人不錯(cuò)，你不要胡說(shuō)八道！”

    “以防萬(wàn)一嘛，我也沒說(shuō)什么?！?/br>