朱驥一聽(tīng)到“王先生”三字，轉(zhuǎn)瞬便明白了，忙問(wèn)道：“有李祭酒破壞公物這回事嗎？”丘濬微一遲疑，即答道：“確實(shí)有。”

    李驥嘶聲嚷道：“那難道也叫破壞公物嗎？”

    林鶚忙解釋道：“丘兄的意思是，確實(shí)有李祭酒修剪樹(shù)木這回事，這才被人指控為破壞公物。”

    原來(lái)今日國(guó)子監(jiān)也循例放假，大多數(shù)監(jiān)生都外出游玩，祭酒李時(shí)勉便想利用這一機(jī)會(huì)修剪彝倫堂[19]門(mén)前的樹(shù)木。他不顧七十余歲高齡，親自爬上梯子修剪枝椏，只為給蕓蕓士子們創(chuàng)造一個(gè)更加美好的讀書(shū)環(huán)境。不想李時(shí)勉忙活了大半天，人尚未從勞碌疲憊中緩過(guò)神來(lái)，便有錦衣衛(wèi)校尉趕到，手持刑具，以破壞公物的罪名將其逮捕，就地枷在國(guó)子監(jiān)大門(mén)前示眾。

    顯然，王振派了人暗中監(jiān)視李時(shí)勉，想尋找他的過(guò)錯(cuò)。但這位李祭酒一生勤勉正直，始終沒(méi)有落下把柄，想不到他今日趁假期親自出馬修剪國(guó)子監(jiān)樹(shù)木，竟會(huì)授人以“破壞公物”的口實(shí)。

    李時(shí)勉名懋，字時(shí)勉，號(hào)古廉，以字行，安福[20]人。自小勤奮好學(xué)，七歲能背誦《四書(shū)》《五經(jīng)》，十二歲能詩(shī)會(huì)賦。于永樂(lè)二年（1404年）中進(jìn)士，選庶吉士[21]，修成《太祖實(shí)錄》《永樂(lè)大典》后升為翰林侍讀。

    李氏既有學(xué)識(shí)淵博的文學(xué)侍臣身份，本該一輩子雍容華貴，然其一生卻充滿了傳奇色彩——成祖、仁宗、宣宗祖孫三代皇帝皆欲殺他而后快，而李氏竟能不死，可謂百轉(zhuǎn)千回，命大福大。

    明成祖朱棣起于北京，雖在南京登基稱(chēng)帝，但一直有心遷回龍興之地。永樂(lè)四年（1406年），朱棣詔建北京宮殿，震驚世界的紫禁城便是從這個(gè)時(shí)候開(kāi)始營(yíng)建的。

    紫禁城的名稱(chēng)是借喻天象而來(lái)。古人將天上的星星分為三垣、二十八星宿。三垣包括太微垣、紫微垣和天市垣。其中，紫微星在三垣中央，因此成了代表天帝的星座，有“紫微正中”之說(shuō)。而天帝住處名紫宮，皇帝既號(hào)稱(chēng)“天子”，是上天的驕子，便模仿天帝把自己住的地方叫作“紫宮”。自秦漢開(kāi)始，皇帝居所又稱(chēng)“禁中”，即不許人隨便出入之意，因而合稱(chēng)為“紫禁城”。

    明紫禁城圖略

    紫禁城占地七十二公頃，集各種建筑手法之大成，房屋總數(shù)在初建時(shí)就有房舍九千九百九十九間半[22]。巨大的城池分為外朝和內(nèi)廷兩部分。南部外朝以三大殿奉天殿[23]、華蓋殿[24]和謹(jǐn)身殿[25]為中心，是皇帝舉行大典、召見(jiàn)群臣、行使權(quán)力的主要場(chǎng)所。北部?jī)?nèi)廷以乾清宮、交泰殿、坤寧宮為中心，是皇帝和后妃們居住及皇帝處理日常政務(wù)的地方。后廷里帝后居中，東、西又各有六宮給嬪妃們居住。整個(gè)建筑規(guī)劃得井井有條，大殿富麗堂皇，氣勢(shì)威武，后宮陰柔秀美，每一處裝飾無(wú)不充滿了奇思妙想。

    陰陽(yáng)五行說(shuō)滲透在紫禁城各個(gè)角落，可謂殫精竭慮。如五行學(xué)說(shuō)認(rèn)為土為黃色，代表國(guó)家，所以紫禁城屋頂多采用黃色的琉璃瓦；火能生土，火為紅色，所以宮殿柱子均用紅色，以示興旺發(fā)達(dá)之意。

    要建造這樣一座皇城，代價(jià)可想而知。紫禁城施工期間，前后征集全國(guó)著名工匠十萬(wàn)、民夫一百萬(wàn)。所用材料運(yùn)自全國(guó)各地，如木材來(lái)自湖廣、江西、山西等省；漢白玉石料來(lái)自今北京房山區(qū)；五色虎皮石來(lái)自薊縣的盤(pán)山；花崗石采自曲陽(yáng)縣。宮殿內(nèi)墁地的方磚，在蘇州燒制；砌墻用磚是山東臨清所燒。宮殿墻壁所用的紅色涂料，原料產(chǎn)自山東魯山，加工在博山；室內(nèi)墻壁上的杏黃色顏料產(chǎn)自河北宣化的煙筒山；等等。

    謹(jǐn)身殿后有一塊近三百?lài)嵵氐脑讫埓笫瘢瑥膸渍缮畹牡胤介_(kāi)采出來(lái)，運(yùn)輸非常困難。當(dāng)時(shí)剛好是嚴(yán)冬季節(jié)，于是民夫們沿途挖井，汲水潑路，用水結(jié)成一條冰路，將石頭放入旱船，在冰路上拉運(yùn)。僅拉曳旱船就用了騾馬一千余頭，前后排成一里多長(zhǎng)，人喊馬嘶，浩浩蕩蕩，熱鬧異常，然建造紫禁城的艱辛亦由此可想而知。

    除了建筑花費(fèi)太過(guò)浩大外，遷都還有許多實(shí)際問(wèn)題。北京原為元代的大都，是典型的非生產(chǎn)型的消費(fèi)城市。而元順帝妥歡帖木兒逃離大都時(shí)，脅迫大量居民隨行，大都人口因此而銳減，城市經(jīng)濟(jì)遭到嚴(yán)重破壞。在正式遷都前，朱棣不斷從南方遷徙富戶(hù)到北京，“以實(shí)京師”，北京人口才逐漸增多。遷都北京后，北京城居民絕大多數(shù)都是外來(lái)移民。

    盡管如此，南北兩京的差距還是沒(méi)有辦法彌補(bǔ)。江南經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)，歷來(lái)是中國(guó)賦稅重地。尤其是原先的京師南京地處江南中心地帶，城市整體經(jīng)濟(jì)水平遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于北方城市。而北京地處內(nèi)地北部邊境，明朝建國(guó)后，與北元蒙古連年交戰(zhàn)，北京因此也成為國(guó)防前線的哨所，繁華富庶無(wú)論如何都不能與南京相提并論。但朱棣遷都決心已下，為此采取了種種措施。

    當(dāng)時(shí)連接北京與南方的經(jīng)濟(jì)通道，只有一條大運(yùn)河。為了遷都需要，從永樂(lè)九年（1411年）開(kāi)始，朱棣命工部尚書(shū)不惜一切代價(jià)，浚通大運(yùn)河。

    在中國(guó)大地上，最浩大的工程莫過(guò)于長(zhǎng)城和京杭大運(yùn)河。大運(yùn)河的開(kāi)鑿有兩個(gè)重要的歷史時(shí)期，一是在隋朝，一是在元朝。隋煬帝楊廣開(kāi)鑿的大運(yùn)河以洛陽(yáng)為中心，由余杭至涿郡[26]，長(zhǎng)達(dá)四五千里，號(hào)稱(chēng)是世界上最偉大的工程之一。

    雖然楊廣是出于玩樂(lè)的目的開(kāi)發(fā)了大運(yùn)河，但大運(yùn)河卻成為南北交通的大動(dòng)脈，對(duì)后世產(chǎn)生了極為深遠(yuǎn)的影響。唐朝詩(shī)人皮日休有《汴河懷古》一詩(shī)：盡道隋亡為此河，至今千里賴(lài)通波。

    若無(wú)水殿龍舟事，共禹論功不較多。

    汴河即大運(yùn)河。皮日休認(rèn)為楊廣發(fā)動(dòng)民眾連通京杭大運(yùn)河對(duì)繁榮經(jīng)濟(jì)是有利的，如果他的目的不是為了坐上龍舟到揚(yáng)州去玩，那他的功績(jī)就足以和大禹治水媲美。

    隋朝大運(yùn)河溝通了南北，但卻繞了一個(gè)很大的圈子。元朝開(kāi)通了濟(jì)州河、會(huì)通河、通惠河三段河道，使南北大體取直，不必再遠(yuǎn)繞洛陽(yáng)。但元朝因?yàn)檫\(yùn)河水量不能很好調(diào)節(jié)，所以運(yùn)河并未能發(fā)揮很大的作用。直到明成祖朱棣時(shí)期，才使大運(yùn)河真正地暢通無(wú)阻。自此后，大運(yùn)河幾乎完全承擔(dān)了南糧北運(yùn)的任務(wù)，因而大運(yùn)河的浚通，不僅在運(yùn)河史上，在整個(gè)中國(guó)歷史上都是一個(gè)相當(dāng)重大的事件。

    營(yíng)建紫禁城及浚通大運(yùn)河開(kāi)銷(xiāo)巨大，均是勞民傷財(cái)之舉，朱棣為此耗光了明太祖朱元璋三十年省吃?xún)€用積累下來(lái)的國(guó)庫(kù)，上書(shū)反對(duì)的大臣前仆后繼，李時(shí)勉也是其中之一。

    永樂(lè)十九年（1421年），紫禁城突然發(fā)生火災(zāi)，奉天、華蓋、謹(jǐn)身三大主殿一齊毀于大火。朱棣初登皇位時(shí)，曾對(duì)建文帝朱允炆舊臣大加殺戮，甚至發(fā)生了株連十族及瓜蔓抄的悲劇。一些大臣死得相當(dāng)悲壯慘烈，其家眷均被送入教坊，每夜受到幾十名男子的凌辱，朱棣還親自監(jiān)督過(guò)問(wèn)。

    然殺人既不能獲得民心，還會(huì)落個(gè)暴君的形象，事后回味，手段強(qiáng)硬的朱棣一樣感到不安，他曾經(jīng)悄悄詢(xún)問(wèn)身邊的大臣尚書(shū)茹常道：“朕毋得罪于天地祖宗乎？”意思是，我這樣做會(huì)不會(huì)得罪了天地祖宗。可見(jiàn)他雖然表面英武，裝作若無(wú)其事的樣子，但內(nèi)心深處卻著實(shí)難安。朱棣后來(lái)的許多行為，都與這種憂懼的心理有關(guān)。

    發(fā)生了三大殿著火事件后，朱棣未免有些惶悚，于是按照慣例命大臣們直言上書(shū)。群臣紛紛認(rèn)為是遷都惹來(lái)的禍。主事蕭儀和侍讀李時(shí)勉二人的奏疏尤其痛切。朱棣大怒道：“北平之遷，我與大臣密計(jì)，數(shù)月后而行，彼書(shū)生之見(jiàn)，烏足達(dá)英雄之略哉！”將蕭儀和李時(shí)勉下于錦衣衛(wèi)詔獄中，又將同時(shí)上書(shū)的給事柯暹、御史鄭維垣等人謫徙邊疆。

    蕭儀受不起折磨，死于錦衣衛(wèi)大獄中。李時(shí)勉因受錦衣衛(wèi)指揮朱護(hù)庇護(hù)，總算勉強(qiáng)活命。后經(jīng)大學(xué)士楊榮力救，這才被釋放出獄，官?gòu)?fù)原職。

    經(jīng)此磨難后，李時(shí)勉并未改掉其剛介耿直的個(gè)性，依舊“慨然以天下為己任”。但他再進(jìn)諫言事，朱棣都不肯聽(tīng)從，遷都北京亦不可避免[27]。

    永樂(lè)二十二年（1424年），六十五歲的朱棣在北征返京的途中病逝。由于大臣的精心安排，太子朱高熾順利登基，是為明仁宗。

    這一年，朱高熾已經(jīng)四十七歲，幾近知天命之年，如此晚成的皇帝，終明一朝都十分罕見(jiàn)。

    朱高熾因?yàn)榉逝郑疑碛袣埣?，不為父皇朱棣所?ài)，之前一直生活在微妙而危險(xiǎn)的環(huán)境下，多年來(lái)戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，如履薄冰，而今終于得到了解脫，不免有些放縱起來(lái)。這放縱，自然是指美色了。

    李時(shí)勉聽(tīng)說(shuō)后，立即上書(shū)勸諫道：“諒闇[28]中，不宜近妃嬪。”又道：“側(cè)聞內(nèi)宮遠(yuǎn)自建寧選取侍女，使百姓為之驚疑，眾人為之惶惑?！?/br>
    暗指朱高熾嗜欲過(guò)度，不該“旭日已旦”才上朝，更不該派人到建寧選取宮女，驚擾百姓，勸皇帝“謹(jǐn)嗜欲”。

    朱高熾閱覽奏章后，怒不可遏，立即將李時(shí)勉召到皇宮偏殿，要他當(dāng)面說(shuō)個(gè)清楚。李時(shí)勉竟絲毫不給皇帝面子，毫不退讓?zhuān)已赞o激烈地批評(píng)皇帝。朱高熾本是極好的脾性，至此再也按捺不住，命武士以金瓜[29]撲打，當(dāng)場(chǎng)打斷了李時(shí)勉的肋骨。

    朱高熾還不解恨，又下旨將李時(shí)勉貶為交阯道御使，命他一天審一案、言一事。但皇帝此舉不過(guò)是為了折辱李時(shí)勉，李時(shí)勉尚未動(dòng)身出發(fā)，憤恨難平的朱高熾又下令將李時(shí)勉投入錦衣衛(wèi)監(jiān)獄。

    直到垂危之際，朱高熾仍不忘李時(shí)勉當(dāng)廷的侮辱，對(duì)親信大臣夏原吉道：“李時(shí)勉廷辱我?！痹秸f(shuō)越怒。

    夏原吉百般慰解，朱高熾仍然不能釋?xiě)?。?dāng)天晚上，皇帝撒手歸西，享年四十八歲，在位僅十個(gè)月。

    這件事后來(lái)傳了開(kāi)去，聞?wù)卟幻馄婀?，如果不是因?yàn)橹旄邿肟v欲無(wú)度，李時(shí)勉奏疏觸及其痛處，仁宗皇帝又怎會(huì)如此耿耿于懷，至死不忘？

    李時(shí)勉入獄時(shí)已經(jīng)被打得半死，生命危在旦夕。他曾經(jīng)偶然撿獲錦衣衛(wèi)指揮朱護(hù)妻子的傳家之寶，當(dāng)即設(shè)法歸還，且沒(méi)要任何回報(bào)。朱護(hù)一直想找機(jī)會(huì)報(bào)答李時(shí)勉，便暗中加以照顧，又尋到十分難得的血竭[30]，為李氏治傷。如此，在朱護(hù)的精心照料下，李時(shí)勉不但保住了一條命，就連斷掉的肋骨也被接好。但事情并沒(méi)有就此結(jié)束。

    明宣宗朱瞻基即位后，有人告訴他李時(shí)勉曾當(dāng)眾侮辱仁宗皇帝，直接導(dǎo)致先帝病情加重，終至喪命。明仁宗朱高熾病歿時(shí)，朱瞻基人在鳳陽(yáng)祭祖，他還是第一次聽(tīng)說(shuō)這件事，聞聲大怒，立即派使者去大獄提李時(shí)勉，并發(fā)狠道：“縛以來(lái)，朕親鞫，必殺之。”

    使者走后，朱瞻基越想越生氣，又改變了主意，招手叫過(guò)當(dāng)值的錦衣衛(wèi)指揮王某，命他立即將李時(shí)勉直接綁赴西市斬首，不必再行入見(jiàn)。不料機(jī)緣巧合，王指揮剛從端西旁門(mén)出去，使者已經(jīng)帶著李時(shí)勉由端東門(mén)進(jìn)入，雙方?jīng)]有碰上，李時(shí)勉幸運(yùn)地逃過(guò)了一劫。

    朱瞻基一見(jiàn)到李時(shí)勉，便怒罵道：“你等小臣，竟敢觸先帝！疏何語(yǔ)？趣言之。”

    李時(shí)勉叩頭答道：“臣言諒闇中不宜近妃嬪，皇太子不宜遠(yuǎn)左右?！?/br>
    聽(tīng)到原來(lái)是因?yàn)檫@件事，朱瞻基這才怒氣稍解，嘆息了半天，連聲稱(chēng)贊李時(shí)勉“忠臣”，下旨復(fù)其官職。等到王指揮去錦衣衛(wèi)大獄提人不得回來(lái)復(fù)命時(shí)，李時(shí)勉已經(jīng)冠帶立于階前，階下囚轉(zhuǎn)瞬間變成了朝中顯貴。

    明宣宗朱瞻基病逝后，李時(shí)勉參與修《宣宗實(shí)錄》，書(shū)成，進(jìn)為翰林學(xué)士，不久又擢升國(guó)子監(jiān)祭酒。

    此時(shí)的李時(shí)勉已經(jīng)因德高望重而名滿天下，文人士子仰慕其節(jié)cao正直，無(wú)不爭(zhēng)相歸依，執(zhí)弟子禮。英國(guó)公張輔率領(lǐng)貴戚們上書(shū)，請(qǐng)求到國(guó)子監(jiān)聽(tīng)李時(shí)勉講學(xué)，得到允準(zhǔn)后，均欣然到國(guó)子監(jiān)受教。除張輔與李時(shí)勉執(zhí)平禮外，余人均不敢坐下，以學(xué)生自居。這一幕，被譽(yù)為大明立國(guó)以來(lái)最大的太平盛事。

    在政治上，李時(shí)勉與朝中正直大臣一樣，堅(jiān)決反對(duì)宦官干政。由于他剛直不阿，率性敢言，深深得罪了大宦官王振。

    明朝建立后，開(kāi)國(guó)皇帝朱元璋鑒于漢唐宦官亂政，專(zhuān)門(mén)制定內(nèi)侍官制，諭吏部道：“朕觀周禮，閹寺不及百人。然后世竟有增至數(shù)千者，因重用而致生亂。內(nèi)臣但備使令，毋多人，古來(lái)若輩擅權(quán)，可為鑒戒。馭之之道，當(dāng)使之畏法，勿令有功，有功則驕恣矣。”

    意思是說(shuō)，宦官在宮廷中是少不了的，但只能做奴隸使喚，打掃跑腿，人數(shù)不可過(guò)多，也不可以做心腹。駕馭的辦法，要讓宦官們守法，守法就做不了壞事；不要讓宦官有功勞，一有功勞就難以管束了。

    朱元璋還立下規(guī)矩：凡是內(nèi)臣不許讀書(shū)識(shí)字，不得兼外臣文武銜，不許穿外朝官員的服裝，做內(nèi)廷官品級(jí)不許超過(guò)四品，每月領(lǐng)一石米，吃飯穿衣公家管。且外朝各衙門(mén)不許與內(nèi)官之間有公文來(lái)往。又鑄鐵牌立于宮門(mén)，曰：“內(nèi)臣不得干預(yù)政事，犯者斬?！笨芍^是家法森嚴(yán)。

    洪武六年（1373年）十一月，朱元璋又命廷臣考究前代糾劾內(nèi)官的辦法，禮部議置內(nèi)正司，設(shè)司正、司副各一人，專(zhuān)門(mén)糾察內(nèi)官失儀及不法的行為。

    有一名宦官因在內(nèi)廷時(shí)間較久，偶而言及政事，即被朱元璋遣歸鄉(xiāng)里，并令終身不得敘用。還有個(gè)內(nèi)侍官名叫杜安道，侍奉朱元璋數(shù)十年，知悉諸多朝中機(jī)密計(jì)議，但其人個(gè)性縝密，嚴(yán)遵禁令，在諸大臣面前僅一揖而退，從不啟口泄露機(jī)密。朱元璋對(duì)他很是寵愛(ài)，但也一樣不給予優(yōu)遇，后來(lái)遷出為光祿寺卿[31]。

    到洪武末，朱元璋又重新整頓宦官機(jī)構(gòu)，定十二監(jiān)[32]及四司[33]、八局[34]，即民間俗稱(chēng)的“二十四衙門(mén)”，內(nèi)官分別定有品秩和待遇，不準(zhǔn)干政，不能結(jié)交外臣。自古以來(lái)，對(duì)宦官之禁，未有如明太祖朱元璋之周備。

    建文帝朱允炆登上帝位后，遵照祖訓(xùn)，對(duì)宦官的限制更加嚴(yán)格，“御內(nèi)臣益嚴(yán)，詔出外稍不法，許有司械聞”。明成祖朱棣初臨朝時(shí)，也警惕宦官擅權(quán)，曾道：“朕一遵太祖訓(xùn)，無(wú)御寶文書(shū)，即一軍一民，中官不得擅調(diào)發(fā)?！?/br>
    當(dāng)時(shí)有個(gè)宦官私自調(diào)用應(yīng)天府工匠為其服役，事發(fā)后，朱棣立即詔命錦衣衛(wèi)逮捕治罪。但不久后，為了個(gè)人統(tǒng)治需要，這些禁令全部被朱棣親手破壞了。

    當(dāng)“靖難之役”還在進(jìn)行之時(shí)，許多宦官偷偷跑到朱棣那里，向他報(bào)告朝廷的虛實(shí)。朱棣之所以敢孤注一擲，長(zhǎng)驅(qū)金陵，就是因?yàn)樗麖幕鹿倌抢锏玫搅舜_切的情報(bào)，知道南京守備空虛。朱棣身邊的一些宦官還拼殺疆場(chǎng)，多有戰(zhàn)功。朱棣感到這些宦官忠于自己，便慢慢重用起他們來(lái)，涉足內(nèi)政、外交、軍事等各個(gè)領(lǐng)域，朱元璋辛辛苦苦建立的鐵牌制度由此被打破了。

    朱棣即位后第一年（1403年），就派宦官李興出使暹羅[35]，宦官就此開(kāi)始涉足外交。自永樂(lè)三年（1405年）起，朱棣連續(xù)派宦官鄭和[36]率兵二萬(wàn)，大規(guī)模出使南洋和印度洋一帶，開(kāi)了明朝宦官帶兵的先例。永樂(lè)八年（1410年），朱棣派宦官王安監(jiān)都督譚青等軍，又派宦官馬靖巡視甘肅，開(kāi)了宦官監(jiān)軍、巡視的先例。明朝征服安南后，鎮(zhèn)守安南的也是著名宦官馬騏。

    不僅如此，朱棣還改變了洪武時(shí)由吏部管理宦官的舊制，讓宦官第一衙門(mén)司禮監(jiān)來(lái)管理宦官事務(wù)?；鹿俚墓芾頇?quán)轉(zhuǎn)歸到內(nèi)廷后，宦官的活動(dòng)就更加方便了。

    為鞏固地位，加強(qiáng)統(tǒng)治，朱棣除了繼續(xù)依靠錦衣衛(wèi)外，到永樂(lè)十八年（1420年），正式成立了東廠，用宦官為提督?；鹿賱?shì)力由此在永樂(lè)一朝得到大大加強(qiáng)，太監(jiān)參與到了政治軍事中，并成為了舉足輕重的人物。

    明成祖朱棣開(kāi)此先例后，其子孫爭(zhēng)相效仿。洪熙元年（1425年），朱棣的兒子仁宗皇帝朱高熾派遣鄭和領(lǐng)下番官軍守備南京。從此以后，宦官領(lǐng)兵之例便相沿不革。同時(shí)，朱高熾又派王安鎮(zhèn)守甘肅，于是，各省鎮(zhèn)皆相繼派宦官為鎮(zhèn)守。

    宣德四年（1429年），朱棣的孫子宣宗皇帝朱瞻基特于宮中設(shè)內(nèi)書(shū)堂，命大學(xué)士陳山專(zhuān)授小內(nèi)使書(shū)，從此，明太祖朱元璋不許內(nèi)臣讀書(shū)識(shí)字之制也被廢除了。朱瞻基寵愛(ài)金英、范弘等宦官，甚至特賜免死詔，無(wú)異于勛臣之丹書(shū)鐵券。自此，宦官作威作福，權(quán)傾內(nèi)外。但由于明成祖、明仁宗、明宣宗俱是英明之人，宦官雖已職涉外廷朝政，卻不敢太過(guò)妄為。真正威懾重臣、獨(dú)擅朝政者，王振是第一個(gè)。

    王振，山西蔚州[37]人。他跟鄭和、金英等被迫閹割入宮的戰(zhàn)俘身份不同，年輕時(shí)候是個(gè)儒生，飽讀詩(shī)書(shū)，卻屢試不第，既沒(méi)有中過(guò)舉人，也沒(méi)有考中進(jìn)士，甚至連秀才都不是。心灰意冷之下，王振到某縣任教官教書(shū)，卻依舊失意而貧困，史稱(chēng)“九年無(wú)功”。憤懣無(wú)奈之下，王振做了一些違法的事，最終案發(fā)，被判充軍。

    當(dāng)時(shí)仍是明成祖朱棣執(zhí)政，皇帝想招收一批有學(xué)問(wèn)的老師入宮，教授宮中婦女讀書(shū)識(shí)字，待選者也包括充軍罪犯。這對(duì)戴罪在身的王振來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是個(gè)千載難逢的機(jī)會(huì)。然其中尚有一個(gè)難處，皇帝要的是宦官。倘若王振選擇了前程，將永遠(yuǎn)不再是一個(gè)真正意義上的男人。這對(duì)自小接受儒家教育的王振來(lái)說(shuō)，是一個(gè)相當(dāng)艱難的選擇。經(jīng)過(guò)短暫的猶豫后，王振還是選擇了凈身入宮，在他人生的賭局中下了重重的一注。

    儒生通常將“修身齊家治國(guó)平天下”作為人生最高的理想。王振入宮的本意，還不僅僅是擺脫經(jīng)濟(jì)和生活上的窘迫以及被充軍的難堪，他更希望能就此接近大明王朝的政治權(quán)力中心，有所作為。對(duì)于博學(xué)多識(shí)的王振而言，他通曉古今，自然知道歷朝歷代宦官在政治舞臺(tái)上的作用。雖然太祖皇帝朱元璋嚴(yán)禁宦官干政，然而，一切不都在慢慢改變嗎？

    永樂(lè)一朝，聲名顯赫的宦官不少，更是出了鄭和這類(lèi)彪炳史冊(cè)的風(fēng)云人物，但王振并不在熱門(mén)之列。盡管他抱著極大的野心和極高的期望入宮，盡管他因博學(xué)多識(shí)已經(jīng)成為眾多宦官中的佼佼者，然在明成祖朱棣這樣的英主下，他以宦官的身份想有所作為，幾乎是不可能之事。因而在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，在與世隔絕的深宮中，王振時(shí)常獨(dú)自品嘗著比充軍更大的失意，難免不會(huì)懊悔當(dāng)初慨然自宮的行為。

    機(jī)會(huì)一直到明宣宗朱瞻基登基后才逐漸顯露。宣德元年（1426年）七月，朱瞻基下詔在紫禁城設(shè)立內(nèi)書(shū)堂，改刑部主事劉翀為翰林修撰，專(zhuān)教小宦官讀書(shū)。當(dāng)時(shí)在內(nèi)書(shū)堂讀書(shū)的小宦官大概有二三百人，年紀(jì)均是十歲左右。后陸續(xù)增加到四五百人，教師又增加了大學(xué)士陳山、修撰朱祚等。從此，宮中宦官開(kāi)始通文墨。

    洪武年間，明太祖朱元璋嚴(yán)禁宦官識(shí)字，后設(shè)內(nèi)宮監(jiān)典簿，掌文籍，以通曉書(shū)、算之小內(nèi)使任職。又設(shè)尚寶監(jiān)，掌管王室圖書(shū)，其內(nèi)官皆?xún)H識(shí)字，不明其義。至永樂(lè)時(shí)，明成祖朱棣開(kāi)始招教官入宮教習(xí)婦女，兼教內(nèi)官，此即為王振入宮之契機(jī)。但正式設(shè)堂教宦官讀書(shū)習(xí)字，明宣宗朱瞻基算是開(kāi)了先例。朱瞻基性格類(lèi)似其祖朱棣，并非平庸無(wú)能之輩，他也知道宦官對(duì)漢唐兩代亡國(guó)負(fù)有極大的責(zé)任，但他仍然重用宦官，也是不得已而為之，有其深刻的歷史發(fā)展背景——

    明朝建國(guó)后，明太祖朱元璋在中央設(shè)立了中書(shū)省。明初的中書(shū)省組織龐大，職權(quán)很重，這一部門(mén)遠(yuǎn)承古代的宰相制度，近襲元朝中書(shū)省“錄軍國(guó)重事”的舊制，省內(nèi)設(shè)左右丞相為長(zhǎng)官，還設(shè)有平章政事、左右丞、參知政事等高級(jí)官僚，以及作為職能辦事人員的左右司郎中、員外郎、中書(shū)舍人等。吏、戶(hù)、禮、兵、刑、工六部?jī)H是中書(shū)省下屬的機(jī)構(gòu)，六部長(zhǎng)官尚書(shū)、侍郎等不過(guò)是丞相的屬員。

    當(dāng)時(shí)的中書(shū)省不但有“綜理機(jī)務(wù)”的職權(quán)，而且全國(guó)各級(jí)部門(mén)給皇帝上的奏報(bào)也要“先白中書(shū)省”。一切以皇帝名義發(fā)出的詔令諭旨，也須經(jīng)中書(shū)省再下達(dá)。中書(shū)省相當(dāng)于是設(shè)置在皇帝和國(guó)家機(jī)構(gòu)中的一級(jí)權(quán)力部門(mén)，是必要的中轉(zhuǎn)站。中書(shū)省長(zhǎng)官更是對(duì)一切庶務(wù)有權(quán)專(zhuān)決，成為處在皇帝一人之下、高踞于百官之上的權(quán)要。

    朱元璋能得天下，武臣論功，首推徐達(dá)、常遇春，文臣論功，則推李善長(zhǎng)、劉伯溫。常遇春四十歲病死，劉伯溫則辭官不做。一直以來(lái)，文臣派李善長(zhǎng)與武臣派徐達(dá)間的斗爭(zhēng)很尖銳。朱元璋白手起家，對(duì)權(quán)力極為看重，擔(dān)心尾大不掉，便重用胡惟庸為左丞相，以牽制李善長(zhǎng)、徐達(dá)二人。然到了后來(lái)，中書(shū)省大權(quán)完全旁落在胡惟庸手中，其人在外生殺黜陟，為所欲為，許多生死人命和升降官員的大事居然不向皇帝奏明就直接執(zhí)行。

    朱元璋起于寒微，私心很重，最不能容忍的就是大權(quán)旁落，臥榻之側(cè)，豈容他人酣睡？胡惟庸很快以謀反罪名被凌遲處死，許多大臣株連被殺。案件前后株連多達(dá)三萬(wàn)余人，史稱(chēng)“胡獄”。

    胡惟庸以謀反罪伏誅后，朱元璋查到胡氏欲籍日本為助，越想越是惱怒，曾一度想要發(fā)兵征討日本。元朝曾對(duì)日本大舉征討，因遭遇風(fēng)雨而全軍覆沒(méi)，是當(dāng)年橫行天下的蒙古遭遇的不多的慘敗，故終元之世，日本不通中國(guó)。明王朝建立后，朱元璋譴使趙秩赴日本通好，日本懷良親王遂派遣使者來(lái)華，奉表稱(chēng)臣，兩國(guó)間的邦交得以恢復(fù)?，F(xiàn)在出了胡惟庸之事，兩國(guó)立即斷絕了邦交。朱元璋又預(yù)備對(duì)日本用兵，召曹?chē)?guó)公李文忠回京師，欲任命其為主帥。李文忠卻力阻出征日本，又引元朝征日本失敗的教訓(xùn)為鑒，朱元璋這才勉強(qiáng)作罷，心中卻始終耿耿于懷，李文忠后來(lái)莫名其妙地中毒死去。

    除掉胡惟庸后，朱元璋意猶未盡，下定決心趁這個(gè)機(jī)會(huì)將朝政大權(quán)盡數(shù)收回自己手中。他即刻著手對(duì)中央機(jī)構(gòu)進(jìn)行了改革，廢除了中書(shū)省及丞相制，分中書(shū)省及丞相權(quán)力歸屬六部，相對(duì)提高六部職權(quán)和地位，由六部尚書(shū)直接對(duì)皇帝負(fù)責(zé)；改大都督府為中、左、右、前、后五軍都督府，事皆由朝廷總之；兵制上實(shí)行衛(wèi)所制[38]，使武將與兵權(quán)分離。這一系列的措施都使皇權(quán)得到了大大的加強(qiáng)。

    明代兵制

    如此，朱元璋廢除了有一千多年歷史的丞相制度和有七百多年歷史的中書(shū)、門(mén)下、尚書(shū)三省制度，將軍政大權(quán)攬于一身，使得皇權(quán)大大加強(qiáng)，達(dá)到了秦漢以來(lái)的極致。

    然朝無(wú)重臣，總還是要有人辦事，皇帝再精明能干，也只有一雙手、一雙眼，不可能總攬親裁所有天下大事，于是朱元璋又創(chuàng)置了“四輔官”，由起自庶民的儒士們擔(dān)任，以協(xié)贊政事，以安生民。

    不久皇帝便發(fā)現(xiàn)這一套行不通，這些儒生雖然可靠，卻沒(méi)有什么實(shí)際處政經(jīng)驗(yàn)，于是廢去四輔官，并于洪武十五年（1382年）仿宋代制度，設(shè)內(nèi)閣于殿廷，置益殿、武英殿、文淵閣、東閣大學(xué)士，職權(quán)是侍左右，備顧問(wèn)。

    此時(shí)的內(nèi)閣，既非官署名，也非職官名，殿閣學(xué)士也不入典機(jī)務(wù)，很少參與政事，但它填補(bǔ)了組織形式上的空白。

    內(nèi)閣大學(xué)士為三至六人，原屬于文學(xué)侍從之臣。如果殿試時(shí)文理出眾，名列前茅，便可以進(jìn)入翰林院，獲得博覽群書(shū)的深造機(jī)會(huì)。翰林幾經(jīng)遷轉(zhuǎn)后，其中的突出人物就可以被任命為大學(xué)士，供職于文淵閣，專(zhuān)職為替皇帝撰擬詔告，潤(rùn)色御批公文的詞句。

    這些人原官品秩低，不兼部務(wù)，也無(wú)官屬，不能直接指揮行政，與東漢尚書(shū)、唐代翰林學(xué)士性質(zhì)略同。但由于文淵閣是皇帝的文書(shū)機(jī)構(gòu)，最接近皇帝，在不設(shè)丞相的情況下，基于處理政事的需要，這個(gè)機(jī)構(gòu)的職權(quán)必然會(huì)越來(lái)越大。久而久之，大學(xué)士逐漸升遷，并有了正式的辦事場(chǎng)所。大學(xué)士本身官秩只有五品，但其所遷任官職往往至尚書(shū)、侍郎等，或有加銜至于“三公”者，如此，地位便大大提高。

    明成祖朱棣登極后，決定起用一批資淺而干練的文臣入文淵閣辦事，參預(yù)機(jī)務(wù)，因在大內(nèi)殿閣行事辦公，故稱(chēng)為“內(nèi)閣”，內(nèi)閣參預(yù)機(jī)務(wù)從此開(kāi)始。

    只是此時(shí)的閣臣品秩遠(yuǎn)在六部尚書(shū)之下，且不設(shè)官署，不轄諸司事務(wù)，權(quán)勢(shì)也不大。到了明仁宗朱高熾時(shí)，內(nèi)閣專(zhuān)任批答文章，草擬詔令，閣職漸崇，權(quán)勢(shì)迅疾增大，甚至超過(guò)宰相，號(hào)為“輔臣”。

    明宣宗朱瞻基即位后，基本上保留了原來(lái)的中央機(jī)構(gòu)，但也作了某些變動(dòng)，其中最明顯的就是創(chuàng)造了一套“票擬”制度，突出了內(nèi)閣的作用，并使得宦官開(kāi)始參政。

    票擬又稱(chēng)擬票、票旨、條旨，指內(nèi)閣對(duì)奏章所擬的批答。按照慣例，六部本章文書(shū)由通政司[39]匯總，送左順門(mén)[40]，交內(nèi)書(shū)房收錄?；实坶営[過(guò)后，認(rèn)為不便批示的留中不發(fā)，凡要批示的則送內(nèi)閣擬票——內(nèi)閣將所擬批答之辭用小票墨書(shū)，貼于奏章之上，再進(jìn)呈皇帝批紅。明宣宗朱瞻基一般會(huì)采納內(nèi)閣的建議，并將詔令分送給各主管部門(mén)去執(zhí)行。

    這樣，內(nèi)閣就成為了皇帝和六部之間的橋梁，控制了決策權(quán)和審議權(quán)。內(nèi)閣大學(xué)士可以不與主管各部商議就直接提出建議，只要皇帝沒(méi)有異議，這些建議便會(huì)自動(dòng)生效。六部原先直接對(duì)皇帝負(fù)責(zé)，逐漸變成了秉承內(nèi)閣之意行事。這套制度在一定程度上促使行政效率大大提高，但從另一個(gè)方面來(lái)說(shuō)，也間接促進(jìn)了宦官勢(shì)力的崛起。

    在票擬制度中，皇帝仍然是最后的決策者，有大量的奏章要處理。以明宣宗朱瞻基而言，他愛(ài)好廣泛，喜好書(shū)法、繪畫(huà)、文學(xué)、騎射、宴飲、游樂(lè)等，又好微服出行，斗蟋蟀也是其一大嗜好[41]。對(duì)于興趣多多的皇帝而言，批閱奏章無(wú)疑是個(gè)繁重的辛苦差事。為了減輕自身負(fù)擔(dān)，皇帝開(kāi)始讓宦官讀書(shū)，受到所謂的正規(guī)教育，以能夠協(xié)助他處理文書(shū)和奏章?；鹿俦臼腔适壹遗?，只有忠于皇帝才有立身之處?；谶@一點(diǎn)考慮，朱瞻基認(rèn)為宦官忠誠(chéng)可靠，能夠保守機(jī)密，且朝夕跟隨在身邊，是最合適的助理。

    宦官參與到票擬當(dāng)中后，逐漸演變成皇帝批閱奏章也多交給司禮監(jiān)宦官代筆。按照票擬的流程，如果內(nèi)閣大學(xué)士們提出的建議直接被皇帝采納，那么宦官在其中起不到任何作用。但當(dāng)皇帝不想采納大學(xué)士的意見(jiàn)時(shí)，宦官便起到了關(guān)鍵的作用。因?yàn)橥ǔ＿@個(gè)時(shí)候，陪伴在皇帝身邊的只有司禮監(jiān)宦官，皇帝會(huì)本能地征詢(xún)征求宦官的意見(jiàn)，宦官則會(huì)趁機(jī)提出他們的看法。而通常宦官比大臣更容易贏得皇帝的情感和好感，因?yàn)榛鹿俣嗾~媚順從皇帝的心意，而大臣則更多考慮提議是否合理，且好以君道來(lái)限制皇帝的個(gè)人欲望。如果皇帝采納了宦官的建議，決策便會(huì)直接下達(dá)，而實(shí)際負(fù)責(zé)執(zhí)行的六部根本沒(méi)有機(jī)會(huì)與皇帝一起討論復(fù)審宦官的意見(jiàn)。

    由于司禮監(jiān)高踞在票擬制度的頂點(diǎn)，有“影子內(nèi)閣”之稱(chēng)，掌印宦官由此獲得了空前的機(jī)會(huì)，人稱(chēng)“無(wú)宰相之名，有宰相之實(shí)”。最極端的情況是，如果皇帝因疏忽或是懈怠而不理政事時(shí)，負(fù)責(zé)居中傳遞詔令的宦官便完全有機(jī)會(huì)在皇帝不知情的情況下，往詔令上做手腳。而宦官因?yàn)樯砣毕?，往往心靈扭曲變態(tài)，陰狠殘暴，加上長(zhǎng)期生活在皇宮中，只擅長(zhǎng)奉迎巴結(jié)之術(shù)，缺乏實(shí)際的從政才干，一旦他們真正執(zhí)政，危害極大。這一點(diǎn)，已由無(wú)數(shù)歷史案例所證明。

    不過(guò)在宣德一朝，由于明宣宗朱瞻基本人精明強(qiáng)干，宦官專(zhuān)權(quán)尚未凸顯。他下詔設(shè)立內(nèi)書(shū)堂后，挑選可靠能干的宦官入堂讀書(shū)，王振便是其中之一。王振本是個(gè)讀書(shū)人出身，通文墨、曉古今，已經(jīng)有先天的有利條件，所以很快就脫穎而出，成為內(nèi)書(shū)堂宦官中的佼佼者，宮中都稱(chēng)呼他為“王先生”。朱瞻基很喜歡王振身上的儒雅書(shū)卷氣質(zhì)，特地挑選他出來(lái)，任命為東宮局郎，專(zhuān)門(mén)服侍皇太子朱祁鎮(zhèn)。

    當(dāng)時(shí)的朱祁鎮(zhèn)還只是個(gè)孩童，博學(xué)多聞的王振因而成為朱祁鎮(zhèn)的啟蒙老師。也就是從這個(gè)時(shí)候開(kāi)始，王振開(kāi)始對(duì)朱祁鎮(zhèn)具有很強(qiáng)的個(gè)人影響力和支配力。這種影響力和支配力，在朱祁鎮(zhèn)當(dāng)上皇帝后，開(kāi)始表現(xiàn)在對(duì)明朝國(guó)政的影響上。

    王振是少見(jiàn)的文人型太監(jiān)，朱祁鎮(zhèn)從對(duì)方口中聽(tīng)說(shuō)了不少聞所未聞的事，因此非常尊敬王振，尊稱(chēng)他為“先生”，這親切的稱(chēng)呼直到朱祁鎮(zhèn)后來(lái)當(dāng)上了皇帝也沒(méi)有更改過(guò)。

    宣德十年（1435年）正月，明宣宗朱瞻基病死，九歲太子朱祁鎮(zhèn)登基為帝，是為明英宗。八個(gè)月后，朱祁鎮(zhèn)便任命王振入掌司禮監(jiān)。

    司禮監(jiān)為明廷宦官二十四衙門(mén)之首，號(hào)稱(chēng)“第一署”，下設(shè)提督太監(jiān)一員，掌印太監(jiān)一員，及秉筆、隨堂太監(jiān)等官職。提督太監(jiān)統(tǒng)儀禮刑名，兼督東廠。掌印太監(jiān)統(tǒng)內(nèi)外章奏及御前勘合。秉筆、隨堂太監(jiān)為掌印之輔，并統(tǒng)領(lǐng)章奏文書(shū)、照閣票批朱等事宜。凡有政事，先由內(nèi)閣大學(xué)士票擬辦法，上達(dá)皇帝，要由太監(jiān)批朱，又稱(chēng)“批紅”。王振執(zhí)掌司禮監(jiān)，可謂如魚(yú)得水，不僅得到了錢(qián)財(cái)和名譽(yù)，而且無(wú)限的權(quán)勢(shì)和地位都近在眼前——

    既有票擬制度給宦官弄權(quán)提供了極大的方便，又有對(duì)自己言聽(tīng)計(jì)從的年幼皇帝，王振成為司禮監(jiān)權(quán)力膨脹的最大受益者。所謂“學(xué)得文武藝，售與帝王家”，他蟄伏多年的雄心壯志開(kāi)始蠢蠢欲動(dòng)了。

    只是，王振自己并沒(méi)有意識(shí)到，他早已經(jīng)不是當(dāng)年失意落魄卻胸懷大志的書(shū)生。他在宮禁多年，足不出戶(hù)，習(xí)慣與宦官為伍。他的所謂政治才干，在明眼人的眼中，不過(guò)是逞顯技能，玩弄陰謀。

    然而，一個(gè)多年來(lái)懷有雄心的宦官是不容小覷且非常危險(xiǎn)的，因?yàn)樗坏┑玫搅藱C(jī)會(huì)，一定會(huì)不擇手段地追逐最大的權(quán)力。

    王振掌管司禮監(jiān)后，以防備大臣罔上為由，勸明英宗朱祁鎮(zhèn)以重典治理，更利用朱祁鎮(zhèn)的信任，以代批奏章、傳達(dá)詔諭等方式，開(kāi)始控制朝廷。為了一試自己的權(quán)力，王振命人在京師朝陽(yáng)門(mén)外筑起一座將臺(tái)，請(qǐng)朱祁鎮(zhèn)閱兵。所有京營(yíng)各衛(wèi)武官，校試騎射，都在那里進(jìn)行。名義上是閱武，其實(shí)是王振想收取兵權(quán)，好用來(lái)抵制文臣。

    不久后，王振私自擢升親信指揮紀(jì)廣為都督僉事，執(zhí)掌京營(yíng)兵權(quán)，又任命親侄王林為錦衣衛(wèi)指揮僉事，執(zhí)掌錦衣衛(wèi)。明英宗朱祁鎮(zhèn)因年紀(jì)尚幼，荒嬉無(wú)度，一切機(jī)要朝政都被王振把握，“恃寵挾恩，奪主上之威福，懷jian行詐，紊祖宗之典章，每事不由于朝廷，出語(yǔ)自稱(chēng)為圣旨，賣(mài)官鬻爵，誅殺無(wú)忌”，又“廣置塌房、莊所、田園、馬坊，侵略民利，不輸國(guó)課”。明代宦官專(zhuān)政自此正式粉墨登場(chǎng)，王振本人也成為明朝開(kāi)國(guó)以來(lái)第一個(gè)權(quán)力極重的宦官。

    王振還覺(jué)得威權(quán)不足，拿一些大臣開(kāi)刀，借以樹(shù)立他在朝廷中的威信。朝廷中凡是得罪王振的大臣，不是被撤職，就是充軍。一些大臣見(jiàn)到王振權(quán)勢(shì)日重，爭(zhēng)相討好攀附。當(dāng)時(shí)內(nèi)外大臣公侯貴戚多叫王振作“翁父”，兵部尚書(shū)徐晞等謁見(jiàn)王振都是望風(fēng)跪拜。