朱元璋聽(tīng)了，當(dāng)即拉下了臉，默然不語(yǔ)。郭德成酒醒后，回憶當(dāng)日言語(yǔ)，驚出了一身冷汗——

    朱元璋出身窮苦微賤，當(dāng)過(guò)和尚，因此他對(duì)文辭中凡有“光”“禿”“僧”“生”這類字眼十分忌恨。又因做過(guò)義軍韓林兒部下的紅巾軍，曾被元朝官員斥之為“紅寇”“紅賊”，所以當(dāng)了皇帝后對(duì)“賊”“寇”及形音相近的字都很忌諱。浙江府學(xué)徐一夔賀表中有“光天之下，天生圣人，為世作則”等語(yǔ)，本來(lái)是極力頌揚(yáng)朱元璋的，卻被認(rèn)為是嘲諷他當(dāng)過(guò)和尚，立即被斬首。也不知多少文人學(xué)士、朝廷官員皆因?yàn)槲恼禄蛏蠒?shū)中無(wú)意中用了這些字眼而莫名其妙地遭到殺戮，以至洪武一朝，謹(jǐn)小慎微成了風(fēng)氣。自明朝開(kāi)國(guó)以后的一百年，文壇上一直比較黯淡。明前期文學(xué)中一些優(yōu)秀的作品幾乎都集中在元明之際，這跟朱元璋在思想和文化上的高壓統(tǒng)治有關(guān)。

    郭德成知道闖了大禍后，為了保命，只好裝瘋賣傻，剃光了頭，換上僧袍，天天念佛。朱元璋得知后，信以為真，對(duì)郭寧妃道：“始以汝兄戲言，今實(shí)為之，真瘋漢也?！?/br>
    后來(lái)，朱元璋屢興大獄，所有看不順眼的人都被屠戮，郭德成成了極少數(shù)幾個(gè)得以幸免的人之一。

    可笑的是，朱元璋的自卑心理一方面表現(xiàn)為對(duì)文字的許多禁忌，一方面還表現(xiàn)為賣弄出身。歷代開(kāi)國(guó)皇帝照例要拉扯古代同姓的名人做祖先。朱元璋的父親、祖父都是佃農(nóng)，外祖父是巫師，在當(dāng)時(shí)的社會(huì)都是極其卑微的人物，沒(méi)有什么可以夸耀的。朱元璋和他的文臣們商量修玉牒，即皇家家譜時(shí)，原來(lái)打算拉南宋著名學(xué)者朱熹做祖先。朱熹是徽州人，恰好徽州一個(gè)姓朱的典吏來(lái)朝見(jiàn)。朱元璋打算拉本家，有意問(wèn)道：“你是朱文公的后人嗎？”姓朱的典吏不明白底細(xì)，怕撒謊惹禍，就直說(shuō)不是。

    朱元璋一想?yún)^(qū)區(qū)的典吏小官尚且不肯冒認(rèn)別人做祖宗，而且?guī)状詠?lái)也沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)自己的祖先和徽州朱家有過(guò)瓜葛，萬(wàn)一硬認(rèn)上，白給人做子孫倒也罷了，被識(shí)破后反而落人笑柄。于是朱元璋打消了攀附朱熹的念頭，做不成名儒的后代，轉(zhuǎn)而向他的同鄉(xiāng)皇帝漢高祖看齊，索性強(qiáng)調(diào)自己是沒(méi)有根基的，不是靠先人基業(yè)起家的。在口頭上，在文字上，一開(kāi)口，一動(dòng)筆，總要插進(jìn)“朕本淮右布”，或者“江左布衣”，以及“匹夫”“起自田畝”“出身寒微”一類的話。

    郭氏自稱是唐朝名將郭子儀后人，郭子儀兒女眾多，有七子八婿。而武定侯郭英的子女竟然超過(guò)了老祖宗，一共有十二子、九女。其中一子娶明太祖朱元璋第十二女永嘉公主，一女為朱元璋十五子遼王妃，一女為朱元璋二十四子郢王妃。另外還有個(gè)孫女是仁宗朱高熾貴妃，即傳聞中欲殺張皇后而誤殺了仁宗皇帝的郭貴妃。正因?yàn)楣吓c朱氏兩代聯(lián)姻，所以明英宗朱祁鎮(zhèn)才發(fā)怒說(shuō)他跟郭登是至親。

    郭登“幼英敏。及長(zhǎng)，博聞強(qiáng)記，善議論，好談兵”。土木堡事變前，郭登已經(jīng)預(yù)料到危機(jī)，請(qǐng)內(nèi)閣大學(xué)士曹鼐轉(zhuǎn)告英宗道：“車駕宜入紫荊關(guān)?！钡跽駴](méi)有聽(tīng)從。明軍在土木堡慘敗后，人心惶惶，懷來(lái)等守將棄城而逃。大同軍士因?yàn)樵谕聊颈ひ粦?zhàn)多戰(zhàn)死，城門(mén)緊閉，人心洶洶。郭登修城堞，備器械，救死扶傷，并親自為傷兵上藥，表示：“吾誓與此城共存亡，不令諸君獨(dú)死也。”大同人心這才得以安定。

    此時(shí)，面對(duì)袁彬代傳的英宗皇帝的質(zhì)問(wèn)，郭登頗為委屈。城門(mén)一開(kāi)，也先必定乘機(jī)進(jìn)攻，難道皇帝不知道，所謂的“放歸”，只不過(guò)是瓦剌騙開(kāi)城池的借口嗎？于是，郭登對(duì)城墻下的袁彬答道：“臣奉命守城，不知其他?！?/br>
    大敵當(dāng)前，郭登的話不錯(cuò)，決定也不錯(cuò)，但卻為他自己埋下了禍根。朱祁鎮(zhèn)本不是個(gè)大度的人，當(dāng)此危難之時(shí)，他一心只想能夠歸國(guó)，哪里還去多想什么瓦剌借他騙開(kāi)明軍城池的計(jì)謀？自此，他對(duì)郭登懷恨在心，即所謂的“銜之”。當(dāng)朱祁鎮(zhèn)后來(lái)復(fù)辟登位后，自然要來(lái)一次總的清算，因郭登是皇親國(guó)戚，不好加害，只好將他貶去甘肅。不幸的是，真心保家衛(wèi)國(guó)的忠臣，總是容易被皇帝遺忘，而蠹政害民的jian臣，反而銘記在皇帝心中。后來(lái)英宗竟然還為王振建祠紀(jì)念，這是后話，后面再表。

    城下的錦衣衛(wèi)校尉袁彬也是個(gè)政治上的糊涂蛋，一心只知道要傳達(dá)皇帝的旨意，見(jiàn)郭登堅(jiān)持不開(kāi)城門(mén)，怒不可遏，大叫道：“郭登，你無(wú)父無(wú)君，我跟你拼了！”然后用頭猛撞城墻，一副打算撞死在城墻上的樣子。

    這顯然只是袁彬故意裝出如此激烈的舉動(dòng)，想以此來(lái)激郭登。但袁彬的激將計(jì)奏效了，郭登命人從城墻上放下一架軟梯，讓袁彬上城。

    袁彬入城后，先是抱頭痛哭一場(chǎng)，然后會(huì)同大同鎮(zhèn)守太監(jiān)郭敬，及土木堡之變中大難不死逃入大同的其他官員一起商議對(duì)策，最后決定由郭敬帶頭捐獻(xiàn)，各官忍痛捐出家資，一共湊了兩萬(wàn)兩千兩銀子，連同庫(kù)藏龍袍及其他服御等物，由廣寧伯劉安出城進(jìn)獻(xiàn)。

    劉安見(jiàn)到朱祁鎮(zhèn)后，忍不住伏地慟哭。朱祁鎮(zhèn)這時(shí)候總算清醒過(guò)來(lái)了，密語(yǔ)劉安道：“也先聲言歸我，情偽難測(cè)，卿等須嚴(yán)行戒備?！?/br>
    之后，朱祁鎮(zhèn)特意將劉安帶來(lái)的蟒龍袍轉(zhuǎn)送給也先之弟伯顏帖木兒，也就是直接負(fù)責(zé)看管他的人，有結(jié)納示好之意。

    也先嫌棄銀兩太少，又與劉安約定，“金至駕還”。于是，劉安回城后，繼續(xù)搜刮金銀，甚至連自己的家產(chǎn)也賠上了。他是個(gè)有心計(jì)的人，希望能借此機(jī)會(huì)用金銀贖回英宗皇帝。如此一來(lái)，他就是最大的功臣，將來(lái)的前途不可限量，又何必在意眼前區(qū)區(qū)一點(diǎn)家產(chǎn)呢！

    都督郭登得知?jiǎng)惨^續(xù)給瓦剌奉送金銀后并不阻攔。他也是個(gè)有心人，另有深心，只不過(guò)與劉安完全出于私心的出發(fā)點(diǎn)完全不同，他決定將計(jì)就計(jì)，暗中招募勇士七十余人，激以忠義，密謀深夜出城，到城西敵營(yíng)奪回英宗皇帝。

    就在這一天傍晚，孫太后派人從紫禁城運(yùn)出的大批金銀財(cái)寶到達(dá)大同城外，也先自然笑納，但卻沒(méi)有放還明英宗之意，并對(duì)明朝使臣的質(zhì)問(wèn)不置可否。大概是對(duì)到手的金銀財(cái)寶已經(jīng)頗為滿足的緣故，半夜，也先突然下令拔營(yíng)，帶著朱祁鎮(zhèn)北走，并迅疾退出塞外。郭登劫奪皇帝的計(jì)謀因而未果。劉安聽(tīng)到消息后，十分懊喪，他以全部身家所作的投資，算是白打了水漂。

    瓦剌也先帶著英宗皇帝四處要挾的消息很快傳到北京。眾人面面相覷，因?yàn)檫@明顯是打著大明天子的幌子，進(jìn)行招搖撞騙。既已有前事，以后必然還會(huì)發(fā)生。為了以防萬(wàn)一，于謙緊急馳諭各邊鎮(zhèn)，明確指示道：“自今瓦剌奉駕至，不得輕出。”

    國(guó)不可一日無(wú)君。尤其在發(fā)生了多起朱祁鎮(zhèn)本人親自傳旨騙開(kāi)城門(mén)之事后，大臣們?cè)絹?lái)越意識(shí)到：英宗皇帝返國(guó)無(wú)望，應(yīng)該為大明朝選立一位新天子。

    立新天子有兩大好處，一是利于明廷政令、軍令的發(fā)布和推行；二是當(dāng)也先手中的朱祁鎮(zhèn)不再是大明皇帝后，也就失去了致命的殺傷力。

    新的國(guó)君人選只有兩個(gè)：現(xiàn)任太子朱見(jiàn)深、郕王朱祁鈺。太子朱見(jiàn)深只有兩歲，自然無(wú)法理政。郕王朱祁鈺年富力強(qiáng)，無(wú)疑是最合適且最沒(méi)有爭(zhēng)議的人選。

    理雖如此，但無(wú)人敢輕易提起。此時(shí)，郕王朱祁鈺雖然名義上代理朝政，但大事須白孫太后。尤其重要的是，郕王朱祁鈺不是孫太后的親生兒子。在古代，歷朝后妃為了立自己的兒子為帝都是殫精竭慮，費(fèi)盡苦心。孫太后也是如此，她不能忘記，當(dāng)初她是如何母憑子貴，靠“親生”兒子朱祁鎮(zhèn)爭(zhēng)得了皇后的地位。最不能令她容忍的是，如果立郕王朱祁鈺為帝，那么按照禮法，他那出身卑賤的母親吳氏也應(yīng)被尊為太后，便能與她孫太后平起平坐了。

    因?yàn)槌Ｄ暝趯m外過(guò)著近乎隱居的日子，朱祁鈺母子的性格都有些怯懦怕事，凡事不敢出頭，與世無(wú)爭(zhēng)，因而母子二人與孫太后及英宗皇帝朱祁鎮(zhèn)倒也能融洽相處。如果沒(méi)有土木堡的狼煙，軟弱的朱祁鈺母子肯定會(huì)平靜地度過(guò)一生。當(dāng)朱祁鎮(zhèn)陷落敵手后，朱祁鈺便立即被推到了前臺(tái)，蓋因?yàn)槊餍谥煺盎挥袃蓚€(gè)兒子——一個(gè)當(dāng)了敵人的俘虜，剩下一個(gè)便是朱祁鈺了。

    朱祁鈺最初監(jiān)國(guó)時(shí)，臨朝議政的諸般事務(wù)只讓他覺(jué)得惶恐而煩惱，而并沒(méi)有大權(quán)在握的喜悅。這也是由特定的歷史背景所決定的。彼時(shí)正當(dāng)危急時(shí)刻，朝中之事千頭萬(wàn)緒，狀況連連，每天都有大事發(fā)生，即使是有豐富治國(guó)經(jīng)驗(yàn)的人，也會(huì)茫然無(wú)緒，更何況沒(méi)有任何從政經(jīng)驗(yàn)的朱祁鈺。他一直很擔(dān)心自己能否執(zhí)掌好朝政，也從來(lái)沒(méi)有奢望能真的取代兄長(zhǎng)，登上大寶之位。

    然時(shí)勢(shì)比人強(qiáng)。當(dāng)朱祁鈺當(dāng)上監(jiān)國(guó)后，他身邊有一些人便出于個(gè)人私利將政治賭注押在了他的身上，對(duì)他大談皇帝君臨天下的權(quán)勢(shì)，慫恿朱祁鈺即位為帝。朱祁鈺在反反復(fù)復(fù)中猶豫著，情緒真是壞到了極點(diǎn)。他的內(nèi)心交織著各種矛盾，難以下定決心。但是歷史卻偏偏給了這個(gè)頗想逃避皇位的人一個(gè)特殊的機(jī)會(huì)，明廷以于謙為首的重臣們開(kāi)始行動(dòng)了。

    八月二十九日，距明英宗被俘虜十四天后，文武百官事先經(jīng)過(guò)商議，合力請(qǐng)孫太后立郕王朱祁鈺為帝，以安人心。

    郕王朱祁鈺雖然已經(jīng)有心理準(zhǔn)備，但聽(tīng)到群臣公然在朝堂上提出，不禁大為膽怯，驚讓再三，并站起來(lái)，打算避歸郕王府。群臣力請(qǐng)，朱祁鈺無(wú)可奈何，只好道：“有皇太子在，卿等何敢亂法？”

    這是一句相當(dāng)有力的措辭，群臣不敢再說(shuō)。

    此時(shí)，于謙再一次挺身而出，正色道：“臣等誠(chéng)憂國(guó)家，非為私計(jì)?！?/br>
    但郕王朱祁鈺總算代理了幾天朝政，知道目前局勢(shì)萬(wàn)分危險(xiǎn)，瓦剌手握英宗皇帝，對(duì)北京虎視眈眈，整個(gè)大明朝廷都岌岌可危。他如果當(dāng)上皇帝，面臨的不是天下人憧憬的帝王的權(quán)勢(shì)，而是一個(gè)亂得不能再亂的爛攤子。面對(duì)朱祁鈺的推辭猶豫，于謙苦口婆心，以“社稷為重君為輕”加以勸說(shuō)。

    這時(shí)候，剛好明廷派往瓦剌的使者都指揮岳謙回到京師，聲稱英宗皇帝有旨，命郕王“繼統(tǒng)以奉祭祀”，意思是讓朱祁鈺繼承皇位。時(shí)人包括殿上大臣對(duì)此多有質(zhì)疑，認(rèn)為岳謙沒(méi)有英宗書(shū)證，大為懷疑。

    岳謙到底是否真的奉有英宗朱祁鎮(zhèn)口諭，還是受人指使故意撒謊以說(shuō)服郕王朱祁鈺，始終沒(méi)有明確答案。但毋庸置疑的是，岳謙在關(guān)鍵時(shí)候起了關(guān)鍵的作用，恰到好處地出現(xiàn)，恰到好處地?zé)艘话鸦?。岳謙口傳明英宗圣旨后，郕王朱祁鈺這才同意接受孫太后懿旨。朱祁鈺既已被說(shuō)通，剩下的就是孫太后那一關(guān)了。

    孫太后沒(méi)有政治經(jīng)驗(yàn)，卻不是傻子，她很清楚郕王不是她的親生兒子，將來(lái)必然不好控制。雖然她遵從丈夫遺愿，一直以來(lái)善待郕王母子，可這善也沒(méi)有好到哪里去，她從骨子里看不起這對(duì)出身卑賤的母子。而且郕王并不是唯一的儲(chǔ)君候選人，她的丈夫宣宗皇帝還有一個(gè)親弟弟，即襄王朱瞻墡，此時(shí)就封襄陽(yáng)。從血緣上而言，襄王和郕王不相上下，但若要保障自己的利益，顯然襄王朱瞻墡是更合適的人選。于是，在權(quán)衡了種種利弊后，孫太后決意迎立朱瞻墡為帝，命人取來(lái)襄王金符，派人去襄陽(yáng)召襄王入京。

    這位襄王朱瞻墡為太皇太后張氏親生，在藩王中資望最崇，名聲極好。當(dāng)年他的兄長(zhǎng)宣宗皇帝朱瞻基壯年去世，太子朱祁鎮(zhèn)時(shí)年九歲，據(jù)說(shuō)太皇太后張氏一度有要立襄王朱瞻墡為帝的想法，至少當(dāng)時(shí)朱瞻墡有嫡子的身份，是大有機(jī)會(huì)的。如今，幸運(yùn)再一次降臨到朱瞻墡頭上。然而，朱瞻墡卻不是個(gè)貪戀名利權(quán)勢(shì)的人，他接到孫太后詔書(shū)后，立即上書(shū)，請(qǐng)求立太子朱見(jiàn)深為帝，由郕王朱祁鈺監(jiān)國(guó)，從旁輔助。

    事情到了這個(gè)地步，孫太后也沒(méi)有其他辦法可想了。她眼下最關(guān)心的，是兒子朱祁鎮(zhèn)能否安然無(wú)恙地回來(lái)。至于誰(shuí)當(dāng)皇帝的問(wèn)題，反而在其次。

    就在這個(gè)時(shí)候，孫太后聽(tīng)到流言，大臣要立郕王朱祁鈺為帝。于是，孫太后在司禮太監(jiān)金英和興安的陪同下，召見(jiàn)于謙等重臣垂詢。

    于謙自然主張立郕王為帝，這已是經(jīng)過(guò)朝議的定論。對(duì)于立郕王后英宗朱祁鎮(zhèn)的安危與去向問(wèn)題，于謙在拜見(jiàn)孫太后時(shí)也有一番解釋，他認(rèn)為：立新皇帝后，英宗該被尊為太上皇。立郕王為帝，則太上皇歸國(guó)有日；立太子為帝，則太上皇還國(guó)無(wú)期。因?yàn)槿绻⑧J王，也先手中的太上皇將變?yōu)椤翱召|(zhì)”。立太子為帝，因?yàn)樘幽暧祝绻匣蕷w國(guó)，即便不復(fù)位，也必然訓(xùn)政。這樣，對(duì)也先而言，太上皇仍然奇貨可居，還會(huì)繼續(xù)有種種要挾的行動(dòng)。

    重臣們紛紛贊同于謙的意見(jiàn)。孫太后雖然不愿意看到郕王朱祁鈺當(dāng)上皇帝，但她并非有主見(jiàn)的女人，事已如此，她也無(wú)可奈何，只好同意按群臣的意見(jiàn)辦。

    臨退出前，心思縝密的于謙還提了一個(gè)旁人不敢觸及的敏感話題，那就是如果英宗朱祁鎮(zhèn)能夠歸國(guó)，會(huì)不會(huì)復(fù)位？

    孫太后還沒(méi)有回答，司禮監(jiān)宦官興安已經(jīng)搶著回答道：“自然還是太上皇?！?/br>
    孫太后為情勢(shì)所迫，只好也跟著道：“太上皇歸國(guó)，名號(hào)不變?！泵鞔_表示即使朱祁鎮(zhèn)歸國(guó)，仍然只能當(dāng)太上皇，不再是大明的皇帝。

    于謙等人退出后，孫太后陷入巨大的失落中。但她隨后又想到了一個(gè)更為長(zhǎng)遠(yuǎn)的問(wèn)題：她的孫子朱見(jiàn)深仍為皇太子，新皇帝卻是朱祁鈺。自古以來(lái)父死子繼，朱祁鈺雖然現(xiàn)在還沒(méi)有兒子，但其人還年輕，將來(lái)有了兒子后，有什么理由不改立他自己的兒子為太子？就跟她曾費(fèi)盡心機(jī)要當(dāng)皇后一樣，朱祁鈺也一定會(huì)想方設(shè)法廢除朱見(jiàn)深的太子位，改立他自己的兒子為儲(chǔ)君，這算不算是一種巧妙的因果報(bào)應(yīng)？

    孫太后雖然不那么精明，但她畢竟經(jīng)歷過(guò)險(xiǎn)惡的宮廷斗爭(zhēng)，開(kāi)始為孫子未來(lái)的命運(yùn)擔(dān)憂，亦第一次對(duì)早已過(guò)世的廢后胡善祥產(chǎn)生了愧疚感[2]。

    然對(duì)孫子的處境及未來(lái)，孫太后考慮了很久，也沒(méi)有什么好的解決辦法。唯一能做的，僅僅是選派一個(gè)得力的人安插在朱見(jiàn)深身邊，無(wú)微不至地照顧孫子。這時(shí)候，她想到了宮女萬(wàn)貞兒。

    萬(wàn)貞兒，山東諸城人氏。因?yàn)閷O太后是山東鄒平人氏，說(shuō)話帶有濃重的山東口音，一般宮人不容易聽(tīng)懂她的話，為了方便，孫太后所選用的宮女都是家鄉(xiāng)山東籍的。萬(wàn)貞兒生父萬(wàn)貴因親屬犯罪而被外貶，為了日后有所依靠，他托付同鄉(xiāng)將年僅四歲的女兒帶進(jìn)皇宮當(dāng)宮女。萬(wàn)貞兒幼年進(jìn)宮，在孫太后宮中聽(tīng)差，聰明伶俐，懂事乖巧。孫太后視之若女，無(wú)話不談，是最可靠的心腹。

    于是，孫太后將萬(wàn)貞兒叫來(lái)，囑托她照顧太子。自此開(kāi)始，萬(wàn)貞兒入太子?xùn)|宮，開(kāi)始照應(yīng)太子朱見(jiàn)深。

    這一年，萬(wàn)貞兒十九歲，朱見(jiàn)深年僅兩歲。誰(shuí)都不會(huì)想到，這個(gè)美艷豐腴的宮女在日后會(huì)登上大明的政治舞臺(tái)，寫(xiě)下一段不可思議的傳奇歷史，并造成了明朝第一個(gè)外戚亂政的局面。這是后話，后面再表。

    除了孫太后之外，紫禁城中還有一個(gè)人陷入了巨大的不安，這就是明英宗皇后錢(qián)氏。錢(qián)皇后出身卑微，憑美色得立為皇后，英宗朱祁鎮(zhèn)一度想給她娘家加官進(jìn)爵，卻被錢(qián)皇后拒絕了?；屎竽锛覜](méi)有封官，這在大明歷史上極為少見(jiàn)。而此時(shí)的錢(qián)皇后因?yàn)槿找篂榛实壅煞驌?dān)心哭泣，已經(jīng)哭瞎了一只眼睛。禍不單行的是，她在睡夢(mèng)中跌到地上，腿也因此折斷而傷殘。

    錢(qián)皇后的輾轉(zhuǎn)反側(cè)、日夜不安，倒不是怕郕王朱祁鈺當(dāng)上了皇帝，而是怕英宗朱祁鎮(zhèn)自此再無(wú)歸期。尤其是瓦剌一旦知曉明廷另立新君后，朱祁鎮(zhèn)就此失去了利用價(jià)值，搞不好一怒之下還會(huì)殺了他，這叫錢(qián)皇后如何不擔(dān)心呢？

    然在風(fēng)卷云涌的時(shí)勢(shì)面前，即使是太后、皇后，喜怒哀樂(lè)也只是個(gè)人的心緒，渺小得微不足道。大江東去，滔滔洪流，終將淘盡千古風(fēng)流人物。

    九月初四，大同總兵官?gòu)V寧伯劉安從大同回到京師。在奏報(bào)敵情時(shí)，劉安聲稱瓦剌太師也先愿意將meimei嫁給英宗，與大明結(jié)親，又說(shuō)英宗皇帝已當(dāng)面封他為侯爵。

    劉安愚蠢貪鄙，不識(shí)時(shí)務(wù)，居然在危急關(guān)頭不忘向朝廷索要爵位，立即遭到御史彈劾。兵部尚書(shū)于謙請(qǐng)求嚴(yán)責(zé)劉安“不分真?zhèn)危?tīng)敵詐誘”，因其人不顧守城重任，在大敵當(dāng)前之時(shí)出城拜謁英宗皇帝。劉安由此被免職，并遭逮捕下獄。大同副總兵都督同知郭登受于謙舉薦為總兵官，佩征西將軍印，負(fù)責(zé)鎮(zhèn)守大同。

    事實(shí)證明了于謙識(shí)人的眼光。當(dāng)時(shí)大同軍士多戰(zhàn)死，郭登接任大同總兵時(shí)，士卒堪戰(zhàn)者才數(shù)百，馬僅百余匹。郭登總攬全局后，迅速著手修城繕甲，擴(kuò)充軍隊(duì)，數(shù)年后，馬至五千，精兵數(shù)萬(wàn)，大同兵遂為天下之最。

    九月初六是欽天監(jiān)選定的吉日，郕王朱祁鈺正式即位，是為明代宗，史稱明景帝，改元“景泰”[3]，意思希望大明從此好景常在，國(guó)泰民安。并遙尊兄長(zhǎng)明英宗朱祁鎮(zhèn)為太上皇，尊孫太后為上圣皇太后，尊生母賢妃吳氏為皇太后，立郕王妃汪氏為皇后，遷太上皇后錢(qián)氏別居仁壽宮，仍然立明英宗長(zhǎng)子朱見(jiàn)深為太子。

    很明顯，朱祁鈺的皇位是撿來(lái)的，倘若不發(fā)生那場(chǎng)震動(dòng)天下的“土木堡之變”，他永遠(yuǎn)沒(méi)有機(jī)會(huì)登上皇位。在這樣的前提下，他出現(xiàn)在歷史舞臺(tái)上時(shí)，便是以過(guò)渡性人物的身份出現(xiàn)的。本來(lái)絕無(wú)機(jī)會(huì)當(dāng)上皇帝的朱祁鈺，就這樣在機(jī)緣巧合下被推上了至高無(wú)上的皇位。

    然而，這個(gè)生于憂患的皇帝并不好當(dāng)，國(guó)家正當(dāng)危難之秋，京師處于風(fēng)雨飄搖的境地，新皇帝必然要承擔(dān)保衛(wèi)大明江山社稷的歷史重任，面臨嚴(yán)峻的考驗(yàn)。明景帝朱祁鈺惶然無(wú)助下，便將信任的目光投向了正積極備戰(zhàn)的兵部尚書(shū)于謙。

    與北京城中軍民同仇敵愾、緊鑼密鼓地備戰(zhàn)相比，明英宗朱祁鎮(zhèn)正在塞外經(jīng)歷著另外一種人生。

    朱祁鎮(zhèn)曾經(jīng)對(duì)塞外有過(guò)許多的浪漫幻想——“天蒼蒼，野茫茫，風(fēng)吹草低見(jiàn)牛羊”，何等廣袤；“大漠孤煙直，長(zhǎng)河落日?qǐng)A”，何等雄奇[4]。塞外的風(fēng)光一度讓他十分神往。他不止一次地夢(mèng)想有朝一日能夠躍馬馳騁在塞外，像先祖那樣，創(chuàng)立不世軍功。然而，當(dāng)他真的“北狩”來(lái)到了塞外，心中只有無(wú)盡的慘淡和悲傷。

    在中國(guó)歷史上，“北狩”的皇帝還有北宋的宋徽宗和宋欽宗。這對(duì)父子皇帝在北宋國(guó)勢(shì)日益衰落的情況下遭遇“靖康之變”，為金兵俘虜，最后客死他鄉(xiāng)，尸體還被熬作了燈油。這樣悲慘的命運(yùn)，會(huì)不會(huì)也同樣降臨在自己的頭上？對(duì)此，朱祁鎮(zhèn)想都不敢想。

    正當(dāng)九月，塞外草衰，一派蕭瑟景象。這情景落在朱祁鎮(zhèn)的眼中，更是生出凄涼來(lái)。一貫養(yǎng)尊處優(yōu)的他對(duì)瓦剌的游牧生活很不適應(yīng)，這里住的是帳篷，吃的是rou酪。更令人沮喪的是，他不再是貴不可言的大明天子，而是胡虜階下囚的身份。

    除了沒(méi)有人身自由外，瓦剌上下倒是對(duì)朱祁鎮(zhèn)這位被俘虜?shù)幕实垲H為禮敬，生活上也盡量給予照顧。甚至首領(lǐng)也先還真的打算將meimei嫁給朱祁鎮(zhèn)做妃子，與大明結(jié)親，當(dāng)然也是另一種形式的羈絆。

    朱祁鎮(zhèn)身邊的侍臣只有錦衣衛(wèi)校尉袁彬、哈銘，以及翻譯官吳官童等數(shù)人。吳官童悄悄道：“也先打算將meimei嫁給陛下，陛下決不能同意。陛下為萬(wàn)乘之主，怎能當(dāng)胡人的女婿呢？”

    朱祁鎮(zhèn)卻害怕直接拒絕也先會(huì)惹來(lái)殺身之禍，于是吳官童出面去告訴也先，稱時(shí)下諸事不便，等到英宗回朝，便用厚禮來(lái)聘迎也先的meimei。也先心中也有一把小算盤(pán)，見(jiàn)朱祁鎮(zhèn)派人婉言謝絕，便不再多提。

    恰在這個(gè)時(shí)候，傳來(lái)明廷已經(jīng)立郕王朱祁鈺為帝的消息。朱祁鎮(zhèn)得知后非常失落，倘若真是如此，他現(xiàn)下就是個(gè)多余的人，大明已經(jīng)不需要他，也先也不會(huì)再需要他了。一念及此，不覺(jué)悲從中來(lái)，淚如雨下。

    也先亦對(duì)明廷另立郕王為帝非常意外，但他并沒(méi)有就此認(rèn)為朱祁鎮(zhèn)已經(jīng)沒(méi)有利用價(jià)值，在他眼中，英宗依然是一件奇貨。

    也先派出了使者，表示要與明朝議和，送返明英宗。對(duì)此，新即位的明景帝朱祁鈺不好明確表態(tài)。兵書(shū)尚書(shū)于謙卻認(rèn)為這是瓦剌的陰謀，當(dāng)廷引用孟子之語(yǔ)“社稷為重，君為輕”，要求堅(jiān)決拒絕也先的議和要求。

    此時(shí)的于謙大權(quán)在握，備受新皇帝朱祁鈺信任，可謂一言九鼎。于是，明廷對(duì)也先議和的提議響應(yīng)冷漠，對(duì)瓦剌使者態(tài)度傲慢，甚至還發(fā)生了瓦剌使者于會(huì)同館遭行刺事件。若不是錦衣衛(wèi)武官朱驥機(jī)警，瓦剌使者怕是沒(méi)命活著離開(kāi)北京。

    也先得報(bào)后，這才知道大明明顯不再重視英宗，所謂的皇帝人質(zhì)已經(jīng)成了空質(zhì)，不禁非常失望。投降瓦剌的宦官喜寧獻(xiàn)計(jì)：干脆趁明朝景帝新立、內(nèi)部不穩(wěn)，詐稱奉太上皇還京，迅速進(jìn)攻明腹心之地北京。

    正統(tǒng)十四年（1449年）十月初一，距離土木堡事變后一個(gè)半月，也先再次出兵。出征前還搞了個(gè)隆重的儀式，殺馬大宴，重新立已經(jīng)成為太上皇的明英宗朱祁鎮(zhèn)為大明天子，由也先帶頭向朱祁鎮(zhèn)行禮道賀，表示要將朱祁鎮(zhèn)奉還回京。

    這場(chǎng)鬧劇上演完后，也先和蒙古可汗脫脫不花挾持朱祁鎮(zhèn)再度來(lái)到大同城下，要求大同總兵郭登開(kāi)關(guān)相迎。郭登上次就已經(jīng)拒絕開(kāi)關(guān)，現(xiàn)在大明朝已經(jīng)有了新天子，并且兵部尚書(shū)于謙下有嚴(yán)令：“自今瓦剌奉駕至，不得輕出?！边@次自然也未加理會(huì)。

    也先見(jiàn)大同城高池深，難以一時(shí)攻取，便繞過(guò)大同南進(jìn)。瓦剌軍到達(dá)陽(yáng)和城驛的時(shí)候，當(dāng)?shù)孛鬈娛貍洹瓣逖蚓泼酌妗?，專程前?lái)進(jìn)獻(xiàn)給朱祁鎮(zhèn)。一直擔(dān)心已被朝廷和天下人拋棄的朱祁鎮(zhèn)心中這才稍稍有了一絲安慰。

    十月初三，瓦剌軍前鋒兩萬(wàn)抵達(dá)紫荊關(guān)北口。為了鉗制明軍，也先另派兩萬(wàn)人出古北口。

    紫荊關(guān)北臨拒馬河，直通居庸關(guān)、大同、宣化重鎮(zhèn)，西臨雁門(mén)、寧武、偏頭諸關(guān)，南倚龍泉、倒馬要塞，東連古燕國(guó)下都所在的幽冀平原，素有“畿南第一雄關(guān)”之稱，與居庸關(guān)、倒馬關(guān)合稱為“內(nèi)三關(guān)”。此關(guān)在《呂氏春秋》中即被列為神州九塞之一，歷史悠久，漢時(shí)為土石夯筑，后歷經(jīng)各代擴(kuò)建、修葺。到明洪武初年，改用石條做基礎(chǔ)，以磚砌面封頂，并用石灰碎石灌注。自明成祖朱棣遷都北京后，更是大興土木，在紫荊關(guān)修城建關(guān)，有城九座，水門(mén)四座，里外城連，城門(mén)則環(huán)環(huán)相套，形成了一個(gè)較為完備的防御體系。

    由于紫荊關(guān)依山傍水，地勢(shì)險(xiǎn)峻，易防難攻，又是為燕京上游路，因而歷來(lái)是兵家必爭(zhēng)之地。關(guān)于紫荊關(guān)對(duì)京師的重要性，于謙也有深刻的認(rèn)識(shí)：“險(xiǎn)有輕重，則守有緩急，居庸、紫荊并為畿輔咽喉，論者嘗先居庸、而后紫荊，不知寇窺居庸其得入者十之三，寇窺紫荊其得入者十之七?！彼?，這處要塞首先成為瓦剌和明軍爭(zhēng)奪的焦點(diǎn)。

    十月初九，也先主力大軍抵達(dá)紫荊關(guān)，假傳明英宗朱祁鎮(zhèn)圣旨，命紫荊關(guān)守將右副都御史孫祥、都指揮使韓清開(kāi)關(guān)接駕。二將閉門(mén)不納。于是也先督促瓦剌軍猛烈攻關(guān)。都指揮使韓清出戰(zhàn)，戰(zhàn)敗陣亡。

    自土木堡之變后，明軍士氣低落，戰(zhàn)無(wú)斗志，邊將不敢出戰(zhàn)。韓清雖然戰(zhàn)死，勇氣卻相當(dāng)可嘉。右副都御史孫祥繼續(xù)堅(jiān)守。

    孫祥原是文官，新到任紫荊關(guān)不久。這是景帝朱祁鈺登基后采納于謙的策略，分遣御史、給事中、部員，分守各處要地，安撫軍民，招募?jí)讯。偷赜?xùn)練。孫祥原先官任兵科給事中，因是大同人氏，熟悉當(dāng)?shù)厍闆r，所以于謙奏請(qǐng)將他升為右副都御史，派守紫荊關(guān)。韓清死后，孫祥不再出戰(zhàn)，只是據(jù)險(xiǎn)固守。然宦官喜寧深知紫荊關(guān)虛實(shí)，帶領(lǐng)瓦剌軍由山間小路越過(guò)山嶺，內(nèi)外夾攻關(guān)門(mén)，孫祥督兵巷戰(zhàn)，壯烈戰(zhàn)死。紫荊關(guān)因此被攻破。

    而另一路瓦剌軍由蒙古可汗脫脫不花率領(lǐng)，從古北口南進(jìn)，過(guò)洪州堡，進(jìn)攻居庸關(guān)。居庸關(guān)守將羅通利用寒冷的天氣，將水潑在城墻上，水很快結(jié)成堅(jiān)冰，堅(jiān)而且滑，瓦剌軍不得靠近，于是轉(zhuǎn)攻居庸關(guān)西南的白羊口。

    白羊口是內(nèi)長(zhǎng)城東部的重要關(guān)口，位于居庸關(guān)和橫嶺城之間的峽谷南口，因永定河的一條支流白羊河經(jīng)過(guò)此地而得名。這段長(zhǎng)城最早筑于漢朝，據(jù)說(shuō)漢代蘇武出使匈奴、王昭君出塞和親均從此處路過(guò)。

    明軍守衛(wèi)白羊口的是通政使謝澤，剛上任還沒(méi)有幾天。正式上任前，謝澤已經(jīng)預(yù)料到職責(zé)重大，“與其子儼訣而行”，大有“壯士一去不復(fù)還”的悲壯。脫脫不花傾全力進(jìn)攻白羊口之時(shí)，“大風(fēng)揚(yáng)沙，不辨人馬”，天氣十分惡劣。十月初八，白羊口被攻破，通政使謝澤戰(zhàn)死殉國(guó)[5]。

    自此，瓦剌軍順利突破北京外圍防線，由西路紫荊關(guān)和北路白羊口兩個(gè)方向繼續(xù)進(jìn)逼大明京師。瓦剌首領(lǐng)也先還一路上發(fā)表文告，聲稱要一舉奪取北京，重建大元帝國(guó)，逼迫明廷南遷。

    明廷聞報(bào)，朝野大震。北京，將以大明京師的身份，第一次承擔(dān)起力抗外敵的重責(zé)。生死存亡，在此一戰(zhàn)。

    明太祖朱元璋為鞏固地位，曾大興黨獄，將所有元功宿將一網(wǎng)打盡，連開(kāi)國(guó)功臣徐達(dá)、劉基等人都沒(méi)有放過(guò)。如此一來(lái)，國(guó)中無(wú)強(qiáng)將，朱元璋只能依靠自己的兒子來(lái)屏衛(wèi)四方。他將自己的兒子和個(gè)別宗室封為藩王，讓他們率領(lǐng)精兵分駐全國(guó)要塞，一方面用以鞏固邊防，另一方面用來(lái)替代諸功臣將領(lǐng)，監(jiān)視各地文武官吏，建立起由皇權(quán)直接控制的軍事中心。

    朱元璋共有二十六個(gè)兒子，除嫡長(zhǎng)子朱標(biāo)早死及幼子朱楠無(wú)封地外，其他二十四子均被分封王爵，賜予國(guó)號(hào)。其中，燕、寧、遼、谷、代、晉、慶、秦、肅九王均立國(guó)塞上，駐守在東北、北方和西方邊疆，“莫不敷險(xiǎn)狹，控要害”，經(jīng)常奉命領(lǐng)兵出外作戰(zhàn)或巡閱邊陲，被稱為“藩王”。內(nèi)地則有齊、魯、趙、周、沈、伊、唐、郢、楚、湘、蜀、潭、岷諸王分布于江、淮、河、漢、川等地區(qū)，“內(nèi)資夾輔”。

    為了不使天下人感到他私心太重，在封藩前，朱元璋還特意作了一番表白：“天下之大，必建藩屏，上衛(wèi)國(guó)家，下安生民。今諸子即長(zhǎng)，宜各有爵封，分鎮(zhèn)諸國(guó)。朕非私其親，乃遵古先哲王之制，為久安長(zhǎng)治之計(jì)。”

    這番話大有“此地?zé)o銀三百兩”的味道。明明在那里“私其親”，把自己那些沒(méi)有尺寸之功的兒子們封為藩王，還要故意裝模作樣地說(shuō)是為了國(guó)家。雖然“溥天之下，莫非王土，率土之濱，莫非王臣”，歷朝歷代皇帝都將國(guó)家當(dāng)成自己的“家天下”，這并沒(méi)有什么奇怪的。只是像朱元璋這樣公然表白不是“私其親”，反倒讓人驚訝了。

    藩王在其封地建立王府，設(shè)置官署。按體制，親王的冕服車旗僅下皇帝一等，公侯大臣見(jiàn)親王都要俯首拜謁，不得鈞禮。但親王地位雖高，卻沒(méi)有土地，也不能統(tǒng)治人民，不能干預(yù)地方政務(wù)。王府之外，便歸朝廷所任命的各級(jí)官吏治理。但另一方面，親王有統(tǒng)兵和指揮軍事之權(quán)，每王府設(shè)親王護(hù)衛(wèi)指揮使司，有三護(hù)衛(wèi)，護(hù)衛(wèi)甲士少則三千人，多則一萬(wàn)九千人。而地方官兵調(diào)發(fā)，除皇帝的御寶文書(shū)外，須得親王令旨，方得發(fā)兵。這樣實(shí)際上親王就是地方守軍的監(jiān)視人，是皇帝在地方的軍權(quán)代表。平時(shí)以親王的護(hù)衛(wèi)軍監(jiān)視地方軍隊(duì)，單獨(dú)可以應(yīng)變；戰(zhàn)時(shí)指揮兩軍，獨(dú)當(dāng)一面。

    蒙古回歸大漠后，仍有相當(dāng)強(qiáng)的軍事力量，對(duì)明朝北部形成極大威脅，故朱元璋分布在北方邊防線上的藩王兵力尤為雄厚?？梢哉f(shuō)，他將北部邊防的立足點(diǎn)完全放在了諸藩王身上，實(shí)行以藩王防邊的政策。朱元璋對(duì)自己的設(shè)計(jì)非常滿意，曾不無(wú)得意地對(duì)孫子朱允炆道：“朕以御虜付諸王，可令邊塵不動(dòng)，貽汝以安。”

    封藩制是朱元璋強(qiáng)化皇權(quán)的一個(gè)重要措施。十分可惜的是，由藩王掌握過(guò)大的政治和軍事權(quán)力，是與空前提高的中央集權(quán)體制相沖突的。朱元璋并沒(méi)有想到，在他死后不久，子孫們就大起內(nèi)訌，禍根便是封藩制。而破壞他北部邊防設(shè)計(jì)的，正是來(lái)自皇族內(nèi)部對(duì)最高權(quán)力的爭(zhēng)奪。

    對(duì)于這種分封的弊端，一些有遠(yuǎn)見(jiàn)的大臣早就看出來(lái)了，只是很少有人敢公開(kāi)說(shuō)。著名的文士解縉率直敢言，他“數(shù)上封事，所言分封勢(shì)重，萬(wàn)一不幸，必有厲長(zhǎng)、吳濞之虞”。

    說(shuō)得最直接的大概要數(shù)府學(xué)訓(xùn)導(dǎo)葉伯巨了。洪武九年（1376年）星變，朱元璋按慣例詔求直言。葉伯巨當(dāng)時(shí)以國(guó)子生授平遙訓(xùn)，上書(shū)直言切諫。他在奏章中明確提出了三個(gè)問(wèn)題：分封血親諸王及其掌管兵權(quán)，皇帝過(guò)分依賴嚴(yán)刑重罰；以及皇帝治國(guó)和建立制度過(guò)于匆忙。就第一點(diǎn)，葉伯巨指出，過(guò)分熱心地分封諸王可能為將來(lái)某一親王僭位創(chuàng)造條件，他甚至預(yù)言燕王終將有爭(zhēng)位之舉，“而秦、晉、燕、齊、梁、楚、吳、蜀諸國(guó)，無(wú)不連邑?cái)?shù)十。城郭宮室亞于天子之都，優(yōu)之以甲兵衛(wèi)士之盛。臣恐?jǐn)?shù)世之后，尾大不掉，然后削其地而奪之權(quán)，則必生觖望。甚者緣間而起，防之無(wú)及矣?！?/br>
    這份關(guān)于藩王危險(xiǎn)性預(yù)測(cè)的奏章，在后來(lái)得到了驗(yàn)證。最富有戲劇性的是，當(dāng)時(shí)燕王朱棣還沒(méi)有就藩，葉伯巨居然就預(yù)言到了朱棣將來(lái)會(huì)謀反。

    奏書(shū)上后，朱元璋大怒道：“這小子敢離間朕父子骨rou，速速逮來(lái)，朕要親手射死他！”

    葉伯巨被枷解到南京，雖然僥幸沒(méi)有被朱元璋射殺，但不久便餓死在獄中。更為不幸的是，葉伯巨所言后來(lái)果然成了事實(shí)。

    朱元璋將軍事大權(quán)交付給了自己的親生兒子，總算才放了心。以親王守邊，內(nèi)地的各個(gè)大城市，也都由自己的兒子出鎮(zhèn)，每一個(gè)王國(guó)都是軍事中心。這樣，雖然京師遠(yuǎn)在東南，也不會(huì)有太大的問(wèn)題。諸親王每年秋天勒兵巡邊，遠(yuǎn)到塞外，練兵習(xí)武，叫作“肅清沙漠”。凡是親王都參與軍務(wù)，其中晉王和燕王屢次受命領(lǐng)兵出塞。大將如宋國(guó)公馮勝、潁國(guó)公傅友德都受晉、燕二王節(jié)制。軍中大小事務(wù)由親王決斷，大事才報(bào)告朝廷。晉、燕二王軍權(quán)獨(dú)重，立功也最多。

    朱元璋自以為這樣安排，十分周全。但是他沒(méi)有想到，給兒子過(guò)重的軍權(quán)，會(huì)造成皇家的內(nèi)部矛盾。朱元璋去世后，皇太孫朱允炆繼位，皇權(quán)與藩王之間積累已久的矛盾便急遽激化。一方面，是朱允炆擔(dān)心諸王權(quán)力過(guò)于強(qiáng)大，積極著手“削藩”；另一方面，以燕王朱棣為首的藩王們極力要求維護(hù)自己既得的權(quán)位，最后爆發(fā)了“靖難之役”。內(nèi)戰(zhàn)的結(jié)果是建文帝朱允炆敗亡，朱棣奪得皇位，史稱明成祖。

    朱棣為奪取皇位所發(fā)動(dòng)的靖難之役給北部邊防帶來(lái)巨大的影響，其最關(guān)鍵的就是北邊防線出現(xiàn)了兩大缺口：一是大寧都司之廢；二是東勝衛(wèi)之撤。

    朱棣即位后，對(duì)北邊的防衛(wèi)體系重新進(jìn)行了部署：其一是將諸王防邊的體制改變?yōu)榇髮㈡?zhèn)守邊陲軍鎮(zhèn)的體制，分別派親信大將鎮(zhèn)守遼東、陜西、寧夏、大同、甘肅、宣府、永平山海六處軍事要地；其二是將有威脅的藩王向內(nèi)地遷徙，或者將藩王的兵權(quán)削奪。