過了不久，吳三桂親自來視察自己這一生中最大的戰(zhàn)利品。他在門口先挑簾偷視，發(fā)現(xiàn)永歷帝正一動(dòng)不動(dòng)地坐在竹椅上，眼睛空空洞洞地看著前方。

    永歷帝察覺到門口有人，輕聲問道：“何人？”

    吳三桂走了進(jìn)去，不知為什么，張張口，沒說出話來。雖然這些年來，在心里，吳三桂為自己背明降清找了無(wú)數(shù)冠冕堂皇的借口，自以為已經(jīng)徹底說服自己了，沒想到，一見到前朝故主的后代，所有的理由都飛得無(wú)影無(wú)蹤，他在這一刻確認(rèn)，自己確實(shí)是天底下活得最丑陋、最無(wú)恥的人。

    永歷帝又問了一句：“來者何人？”

    撲通一聲，吳三桂自己也沒想到，恍惚之中，他已經(jīng)跪在這個(gè)年輕人的面前，“遂伏地不能起”。

    “你就是平西王吳三桂吧？”永歷依然輕輕地問。

    吳三桂什么也沒聽見，他只是恍惚見到這個(gè)酷似崇禎皇帝的年輕人臉上的疑問表情。他分辨不出他在說些什么，只是機(jī)械地一連聲地應(yīng)道：“是，是……”

    也不知過了多久，永歷輕輕地向他揮揮手，讓他退去，他卻站不起身來，只好由衛(wèi)士上來把他攙扶出去。史書記載，“王令之去，三桂伏不能起，左右扶之出”。

    史載吳三桂“色如死灰，汗浹背，自后不復(fù)敢見”，從此之后，再也沒來見過永歷。

    五

    有好幾次，朱由榔解下腰間黃帶，想懸梁自盡。然而，一想到那窒息掙扎的痛苦，他的手就不由自主地停了下來。

    命中注定的屈辱和折磨還沒有到頭。

    吳三桂雖然不再露面，卻將永歷的起居照顧得無(wú)微不至。在從緬甸回國(guó)的一路之上，永歷又一次“錦衣玉食”：吳三桂讓出軍中最好的轎子，住宿時(shí)提供給他最好的房屋，吃飯時(shí)把最好的食物先送給他，“進(jìn)御膳用金碗，不用銀碗”。吳三桂還派一位副將專門照顧永歷的生活。這位副將態(tài)度和氣友善，對(duì)永歷畢恭畢敬。他一路上陪永歷聊天，信誓旦旦地保證說，大清皇帝是仁德之主，一定會(huì)禮遇于他。確實(shí)，依照中國(guó)經(jīng)典，新朝君主對(duì)亡國(guó)之君應(yīng)該待以賓禮，給他一個(gè)適當(dāng)?shù)姆饩艉拖喈?dāng)優(yōu)厚的待遇，以讓他延續(xù)先朝的香火。這就叫作“興滅續(xù)絕”。比如商湯就將夏朝王室的一個(gè)后代封為諸侯，建立了杞國(guó)，以繼承夏王朝的香火。周人滅商后，也曾封商王室后代微子建立宋國(guó)，讓他坐享尊榮，祭祀偉大的商代祖先。這就是史書上說的“昔周滅殷，封微子為殷后，俾修其禮物，作賓于王家，與國(guó)咸休”。

    這位副將說得如此真誠(chéng)，以至于到后來永歷已經(jīng)相信，他到了昆明后，會(huì)被馬上轉(zhuǎn)送北京，在新朝獲得一個(gè)侯爵，在安靜的府第中安度晚年。

    其實(shí)，這一切不過是吳三桂的手段而已。他這樣做的目的，是確保永歷在路上不出意外，以方便他順利地將這個(gè)獵物送至北京，舉行獻(xiàn)俘禮，向天下宣告大清王朝的徹底統(tǒng)一。

    永歷十六年，也就是康熙元年（1662年）三月初一，永歷皇帝被押送回了昆明，被“重兵嚴(yán)守”于故都督府。四月二十四，康熙的上諭抵達(dá)昆明，指示說，永歷是個(gè)可憐人，不必押送舉行獻(xiàn)俘禮，就在昆明“著將永歷正法”。

    命令是四月二十四夜里接到的，吳三桂連夜請(qǐng)來兩位滿族副手，商量如何處決。吳三桂主張將永歷拉出去當(dāng)眾砍頭了事，但滿洲將領(lǐng)愛星阿不贊成，他說，永歷畢竟曾經(jīng)當(dāng)過皇帝，應(yīng)該給他一點(diǎn)適當(dāng)?shù)淖鹬?，“永歷嘗為中國(guó)之君，今若斬首，未免太慘，仍當(dāng)賜以自盡，始為得體”。

    吳三桂不敢不聽滿族副手的意見。四月二十五清晨，永歷父子在睡夢(mèng)中被清軍從床上拖了起來，拉到都督府門口的一間小廟內(nèi)，用弓弦活活勒死。在臨死那一刻，永歷沒有任何掙扎。為了防止有人給永歷修墳，吳三桂命令將永歷父子尸體火化，“炙尸揚(yáng)灰”，讓他們的骨灰徹底隨風(fēng)飄散。這一年，永歷三十九歲。

    殺死永歷后，吳三桂命人將年近八十的王太后檻送北京。雖然天主教禁止自殺，但是太后還是在路上自縊而死。

    回首一生，永歷更像是上天窮極無(wú)聊的一個(gè)惡作劇。從降生的那一刻起，他注定要在既定命運(yùn)之河中順流而下，雖然傾盡一生之力去搏濤擊浪，但還是不能逆流半步，最終被帶向不情愿的終點(diǎn)。

    第八章

    楊廣：被大業(yè)壓垮

    一

    書案左首，架著一面名貴的古銅鏡。每當(dāng)讀書倦了，楊廣就攬起來，和鏡中人對(duì)視。一股壓抑不住的英氣破鏡而出，照亮了他的雙眸：從俊朗的眉毛到挺拔的鼻梁，從光滑的皮膚到鮮潤(rùn)的雙唇，每一根線條都千斟萬(wàn)酌，每一個(gè)細(xì)節(jié)都經(jīng)得住推敲。很明顯，這不是隨手捏就而是精心設(shè)計(jì)的面孔。他百看不厭?！端鍟奂o(jì)》云：“上美姿儀，少敏慧。”

    在內(nèi)心深處，楊廣一直覺得自己有兩個(gè)父親：一個(gè)是人間的楊堅(jiān)，另一個(gè)是天上的上帝。

    天上的父親給了他幾乎一切他想要的。

    他被安排銜著金湯匙出生，并且投生在北周重臣隋國(guó)公楊堅(jiān)的府第。還沒出生，府里已經(jīng)給他千挑萬(wàn)選出數(shù)十名的奶媽和仆婦，準(zhǔn)備了成百上千的玩具、童衣和飾物。從懂事起，他的身邊就跟隨著龐大的仆從隊(duì)伍，隨時(shí)準(zhǔn)備滿足他每一個(gè)小小的需要。他的一顰一笑牽動(dòng)著無(wú)數(shù)人的心。

    除了俊秀的外表，上天還賜予他超乎常人的聰穎。七歲那年，他寫出了平生第一首詩(shī)歌，歌詠長(zhǎng)安灞河兩岸的旖旎風(fēng)光。這首詩(shī)從老師手中流傳到文人學(xué)士圈中，立刻為他贏得了“神童”的美譽(yù)。后來他成了到他為止的歷代皇帝中最博學(xué)、最富才華的一個(gè)，隋代文學(xué)史上留下了他的許多優(yōu)美的詩(shī)篇。

    人間的父親當(dāng)然對(duì)他更加疼愛。保姆懷中那個(gè)粉紅色的小臉上燦爛的笑容，似乎有一種天生的魔力，在第一瞬間扯“偏”了父親楊堅(jiān)的心。越長(zhǎng)大，這個(gè)孩子的聰明、懂事、可愛就越讓他感覺到父親的驕傲。作為一個(gè)很少承認(rèn)錯(cuò)誤的人，楊堅(jiān)卻不能否認(rèn)他對(duì)這個(gè)孩子“于諸子中特所鐘愛”。（《隋書·煬帝紀(jì)》）做隋國(guó)公時(shí)，楊堅(jiān)重金為這個(gè)孩子聘請(qǐng)了國(guó)內(nèi)最博學(xué)的老師。做了皇帝后，他干脆把原來打算用為丞相的王韶任命為楊廣的師傅。從楊廣自少年起接受的一系列任命中，我們可以一目了然地讀出楊堅(jiān)對(duì)他的特殊器重和苦心培養(yǎng)。開皇元年（公元581年）二月二十六，在楊堅(jiān)開國(guó)稱帝僅十二天之后，年僅十三歲的楊廣就被封為晉王，并被任命為并州總管，授武衛(wèi)大將軍稱號(hào)。并州是當(dāng)時(shí)防備帝國(guó)最危險(xiǎn)的敵人突厥的戰(zhàn)略要地，封楊廣于這樣的要沖，當(dāng)然是為了讓他盡快成長(zhǎng)為帝國(guó)的藩屏。十八歲那年，晉王在并州表現(xiàn)出的才能被皇帝認(rèn)可，于是皇帝召他回朝中，實(shí)習(xí)宰相之職。從此之后，帝國(guó)內(nèi)最重要或者最關(guān)鍵的職務(wù)幾乎都是屬于這個(gè)兒子的。當(dāng)突厥欲圖南下時(shí)，楊廣被立刻調(diào)回并州，繼續(xù)阻擊突厥。由于南方全部反叛，楊廣又被迅速?gòu)牟⒅菘偣苷{(diào)為揚(yáng)州總管。雖然任命皇子擔(dān)當(dāng)要職是隋文帝的整體政治籌劃，雖然這些職務(wù)實(shí)習(xí)性成分居多，然而在五個(gè)兒子當(dāng)中，楊廣的屢次任命無(wú)疑是最風(fēng)光的。

    從懂事開始，楊廣就認(rèn)為自己是獨(dú)一無(wú)二的上帝的寵兒。在他眼里，這個(gè)世界幾乎是專為他而創(chuàng)造的。他來到人間，就是為了玩一場(chǎng)叫作“人生”的快樂游戲，為了像父親那樣收獲萬(wàn)眾的崇拜，盡享人生的每一點(diǎn)滴美好。他有充分的理由這樣認(rèn)為，因?yàn)楹苌儆心膫€(gè)生命樂章的序曲能這樣燦爛。

    然而，天心永遠(yuǎn)不可能徹底地被凡人所了解，命運(yùn)的安排往往是讓人費(fèi)解的，它給了楊廣一切，卻唯獨(dú)忘掉了最關(guān)鍵的一樣——恰當(dāng)?shù)某錾樜弧Ｔ谒熬拜x煌的命運(yùn)之路上，橫亙著一個(gè)巨大的陰影，來自他的兄長(zhǎng)楊勇。

    二

    自從西周時(shí)起，中國(guó)政治權(quán)力的傳遞就一直遵循著一個(gè)明確的原則——“立嫡以長(zhǎng)”。大隋天下未來的主角，應(yīng)該由他的長(zhǎng)兄楊勇扮演。

    “嫡長(zhǎng)制”最有效地保證了皇族內(nèi)部權(quán)力延續(xù)的有序，杜絕了皇族間的競(jìng)爭(zhēng)，所以被圣人稱為“百王不易之制”。然而，這個(gè)制度的合理性是那么禁不起推敲。誰(shuí)都知道，出生順位與治國(guó)才能沒有什么邏輯上的聯(lián)系。正是這個(gè)制度導(dǎo)致歷史上幼童、白癡、昏庸之徒不斷登基。為什么要把帝國(guó)的前途囚禁在這樣一個(gè)弱智的規(guī)定里呢？

    相信在一千四百年前，楊廣和他的兄弟們都是這樣想的。

    降生在政治旋渦中的楊廣兄弟對(duì)政治的興趣幾乎是天生的。在過去的幾千年里，政治幾乎是一個(gè)中國(guó)男人實(shí)現(xiàn)自我的唯一途徑。在他們的視野里，只有政治，才能體現(xiàn)一個(gè)人的生命價(jià)值；只有權(quán)力，才能賦予男人非同尋常的力量和尊嚴(yán)?；旌狭缩r卑族和漢族血液的楊氏家族的男人生命力都非常強(qiáng)健?！吧w世英豪，兒郎虎豹”，這句唱詞用在楊堅(jiān)家里異常貼切。楊堅(jiān)其余的四個(gè)兒子，都像餓狼渴望鮮rou一樣，對(duì)皇位垂涎三尺。雖然文筆出色，但是楊廣從來沒想到要當(dāng)什么文學(xué)家，那樣的前途對(duì)一個(gè)皇子來說幾乎是一種恥辱。

    在楊堅(jiān)稱帝、五兄弟同日封王之后，楊廣就感覺到兄弟之間的關(guān)系發(fā)生了微妙的變化，這些從小在一起嬉戲打鬧著長(zhǎng)大的兄弟看對(duì)方的眼神里都多了一絲陰冷和提防。南北朝時(shí)期的政治，是中國(guó)歷史上最富陰謀和血腥色彩的時(shí)期之一。為了爭(zhēng)奪皇位，政治上層一直在鉤心斗角、相互殺戮，而皇族間的兄弟相殘是高層政治中最常上演的劇目之一。從那一刻開始，楊氏兄弟倏然驚覺，生在帝王之家，就是活在狼群之中，也許有一天，不是自己殺掉其他兄弟，就是其他兄弟殺掉自己。

    既然生活在狼群之中，強(qiáng)壯、敏捷、狡猾就是競(jìng)爭(zhēng)的資本，楊廣堅(jiān)信自己具備這樣的天賦。雖然一個(gè)個(gè)野心勃勃，但其他兄弟都是碌碌之徒，只有楊廣從楊堅(jiān)身上繼承了一個(gè)政治家所必需的基本素質(zhì)——城府、機(jī)敏和悟性。

    一般來說，豪門子弟都免不了一些共同的毛病，比如驕縱狂傲、眼高手低以及缺乏自制能力?？蓷顝V似乎是個(gè)異類。

    也許是因?yàn)閹煾到逃某晒?，也許是因?yàn)闂顝V過人的悟性，他從小就表現(xiàn)出非同尋常的自制力，舉止端凝，“深沉嚴(yán)重”。其他兄弟多是典型的紈绔，為了一時(shí)之欲，多違父母之意。據(jù)《北史·列傳第六十三》載，楊廣的長(zhǎng)兄楊勇缺乏心機(jī)，行事放縱；老三楊俊性格軟弱，奢侈無(wú)度；老四楊秀則性情暴烈，甚至“生剖死囚，取膽為樂”；只有他對(duì)父母之命奉之唯謹(jǐn)。父親提倡節(jié)儉，他便衣著樸素，用度有節(jié)；母親性奇妒，最看不得男人好色，他則與正妃蕭氏舉案齊眉，恩愛有加。

    從很早開始，楊廣就已經(jīng)學(xué)會(huì)設(shè)計(jì)自己。雖然出身天潢貴胄，但是他善待下人，從無(wú)驕縱之色。“大臣用事者，皆傾心與交?！薄熬唇映?，禮極卑屈，由是聲名籍甚，冠于諸王?！薄端鍟奂o(jì)》記載，楊廣最令父親楊堅(jiān)印象深刻的是這樣一個(gè)細(xì)節(jié)：史萬(wàn)歲是國(guó)之名將，開皇十七年（公元597年），他遠(yuǎn)征云南回朝時(shí)，分別路過秦王楊俊所在的成都和晉王楊廣所在的江都。兩個(gè)王爺對(duì)史萬(wàn)歲的到來都很重視，親自接見。不過秦王關(guān)心的是向史萬(wàn)歲索要征戰(zhàn)中擄獲的奇珍異寶，而晉王卻“虛衿敬之，待以交友之禮”，與他探討軍國(guó)大事。楊堅(jiān)見二人情好，乃命史萬(wàn)歲干脆留在晉王身邊，督晉王府軍事。

    開皇九年（公元589年），在隋帝國(guó)最重要的一次戰(zhàn)爭(zhēng)——為統(tǒng)一南方而進(jìn)行的平陳戰(zhàn)爭(zhēng)中，年僅二十歲的楊廣被任命為五十萬(wàn)大軍的最高統(tǒng)帥，引起舉國(guó)矚目。這次戰(zhàn)爭(zhēng)是他正式登上帝國(guó)政治舞臺(tái)的亮相之作，楊廣深知，這是樹立自己形象的千載難逢的機(jī)會(huì)。事實(shí)上，他的全國(guó)性聲譽(yù)就是在此刻建立起來的。腐敗的南朝不堪一擊，平陳戰(zhàn)爭(zhēng)勝得輕松愉快?！端鍟奂o(jì)》記載，攻滅南朝之后，楊廣首先命屬下收取陳朝政治檔案和典章文物，“封存府庫(kù)，金銀資財(cái)一無(wú)所取”，“秋毫無(wú)所犯，稱為清白”。由此“天下皆稱廣以為賢”，“昆弟之中，聲譽(yù)獨(dú)著”。

    二十出頭的他成了隋帝國(guó)風(fēng)頭最強(qiáng)勁的政治明星，這個(gè)皇子的賢能實(shí)為歷代少見。在楊廣刻意表現(xiàn)自己的背后，隱藏著誰(shuí)都讀得懂的動(dòng)機(jī)：雖然嫡長(zhǎng)制原則橫亙?cè)诿媲?，但熟讀歷史的楊廣知道，“換太子”這樣“大不韙”的事，在歷史上并非沒有發(fā)生過。

    三

    從一定程度上說，中國(guó)歷史不是一部人的歷史，而是神或者鬼的歷史。構(gòu)成前者系列的是文武周召、孔孟程朱和諸葛亮、文天祥這些天縱神圣、料事如神、頂天立地、完美無(wú)瑕的形象；構(gòu)成后者系列的是夏桀、商紂、秦始皇、曹孟德、秦檜這些窮兇極惡、無(wú)惡不作、頭上長(zhǎng)瘡腳底流膿的角色。中國(guó)歷史中的人，其身上往往充斥著“神性”或者“獸性”，唯獨(dú)缺少“人性”。而在這些“鬼”當(dāng)中，隋煬帝楊廣是面目最丑惡的一個(gè)。

    在老百姓的傳說中，楊廣原本是終南山間一只巨鼠轉(zhuǎn)世，所以yin猥貪婪，無(wú)惡不作。這個(gè)古今惡人排行榜中的老大，幾乎集中了人類所能有的全部邪惡品種——yin蕩、貪婪、狡詐、陰險(xiǎn)、自私、冷血、殘暴、血腥、昏亂……他犯下了幾乎人類所有能犯下的罪行——“謀兄”、“yin母”、“弒父”、“幽弟”、“逆天”、“虐民”……

    楊廣之所以被潑上了這么多層污垢，一切都起源于他犯的第一個(gè)“錯(cuò)誤”——“奪嫡”。

    在今人看來，對(duì)皇位的渴望并不能被認(rèn)為是一個(gè)錯(cuò)誤。作為一個(gè)受到器重的皇子，楊廣對(duì)皇位的“非分之想”，其實(shí)屬于一個(gè)人的正常欲望范圍。從能力、才華及素質(zhì)看，楊廣確實(shí)比他的兄弟們更適合當(dāng)這個(gè)皇帝。在所謂的“奪嫡”過程中，楊廣所做的主要是竭力表現(xiàn)自己的能力而已，用今天的話來說，這是一種良性競(jìng)爭(zhēng)。

    然而，在古人看來，對(duì)皇位動(dòng)念，本身就是楊廣的大罪。換句話說，問題不在于楊廣進(jìn)行的競(jìng)爭(zhēng)是不是良性，而是他根本不應(yīng)該參與競(jìng)爭(zhēng)。

    在傳統(tǒng)中國(guó)，每一個(gè)人生下來，身上都系著一個(gè)無(wú)形的標(biāo)簽，叫作“名分”。遵守“名分”，是人生守則中的第一款。用李斯的那個(gè)著名寓言來比方，生在倉(cāng)里的老鼠注定會(huì)一生吃白米，而生在廁所里的老鼠注定一生吃手紙。不守“名分”，是一個(gè)人所犯的錯(cuò)誤中最危險(xiǎn)的一個(gè)，因?yàn)椤懊帧标P(guān)乎社會(huì)穩(wěn)定。商子說，一只兔子在野地里奔走而百人逐之，并非是兔子可以夠這百人來分，是由于名分未定，誰(shuí)都可以來爭(zhēng)。賣兔者滿市，卻沒有人敢不給錢就拿，是由于兔子有主，名分已定。所以定名分，才能天下大治；名分不定，必將天下大亂。

    中國(guó)文化推崇的最高價(jià)值是穩(wěn)定。江山永固，萬(wàn)世不變，是統(tǒng)治者最大的利益關(guān)切。這就注定了它是一種反競(jìng)爭(zhēng)的文化，因?yàn)楦?jìng)爭(zhēng)往往帶來混亂和動(dòng)蕩?！靶坌摹⑦M(jìn)取”，我們今天看來非常雄性、英武的詞匯，在過去卻是非常錯(cuò)誤和不祥的。圣人說，如果大家都各安其分，那么社會(huì)就不會(huì)起沖突，天下就會(huì)永遠(yuǎn)太平祥和。通過這種方式實(shí)現(xiàn)的穩(wěn)定肯定是壓抑和缺乏活力的，然而過去的中國(guó)人樂于忍受。由于對(duì)競(jìng)爭(zhēng)的恐懼達(dá)到了變態(tài)的程度，他們寧可要“嫡長(zhǎng)制”的草，也不要自由競(jìng)爭(zhēng)的苗。如果哪位皇帝或者皇子膽敢挑戰(zhàn)“立嫡以長(zhǎng)”的原則，他不但在當(dāng)時(shí)要受到大臣們的強(qiáng)烈反對(duì)，在死后也必將成為人們?nèi)舻膶?duì)象。

    由于以勤儉著稱的隋文帝被傳統(tǒng)史學(xué)立為“基本正確”、“主流是好的”好皇帝，所以攻擊的矛頭就集中對(duì)準(zhǔn)了楊廣。他們以楊廣為主角，編造了一個(gè)又一個(gè)匪夷所思的故事，以證明楊堅(jiān)選擇楊廣是多么錯(cuò)誤。

    出現(xiàn)在《隋書·煬帝紀(jì)》中的楊廣所做的第一件事，就是在平陳戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后進(jìn)入陳宮，尋找陳叔寶那個(gè)著名的寵妃張麗華。據(jù)說相見之后，楊廣色心大動(dòng)，“欲納為妃”。幸虧老臣高颎殺了張麗華，才避免了這個(gè)“狐貍精”禍亂大隋。

    編造這個(gè)故事的動(dòng)機(jī)當(dāng)然是為了證明楊廣本性好色，然而這個(gè)說法根本禁不住推敲。傳統(tǒng)史家也承認(rèn)，楊廣是一個(gè)善于蟄伏、處心積慮的人。平陳戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)他來講，是樹立自己形象的千載難逢的機(jī)會(huì)，他必然會(huì)注意自己的一舉一動(dòng)。張麗華并非一般的女人，這個(gè)妓女出身的女人在那時(shí)以其yin蕩、邪惡、jian詐為全國(guó)所知，并被認(rèn)為是陳朝滅亡的罪魁禍?zhǔn)字弧Ｋ慕Y(jié)局是戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后舉國(guó)關(guān)注的一個(gè)焦點(diǎn)。在這種背景下，即使二十歲的楊廣有性錯(cuò)位（在史書中，我們并沒有見到其他例證），喜歡一個(gè)其孩子已經(jīng)十五歲（張麗華所生的被立為太子的陳深時(shí)年十五）的半老徐娘，也不至于做出如此駭人聽聞的事來——那豈不是自絕政治生命？

    與《隋書》記載不同，同樣于唐初修訂的《陳書》和《南史》都明確記載殺張麗華的命令發(fā)布自楊廣而不是高颎?！蛾悤酚涊d：“晉王廣命斬貴妃，榜于青溪中橋?！倍赌鲜贰穭t說：“晉王廣命斬之于青溪?！?/br>
    四

    雖然取代楊勇在理論上幾乎是不可能的，但是楊廣一直有一種直覺，認(rèn)為自己會(huì)成為大隋朝新的主角。理由只有一個(gè)——從小到大，他一直是那么幸運(yùn)。只要有百分之一的機(jī)會(huì)，他就會(huì)做出百分之百的努力，天賦的聰明讓他很清楚怎樣能達(dá)到目的，那就是像一只老狼一樣蟄伏，然后在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)候迅猛出擊。他對(duì)自己的毅力、耐心和敏捷有信心，就像對(duì)長(zhǎng)兄楊勇的愚蠢有信心一樣。

    作為具有鮮卑血統(tǒng)的楊氏家族的長(zhǎng)子，“普六茹·地伐”（楊勇的鮮卑名字）最鮮明地繼承了胡人的天性。史稱這個(gè)比楊廣大兩歲的王子“性寬厚”，才智尚可，品質(zhì)不惡，然而毫無(wú)政治敏感和政治才華。他“率意任情，無(wú)矯飾之行”。父親崇尚節(jié)儉，他卻大手大腳，不惜代價(jià)，四處淘弄國(guó)內(nèi)最好的獵鷹、寶石和馬鞍。《隋書·煬帝紀(jì)》載，楊勇的父母都是極重門第之人，母親獨(dú)孤氏尤其對(duì)“生活作風(fēng)”問題看得很重，他卻正眼也不看父母為他娶的正妻，跑出去和那個(gè)妖媚的工匠之女云氏野合生子；父親敏感多疑，他卻公然和社會(huì)上的豪俠流氓來往，甚至允許他們身帶刀劍出入宮廷……每當(dāng)聽到太子的什么“丑聞”，楊堅(jiān)都會(huì)下意識(shí)地想起遠(yuǎn)在江都的次子：太子如果能趕上老二一半，他也就放心了。

    平心而論，除了這些不謹(jǐn)之處而外，楊勇并無(wú)什么顯著的過失。然而，從這些小過，可以看出此人心智粗疏，以至于他找卜者算父親死日的事都能傳到隋文帝耳中。如果登基，此人也必是一個(gè)昏庸之主。

    楊廣早就知道，楊勇很難把這個(gè)太子做得一帆風(fēng)順。儲(chǔ)君這一職位其實(shí)乃天下至難居之地。在太子達(dá)到可以接班的年齡之后，皇帝的長(zhǎng)壽就是對(duì)太子利益的損害，儲(chǔ)權(quán)與皇權(quán)的矛盾不可避免地在皇帝和太子之間形成一種微妙的心理影響，這就是古往今來接班人沒有幾個(gè)有好下場(chǎng)的原因。楊廣深知這種心理影響對(duì)父親的作用。這頭老獅子是在一系列的陰謀中登上皇位的，他不但具有普通人所不具有的鐵腕、果斷，更具有尋常政治人物所沒有的對(duì)陰謀的敏感，《資治通鑒》稱其“猜忌苛察，乃至子弟，皆如仇敵”。在這樣的人面前當(dāng)太子，沒有特殊的天分，一定會(huì)翻船。

    果然，在太子二十歲左右時(shí)，發(fā)生了這樣一件意味深長(zhǎng)的事：那一年冬至，大臣照例要給皇帝行禮。考慮到與日漸年長(zhǎng)的皇太子搞好關(guān)系的必要，許多大臣從皇宮出來后，又紛紛趕到太子?xùn)|宮，于是形成了不約而同、百官畢集的場(chǎng)面。

    正在休息的楊堅(jiān)突然聽到東宮中隱隱傳來朝樂之聲，不禁十分奇怪，立刻命人出去問是怎么回事。

    太監(jiān)回報(bào)：“太子見百官畢集，就令左右盛張樂舞，接受朝賀?！?/br>
    本來喜氣洋洋的楊堅(jiān)立刻面如冰霜——這是禮法所不允許的。他那顆對(duì)權(quán)力異常敏感的心立刻緊縮起來，腦海里馬上浮現(xiàn)出一系列不祥的詞匯：“勾結(jié)”、“攀附”、“政變”、“逼宮”。他知道，即使太子沒有不臣之心，然而難保沒有小人，如同當(dāng)初勸他奪北周帝位一樣，琢磨皇帝的寶座。

    《隋書·列傳第十》說，由此之后，皇帝對(duì)太子“恩寵漸衰”，對(duì)太子的不滿屢屢現(xiàn)于辭色?；实壅偌磉叺闹爻?，與他們探討更換太子的可能性。雖然這一想法被大臣們勸阻，但皇帝的內(nèi)心已經(jīng)被帝國(guó)高層悉知。

    消息很快傳到了晉王府，楊廣知道在這種形勢(shì)下他要做的是什么：一個(gè)是一如既往地用出色的表現(xiàn)來做老大的反襯；另一個(gè)是看準(zhǔn)時(shí)機(jī)，對(duì)楊勇這塊搖搖欲墜的石頭輕輕加上一把力。

    這兩方面，他都做得很成功。在統(tǒng)一江南之后，楊廣就任江南總管。他以極大的熱情投入工作中，整整十年間沒有好好休息過。他的統(tǒng)治手腕也非常高明。他放棄了歧視南人的高壓統(tǒng)治，從尊重南方文化、尊重和延攬南方精英人物入手，穩(wěn)定江南人心。在他不遺余力地廣搜英異之下，南朝幾乎所有知名人物都成了晉王府的?？?。他主動(dòng)學(xué)習(xí)南方方言，盡力資助文化事業(yè)，很快贏得了江南上層的人心。在他治理的十年間，占帝國(guó)半壁江山的南方經(jīng)濟(jì)迅速?gòu)?fù)蘇，社會(huì)安定，百姓安居，一次叛亂也沒有發(fā)生。《隋書·煬帝紀(jì)》載，南方士人這樣稱贊他：“允文允武，多才多藝。戎衣而籠關(guān)塞，朝服而掃江湖……繼稷下之絕軌，弘泗上之淪風(fēng)?！?/br>
    晉王的個(gè)人生活也十分檢飭。他的節(jié)儉在諸王之間是出了名的。人們來到晉王府，見不到古物珍玩，見不到鮮姬美妾，上上下下衣著都很樸素。因?yàn)闊o(wú)暇留心絲竹，所以王府里的樂器上都蒙了一層厚厚的灰塵。

    據(jù)《資治通鑒》卷一百七十九所載，皇上及皇后每次派遣太監(jiān)宮女們到楊廣府中辦事，無(wú)論地位高低，楊廣都必與蕭妃在門口迎接，為設(shè)美饌，申以厚禮，所以這些婢仆無(wú)不稱其仁孝。這種連今天每個(gè)科級(jí)小官僚都精通的政治技巧，楊廣夫婦當(dāng)然會(huì)使得滴水不漏。他雖然遠(yuǎn)在江南，卻借不多的進(jìn)京機(jī)會(huì)，用人際能力和金錢在朝臣中構(gòu)筑了牢固而秘密的人際關(guān)系網(wǎng)。通過這個(gè)網(wǎng)絡(luò)，他在南方所受到的稱頌聲傳達(dá)到楊堅(jiān)耳朵里時(shí)被放大了數(shù)倍。在帝國(guó)政治高層，越來越多的人開始認(rèn)為，像楊廣這樣條件出色的皇子歷史上少見。如果是這個(gè)皇子接楊堅(jiān)的班，大隋天下會(huì)更有保障。而在南方不斷傳來對(duì)楊廣的贊頌之聲的同時(shí)，楊堅(jiān)與楊勇的父子關(guān)系卻形成了惡性循環(huán)。因?yàn)楦杏X到自己的失寵，楊勇情急之下，錯(cuò)招頻出。他不斷派人去打探父親的消息，窺測(cè)父親的行止，然而由于行事不謹(jǐn)，探子居然被隋文帝抓住。據(jù)《隋書·列傳第十》記載，隋文帝氣憤地說：“朕在仁壽宮居住，與東宮相隔甚遠(yuǎn)，然而我身邊發(fā)生纖介小事，東宮必知，疾于驛馬，我怪之甚久，今天才知道是怎么回事！”由于提防太子篡位，皇帝增加了數(shù)倍警衛(wèi)，晚上睡覺怕不安全，居然從后殿移到了前殿。事情發(fā)展到這個(gè)程度，許多大臣都預(yù)感到，楊勇確實(shí)沒有什么希望了。

    得知這個(gè)消息，楊廣知道自己的機(jī)會(huì)來了。他找了個(gè)借口，進(jìn)京面圣，和母親獨(dú)孤氏進(jìn)行了一次密談。在密談中，他說，長(zhǎng)兄楊勇不知何故，近來頻頻挑他的錯(cuò)，甚至屢次揚(yáng)言要除掉他。前一段，晉王府潛進(jìn)一個(gè)刺客，剛剛跳入王府就被抓住了，雖然百般拷打也不吐口，但是他猜測(cè)可能是太子派來的。

    楊廣知道他的這番話會(huì)起什么作用。獨(dú)孤后當(dāng)晚就把楊廣的話告訴了楊堅(jiān)，并且指出，楊勇與云氏野合所生的孩子很有可能不是楊家的骨血。如果楊勇繼了位，楊家的基業(yè)最后就要傳給這個(gè)不明不白的孩子……

    楊堅(jiān)是中國(guó)歷史上少有的怕老婆的皇帝，皇后的“枕邊風(fēng)”對(duì)帝國(guó)政治來講，常常是一場(chǎng)臺(tái)風(fēng)。

    五

    在野史傳說中，還有另一個(gè)廣為流傳的故事。它被創(chuàng)作出來，主要是為了表現(xiàn)楊廣的心機(jī)有多深，同時(shí)又冷漠無(wú)情?！顿Y治通鑒》記載，在被立為太子之后的第三年，皇后獨(dú)孤氏駕崩。太子楊廣在皇帝及宮人面前悲痛欲絕，好像活不下去的樣子，背地里卻飲食言笑如常。每天他表面上只吃素米，實(shí)際上卻偷偷命人取鮮rou肥魚放在竹筒中，以蠟封口，裹在衣服里送進(jìn)來。

    確實(shí)，為了皇位，楊廣是老謀深算的。一定程度的“矯飾”，是政治家必備的素質(zhì)之一。然而，“母死不悲”的傳聞無(wú)論如何都不合常理。從現(xiàn)存資料及傳世詩(shī)文看，楊廣是一個(gè)非常重感情的人。他在文字中表現(xiàn)出的對(duì)朋友、對(duì)親人的繾綣情深，相當(dāng)動(dòng)人。更何況，他又是獨(dú)孤后最喜歡的孩子，母子感情非常融洽，從未有失和的記載。楊廣之所以被立為太子，獨(dú)孤后的“枕邊風(fēng)”起到的作用是相當(dāng)關(guān)鍵的。楊堅(jiān)晚年，猜忌心日益朝變態(tài)的方向發(fā)展。在如履薄冰的太子位上，母后是比父皇還要堅(jiān)固的保護(hù)傘。以人子之常理推之，楊廣此時(shí)不可能不哀痛于心，從小錦衣玉食的他，何至于在此時(shí)突然饞起大魚大rou來？

    其實(shí)，查遍《隋書》、《北史》及《陳書》等正史史料，均未見此記載。以嚴(yán)謹(jǐn)著稱的《資治通鑒》的這一記載竟然是采自野史小說。正統(tǒng)史家對(duì)楊廣不遺余力地丑化到了不惜犧牲自己著作學(xué)術(shù)水平的程度。

    六

    《隋書·列傳第十》對(duì)更換太子的記載如下：開皇二十年（公元600年）十月初九，大隋長(zhǎng)樂宮文華殿里，群臣畢集，氣氛嚴(yán)肅?；实蹢顖?jiān)面色沉郁地端坐在龍椅上，左首跪著長(zhǎng)子楊勇，右首跪著次子楊廣。他們身后是黑壓壓的大臣的頭。楊堅(jiān)沉默良久，說了聲：“宣！”于是，站在他身邊的內(nèi)史侍郎薛道衡高聲朗讀起手中的詔書：自古太子，常有怙惡不悛的不才之人，皇帝往往不忍心罷免，以至于宗社傾亡，蒼生涂地。由此看，天下安危，系于儲(chǔ)位之賢否，大業(yè)傳事，豈不重哉！皇太子勇，品性庸暗，仁孝無(wú)聞，親近小人，任用jian邪，所做的錯(cuò)事，難以具述。百姓者，天下之百姓也。我雖然愛自己的孩子，也不敢以一己之愛傷害天下百姓的福祉，聽任勇將來變亂天下。勇著即廢為庶人，以次子廣繼之！

    群臣個(gè)個(gè)把頭匍匐得很低，他們知道，廢掉培養(yǎng)了二十多年的太子，皇帝的心中一定不能平靜。不過，在內(nèi)心深處，多數(shù)的大臣認(rèn)為這一天對(duì)大隋王朝來說也許不是災(zāi)難性的日子，而是一個(gè)幸運(yùn)的時(shí)刻。

    頭低得最深的是新太子楊廣。雖然對(duì)自己的幸運(yùn)一直有自信，但是楊廣在江南的十年間，心里一直是忐忑的。畢竟，挑戰(zhàn)嫡長(zhǎng)制原則是中國(guó)政治傳統(tǒng)中最“大不韙”的事。不管他將來統(tǒng)治能否成功，他們父子都會(huì)因?yàn)樵跓o(wú)“大過”的情況下“易儲(chǔ)”和“奪嫡”而受到歷史永遠(yuǎn)的指責(zé)。父親不到萬(wàn)不得已不會(huì)走這步棋。事實(shí)上，有一段時(shí)間里，特別是在楊勇為楊堅(jiān)生了一個(gè)健康的長(zhǎng)孫之后，楊廣已經(jīng)幾乎放棄了競(jìng)爭(zhēng)儲(chǔ)位的希望。他已經(jīng)開始安排自己的后路，一度做好了做一個(gè)恭順親王了此一生的打算。

    像其他幾次奇妙的體驗(yàn)一樣，這個(gè)特殊的時(shí)刻，他心里再次充滿了對(duì)命運(yùn)的感激，這次非同尋常的心想事成，再次讓他感覺到自己與上天的神秘聯(lián)系。在向父親謝恩叩頭時(shí)，他其實(shí)也是在向上天行此大禮。雖然已經(jīng)做了足夠的心理準(zhǔn)備，但是楊廣還是沒有想到他會(huì)如此激動(dòng)。是啊，三十年的生命，其實(shí)只為等待這一時(shí)刻！他人生之路上那塊最大的阻路石終于被掀開，他的未來看起來是那樣瑰麗誘人。巨大的幸福感讓他心神激蕩，簡(jiǎn)直把握不住自己。

    然而，內(nèi)心的激蕩從來沒有出現(xiàn)在他的臉上，人們看到楊廣成為太子后，變得比以前更加謙恭、和氣了。新太子與前太子在東宮中的所作所為，形成了鮮明的對(duì)比。

    在進(jìn)入東宮前，博覽經(jīng)史的楊廣已經(jīng)總結(jié)出做太子的秘訣——儲(chǔ)權(quán)是世界上最不穩(wěn)定的權(quán)力，一個(gè)明智的太子應(yīng)當(dāng)主動(dòng)把自己當(dāng)成老皇帝意志的囚徒。他不應(yīng)該沾染任何可能危及皇權(quán)的事，不結(jié)交外臣，不干預(yù)國(guó)政，沒有任何引人注目的令人竊竊私語(yǔ)的舉動(dòng)。只有極度的小心、恭謹(jǐn)、謙退，乃至一定程度的違心、作偽、裝聾作啞，以此作為儲(chǔ)權(quán)與皇權(quán)間的潤(rùn)滑劑，才能使沖突不至于傷害到自己。

    在冊(cè)立太子大典上，為了表示自己的節(jié)儉和謙退，他請(qǐng)求免穿與皇帝禮服相近的太子禮服，并且請(qǐng)求以后東宮的官員對(duì)太子不自稱臣。楊堅(jiān)欣然接受。

    成為儲(chǔ)君之后，他閑居?xùn)|宮，以讀書、寫詩(shī)、禮佛為務(wù)，處處事事看父皇臉色行事，不越藩籬一步。原來那個(gè)熱心政事、精力充沛、一天也閑不住的江南總管如今突然過起了閑云野鶴、優(yōu)哉游哉的生活。他本是非常虔誠(chéng)的佛教徒，對(duì)佛理佛法深有研究，此時(shí)既有閑暇無(wú)處打發(fā)，干脆靜下心來編撰了二十卷《法華玄宗》。那個(gè)晚年變得更加多疑乖戾的父皇正忙著大開殺戒，屠殺、廢黜、關(guān)押了一大批不放心的權(quán)臣，其中甚至還有他的四弟蜀王楊秀，卻從來沒有把懷疑的目光投到這個(gè)息心佛域、參玄悟道的太子身上。

    古往今來的太子，沒有幾個(gè)能比楊廣做得還成功。事實(shí)上，從懂事起，他就習(xí)慣了緊張的滿負(fù)荷的生活節(jié)奏，東宮歲月表面上看起來悠然自得，實(shí)際上這種生活對(duì)他來講是最大的折磨?！端鍟ち袀鞯诙恕份d，在寫給最好的朋友、正在北部邊疆備戰(zhàn)的將軍史祥的一封信里，他不經(jīng)意間流露了自己的一絲落寞：“近者陪隨鑾駕……備位少陽(yáng)，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，如臨冰谷……監(jiān)國(guó)多暇，養(yǎng)疾閑宮，厭北閣之端居，罷南皮之馳射。親朋遠(yuǎn)矣，琴書寂然，想望吾賢，疹如疾首?！?/br>
    不過，他只是把這絲寂寞寄托在文字中，在老皇帝面前，他的表情從來都是安詳凝重的。楊廣深知，他所有的任務(wù)只有一個(gè)，就是等待。

    七

    像以往一樣，對(duì)楊廣關(guān)愛有加的命運(yùn)并沒有讓他等太長(zhǎng)時(shí)間。

    在楊廣成為太子后第三年的大隋仁壽四年（公元604年）六月，一個(gè)隱秘的消息溜出仁壽宮那厚厚的宮門，迅速在隋帝國(guó)蔓延：六十四歲的當(dāng)今皇帝楊堅(jiān)病了。

    皇帝的病情屬國(guó)家最高機(jī)密。當(dāng)這個(gè)機(jī)密成為普通百姓悄悄談?wù)摰脑掝}時(shí)，每個(gè)人都知道這意味著什么。

    跡象越來越明顯。七月初七，老皇帝的病已經(jīng)被證明是不治之癥，他召百官入宮“訣別”，與百官“握手歔欷”。《隋書·何稠傳》記載隋文帝臨終前的細(xì)節(jié)時(shí)說，隋文帝把楊廣叫到床前，用手摩挲著楊廣的脖子，囑咐說：“何稠用心，我付以后事，動(dòng)靜當(dāng)共平章?！?/br>
    這個(gè)細(xì)節(jié)流露出了這對(duì)天家父子少見的天倫之情。

    楊堅(jiān)得病、病重直到死亡的過程，史書都有明確記載。從這些史料看，老皇帝的死是從容的、安詳?shù)?。一直到死，楊?jiān)都確信他把帝國(guó)托付給楊廣是明智的。

    然而，為了證明楊廣繼位的非法，后世的編史者卻把整個(gè)楊廣前半生傳奇的高潮定位于“篡位”。據(jù)說在楊堅(jiān)病重的時(shí)候，這個(gè)野獸終于撕開畫皮，露出了猙獰的面目。他迫不及待地幾乎就在父親身邊強(qiáng)jian了父親的妃子，也就是自己的后母，然后又揮刀殺死了父親，關(guān)押了自己的弟弟，宣布自己繼位。由此完滿地犯下了“謀兄”、“yin母”、“弒父”、“幽弟”這一系列經(jīng)典罪惡。

    這實(shí)在匪夷所思。

    在那幾天里，楊廣當(dāng)然是全帝國(guó)心情最緊張、最復(fù)雜的人。不管他內(nèi)心是否如野史小說中所說，盼著老皇帝早一天咽氣，至少在皇帝訣別了百僚，全帝國(guó)都知道皇帝熬不了幾天的時(shí)候，他沒有任何必要像傳說中的那樣提前謀殺父親。在這些天里，他必須調(diào)動(dòng)起全部的神經(jīng)，力求完美地扮演孝子的角色，盡可能多地待在老皇帝身邊，親自端水嘗藥，衣不解帶。另外，需要他做的事還有很多。一方面他要代理老皇帝處理積累起來的日常政務(wù)，另一方面要籌備、計(jì)劃、拍板老皇帝的醫(yī)療方案以至規(guī)模巨大、頭緒紛繁的國(guó)葬事宜；同時(shí)，更重要的，他還要掂量、分析、琢磨各派大臣的內(nèi)部爭(zhēng)斗情況及心理，特別是掌握各地武力的調(diào)配情況，以防止國(guó)家大喪之際出現(xiàn)任何變亂。據(jù)內(nèi)線報(bào)，他最小的弟弟已經(jīng)連日招兵買馬，準(zhǔn)備動(dòng)手。一個(gè)人的精力無(wú)論如何是應(yīng)付不了這么多的事情的，連日睡眠不足，面容迅速消瘦，兩眼布滿血絲，說話偶爾前言不搭后語(yǔ)，都應(yīng)該是正常情況。