我直到下了車，才反應(yīng)過(guò)來(lái)他說(shuō)的“我們”真的是我們。

    午夜的北京依舊繁華，這段地段尤其，因?yàn)閯倓傁铝藗€(gè)很復(fù)雜的立交橋，這一片墻就在橋下不遠(yuǎn)，左手邊是川流不息的東三環(huán)主道，右邊是高高的護(hù)土墻，墻上遍布六角形圖案，沿著長(zhǎng)長(zhǎng)階梯走到墻頂，才是北京繁華的夜生活，飯店也好，酒吧也好，那些建筑都在我們頭頂右側(cè)十米以上的位置，整條人行道上除了一個(gè)在風(fēng)里瑟瑟發(fā)抖的流浪歌手，就只有我們兩個(gè)人。

    要是現(xiàn)在上面有人砸個(gè)磚頭下來(lái)，不偏不倚砸中紀(jì)容輔腦袋，估計(jì)紀(jì)家就沒(méi)有四肢健全的繼承人了。我又忍不住惡毒起來(lái)。

    紀(jì)容輔不說(shuō)話，只是安靜地走路，他大概是紳士風(fēng)度泛濫，習(xí)慣性走外側(cè)，人行道沒(méi)有圍欄，據(jù)說(shuō)東二環(huán)車流中心是自殺盛地，分分鐘碾個(gè)粉碎。

    不過(guò)要是真的砸石頭下來(lái)，應(yīng)該也是砸死我。

    對(duì)于一個(gè)曾經(jīng)夢(mèng)想是復(fù)興樂(lè)壇的人來(lái)說(shuō)，這種死法未免太冤。

    所以我最好現(xiàn)在最好是趕緊跑過(guò)這一段路，或者把吉他頂在頭頂，保住一條小命再說(shuō)。

    但是我沒(méi)有跑，紀(jì)容輔也沒(méi)有跑，我們都只是靜靜地往前走。這氛圍像極看電視的時(shí)候有個(gè)臺(tái)在放一首你喜歡的老歌，而沙發(fā)柔軟，你不困不餓也不渴，所以一動(dòng)不想動(dòng)，只想這樣懶洋洋地躺到天荒地老。

    路燈的光灑下來(lái)，空氣中其實(shí)有許多浮塵，我偏頭看紀(jì)容輔，他難得地沒(méi)有轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，他的側(cè)面很漂亮，眉骨高，眼睛無(wú)比深情，我喜歡他線條干凈的高鼻子，和他因?yàn)橹牢以诳此⑽⒐雌饋?lái)的唇角。

    他身上總有些說(shuō)不清道不明的東西，從容又優(yōu)雅，他的肩膀好看，手臂修長(zhǎng)，昏黃的路燈照在他眉骨上，深琥珀色的眼睛像一汪深潭。

    “林睢?！彼鋈晦D(zhuǎn)過(guò)頭叫我。

    “嗯？”我遲疑地回應(yīng)。

    他對(duì)著我笑，抬起手朝我右邊一指。

    彼時(shí)我們正走過(guò)一個(gè)轉(zhuǎn)角，路燈在我們背后，我茫然地朝他指的方向看過(guò)去，只見(jiàn)我右手邊的墻上，一大片茂盛的植物從墻頂傾瀉下來(lái)。

    應(yīng)該是月季，或者薔薇，蒼綠的葉子映著路燈的光，像瀑布一樣開(kāi)滿了奶油色的單瓣花，花心里有一團(tuán)紫色，像一只只漂亮的眼睛。這地方是個(gè)風(fēng)口，帶著水氣的風(fēng)刮得花枝微微晃動(dòng)，蒼翠的葉子翻轉(zhuǎn)來(lái)，像波光粼粼的湖面。

    暗香浮動(dòng)，燈光昏沉，連我這種向來(lái)厭惡植物的人也有一瞬間的目眩神迷。

    紀(jì)容輔對(duì)著我笑，不帶一點(diǎn)居功，他背后車流穿梭如織，風(fēng)吹得他一縷碎發(fā)落下來(lái)，正好擋在眼睛前面。他的眼睛笑起來(lái)是微彎的，像晴天下梯田的水面，天光云影掠過(guò)一霎那，下一秒?yún)s仿佛什么也沒(méi)發(fā)生。

    他說(shuō)：“我上次從這里過(guò)，看見(jiàn)這個(gè)，就想起你。”

    有那么一瞬間，我仿佛聞見(jiàn)了游泳池邊的溫潤(rùn)水氣，那棟小洋樓的月季也開(kāi)得很好，我從來(lái)以為他只當(dāng)那晚的我是跳梁小丑。

    我不知道他看見(jiàn)美景也會(huì)想起我。

    我曾經(jīng)在葉霄借來(lái)的書上看見(jiàn)一句話，那句話說(shuō)：有一天，我在路上看到一棵奇形怪狀的樹(shù)，第一反應(yīng)是拍下來(lái)給他看，那時(shí)候我就知道大事不妙了。

    我也大事不妙了。

    已經(jīng)快到伊頌了，我越過(guò)他肩膀，就能遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)伊頌的大噴泉，銀色的水柱在空中交織，我們前方是很大的一個(gè)露天停車場(chǎng)，安靜且黑。

    我應(yīng)該裝作若無(wú)其事的，我家離這不遠(yuǎn)，我走路不到十分鐘就能到家，我是一無(wú)所有的賭徒，一如我小時(shí)候看見(jiàn)的那個(gè)消瘦的工程師，我怎么賭得過(guò)紀(jì)容輔，我怎么樣都是輸。

    但是我肩膀的吉他忽然變得重起來(lái)，我不是沒(méi)背過(guò)更久的吉他，但我從未覺(jué)得它這么重。

    因?yàn)槟菚r(shí)候我的聽(tīng)眾不是紀(jì)容輔。

    誰(shuí)也不會(huì)是紀(jì)容輔。

    我終于站住，我的手勒住琴盒的背帶，我問(wèn)他：“紀(jì)先生，你沒(méi)有告訴你哥哥我在做美食節(jié)目，是嗎？”

    紀(jì)容輔笑了。

    他說(shuō)：“為什么要說(shuō)呢？你是個(gè)歌手啊?！?/br>
    真要命，我十六歲寫歌，寫到現(xiàn)在整整十年，傻子都知道我是個(gè)歌手，但是他一句話，我竟然會(huì)覺(jué)得自己心臟在發(fā)抖。

    風(fēng)從遠(yuǎn)處吹來(lái)，我仍然可以聞得到薔薇的香味，路邊花壇里種的是黃楊，水泥花壇邊也許還帶著一點(diǎn)濕氣。

    我聽(tīng)見(jiàn)我的聲音問(wèn)他：“紀(jì)先生，你平時(shí)聽(tīng)什么音樂(lè)?！?/br>
    “莫扎特，肖邦……”紀(jì)容輔雙手插著褲袋，真難得，他竟然也會(huì)這樣輕輕搖晃身體，路燈照下來(lái)，他的眼睛看著我，像雨洗過(guò)的晴空，他的睫毛真好看。

    應(yīng)該帶gibson的，至少談民謠更清澈些。

    我放下了琴盒，鋼琴烤漆的琴盒面冰冷滑膩，紅色絲絨里靜靜躺著我的琴。我握著琴頸，托著琴底，把它拿了起來(lái)。琴弦冷而硬，我的手指印在琴身上。

    我手心里都是汗。

    “紀(jì)先生，我給你唱首歌吧?！?/br>
    我寫街燈這首歌的時(shí)候，是二十一歲，六年前，那時(shí)候我正在籌備我的第二張專輯，整個(gè)華天都叫我少爺。

    其實(shí)真少爺，假少爺，一眼就能分得出來(lái)，不是每個(gè)人都有不管怎樣被縱容都能坦然承受的底氣，不是每個(gè)人都是紀(jì)容輔，怎么看都是落難的王子。

    我有整整半個(gè)月，一個(gè)旋律都寫不出來(lái)。我每寫出一個(gè)和弦，就會(huì)在腦中判斷它能不能配得上這些人的期望。

    我第一次失眠就是在那時(shí)候。

    后來(lái)我躲在華天大廈偏僻處吸煙時(shí)遇上葉霄，他就是典型的被慣壞了的人，精通威脅勒索，我們一起拉開(kāi)落地窗吸煙，二十層樓看下去，城市的燈火像元宵節(jié)的河燈。他站在窗邊跟我聊他為什么要做音樂(lè)，他說(shuō)他從記事開(kāi)始就知道自己活不過(guò)三十五歲，他說(shuō)他小叔長(zhǎng)得比他還好看，現(xiàn)在人悼惜港片全盛時(shí)期，三個(gè)人并列，聶行秋，周子翔，葉錦年，死亡不分先后。他小叔死的時(shí)候他就在旁邊看著，一米七五的人瘦到九十斤，關(guān)節(jié)全部變形，那么驕傲的人，蜷縮在病床上，哭著求醫(yī)生給他一針嗎啡。

    他說(shuō)林睢，我那天就知道我有一天會(huì)像他一樣死去，那時(shí)候我就決定我要給這世界留下點(diǎn)什么。他說(shuō)音樂(lè)其實(shí)是個(gè)好東西，寫曲子的人死了，但過(guò)了一百年，一千年，有人聽(tīng)到這首曲子，還是能知道他當(dāng)時(shí)心里在想什么。語(yǔ)言會(huì)說(shuō)謊，音樂(lè)不會(huì)。

    他說(shuō)林睢，你大概還不明白現(xiàn)在是什么情況，你以為我們?cè)诘饶銓懸皇缀酶瑁磕沐e(cuò)了，我們只是在等你開(kāi)始寫自己的歌，你不必現(xiàn)在就成為優(yōu)秀的創(chuàng)作歌手，但你至少要有自己的音樂(lè)態(tài)度。白毓的名字你應(yīng)該聽(tīng)說(shuō)過(guò)，他等著給你寫歌詞已經(jīng)等了一個(gè)月了，你寫不出自己想要的，他會(huì)替你補(bǔ)足，你說(shuō)不出的話，他替你說(shuō)。全世界都在等你，所以你這個(gè)兔崽子最好現(xiàn)在就給我滾回宿舍去給我拿起你的吉他開(kāi)始寫歌，要是下次我再看見(jiàn)你吸煙，我會(huì)在你毀了自己的嗓子之前一腳把你從華天大廈上踹下去。我說(shuō)到做到。

    那天晚上我跑回宿舍，用了半個(gè)小時(shí)寫出了街燈。

    白毓后來(lái)為了這首曲子特地找過(guò)我，不過(guò)那又是另外一個(gè)故事了。

    現(xiàn)在《街燈》是葉蓁的歌了。

    許久沒(méi)唱這首歌，key險(xiǎn)些起高，其實(shí)人聽(tīng)到的自己的聲音和錄制出來(lái)總會(huì)有所差別，我是直到在華天錄制完第一首歌的時(shí)候，才知道自己為什么不適合唱情歌的。

    我認(rèn)真唱歌時(shí)，音色中有一線天然的沙，但是遠(yuǎn)不夠煙嗓，矛盾之處在于我本身的音色是偏干凈的，所以可以唱民謠，吼搖滾也有種愣頭青的錯(cuò)覺(jué)，算上假聲區(qū)，25度，男歌手里不錯(cuò)了，何況我本嗓最好聽(tīng)在中音，尹奚當(dāng)初看重我，一半是我嗓子，另一半大概看中我會(huì)寫歌，樂(lè)感好，唱商也算高。

    可惜我心態(tài)灰暗，心境也變態(tài)，唯一唱得好的跟感情相關(guān)的都是分手之后的歌，搖滾我倒是能唱，可惜少年熱血我唱得一般，冷眼旁觀的歌倒是登峰造極。

    不知道紀(jì)容輔怎么看。

    我輕易不喜歡唱街燈，連一個(gè)人的時(shí)候也不唱，太像扮可憐，白毓大概把自身心境代入太多，歌詞寫的催人淚下。其實(shí)我小時(shí)候一點(diǎn)也不值得憐憫，因?yàn)闈M肚子鬼心思，我小學(xué)就開(kāi)始給我阿姨一家做飯，基本人類能想到的東西我都往菜里加過(guò)，反正輪到我吃的時(shí)候只剩白飯，傷不到我。

    真是不自量力。

    我這樣惡毒的一個(gè)人，拿起吉他的那一刻，想的竟然也是把自己的靈魂攤開(kāi)來(lái)給他看。

    人類真是天生的暴露狂，喜歡一個(gè)人的極致就是裸呈相見(jiàn)，從rou體到靈魂。有時(shí)是討好，有時(shí)是獻(xiàn)祭。其實(shí)大家都不過(guò)是凡夫俗子，血rou皮囊，掏心掏肺也不過(guò)是一團(tuán)血腥，難道還能變出一朵花來(lái)不成。

    我彈完一首歌，紀(jì)容輔仍然很安靜。如果這時(shí)候有人路過(guò)，大概想的是：這流浪歌手真是饑不擇食，抓著一個(gè)觀眾就開(kāi)唱。

    然后紀(jì)容輔夸我：“唱得很好，歌很好，吉他也很好?！?/br>
    他身量舒展，猶如一棵夏日海灘上的椰子樹(shù)，枝葉舒展，站著低頭看我，眼神真誠(chéng)，通身不帶一點(diǎn)惡意。周圍風(fēng)這么大，我卻可以嗅到他身上的暖意。我渾身的刺又全都萎靡起來(lái)，任憑我怎么在內(nèi)心里鼓動(dòng)都說(shuō)不出一句惡毒的話，只能軟綿綿說(shuō)道：“那就好?！?/br>
    他勾著唇角笑，大概是怕我失望，又重申一遍：“真的很好。”

    我低頭收琴，說(shuō)：“現(xiàn)在你知道了，我唱歌很好，自己能養(yǎng)活自己，不用你說(shuō)什么做什么，這個(gè)圈子有這個(gè)圈子的規(guī)矩?！?/br>
    他仍然只是微笑，用他一貫深情的眼睛看著我，說(shuō)：“好?！?/br>
    我把琴盒背在背上，抬頭看了他一眼。

    “那我回去了。”

    其實(shí)不是的。

    我唱歌，從來(lái)不是為了讓他不說(shuō)什么，不做什么，如果是為了這個(gè)，我只要把吉他當(dāng)燒火棍一樣朝他頭上揮過(guò)去就好了。

    我唱歌給人聽(tīng)，從來(lái)只為了兩件事，要么希望別人喜歡我的歌，要么希望別人喜歡我。

    紀(jì)容輔選擇了前者。

    第19章 危險(xiǎn)

    我回到家，洗了個(gè)澡，倒頭就睡。

    沒(méi)辦法，自信心受挫，不睡不行。

    我向來(lái)自詡彈唱一流，高中就會(huì)彈吉他騙小姑娘，連vi這種一個(gè)月要吃一個(gè)壯男進(jìn)補(bǔ)的老妖怪，在我坐在他面前安安靜靜彈了一首《空歡喜》之后，也沉默許久，之后有將近兩個(gè)月沒(méi)有叫我的外號(hào)“花椰菜”。

    只能說(shuō)紀(jì)容輔這廝段位太高，畢竟是聽(tīng)莫扎特的人，我們寫歌的還真是難混，別的行業(yè)都是跟同時(shí)代的比，就文藝界那么多珠玉在前，而且都是經(jīng)時(shí)間打磨過(guò)的經(jīng)典，我怎么能指望紀(jì)容輔覺(jué)得我的歌是絕世珍寶呢。

    所以說(shuō)，以后應(yīng)該準(zhǔn)備一個(gè)洗腦裝置，每個(gè)人聽(tīng)新的流行音樂(lè)之前要先填個(gè)調(diào)查表，聽(tīng)過(guò)貝多芬莫扎特的先抓去洗腦，免得對(duì)寫歌的人不公平，甲殼蟲和皇后樂(lè)隊(duì)還可以放一放，聽(tīng)爵士樂(lè)的也要去洗。

    我躺在床上，閉著眼睛把我聽(tīng)過(guò)的歌手按該不該洗腦排成兩隊(duì)，正排到prince時(shí)，電話響了。

    我房間太暗，每次躺一會(huì)兒之后，有電話來(lái)，我都是瞇著眼睛接的，免得光刺得眼睛疼。

    我把手機(jī)往耳邊一放，紀(jì)容輔的聲音傳了出來(lái)。

    “林??？”

    我瞬間卡殼了。

    “是，是我?！?/br>
    他那邊不知道在干什么，竟然有水聲。

    “睡著了嗎？”

    “沒(méi)有。”

    真有意思，紀(jì)容輔這種人也會(huì)問(wèn)出這種壓根無(wú)意義的話。

    “我打電話來(lái)，是想告訴你，你唱得真的很好?！?/br>
    我被逗笑了。

    “我知道?！?/br>
    我再?zèng)]信心，不至于連自己的老本行都懷疑，我自己有幾斤幾兩我清楚，除去他紀(jì)容輔，這世上極少有人能讓我這樣狼狽。

    那邊沉默了一下，大概在想話說(shuō)。

    聰明就是好，蠢人再怎么慌亂我都覺(jué)得是理所應(yīng)當(dāng)，他紀(jì)容輔片刻遲疑，我就以為他動(dòng)了真心。

    然而他說(shuō)：“林睢，我很喜歡你的歌?！?/br>
    我心頭一跳，我不知道這是不是他第一次在我面前明確表達(dá)喜好，當(dāng)務(wù)之急是回他一句更高段的調(diào)戲。

    我喜歡他什么？身材？臉？深琥珀色的眼睛？笑起來(lái)晴光瀲滟的樣子？還是他皮囊下如同玉石一般溫潤(rùn)的靈魂？

    “謝謝。”我聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)：“我也很喜歡今晚在你哥哥家的晚餐?！?/br>
    句子冗雜，毫無(wú)感染力，簡(jiǎn)直負(fù)分。