第29節(jié)
書(shū)迷正在閱讀:宮主和掌門(mén)都失憶了、穿成炮灰他媽、困池(校園高H,強(qiáng)制愛(ài))、愛(ài)慕我的都重生了、我是男主他爸[慢穿]、穿書(shū)七零:開(kāi)最牛的掛撩最糙的漢、玄學(xué)大師是軟妹、傅先生的強(qiáng)迫癥、[花滑]冰上協(xié)奏曲、彩虹色暗戀
魏北看不見(jiàn),所以聽(tīng)覺(jué)嗅覺(jué)格外靈敏。他能感受沈南逸的每一次震顫,經(jīng)常握筆的手指粗糙,掌心卡在他后頸上摩擦。 這個(gè)比他年長(zhǎng)十幾歲的男人,在他未經(jīng)人事時(shí),就觸碰過(guò)其他男人。撫摸這世上一切事物,如今穿過(guò)一浪又一浪的聲音,擒住魏北。 滄桑的、腥咸的、陽(yáng)性的,沈南逸的臉龐隱在黑暗里,而他的低聲細(xì)語(yǔ),直直貫徹了魏北的整個(gè)存在。 霸道。且蠻橫。 沈南逸說(shuō),你是我的。 你只能是我的。 魏北不知道沈南逸是否記得。但他一直記得。 這四個(gè)字是烙印,刻在那晚的jingye里,淌進(jìn)他的身體里。 呼啦啦。等紅燈時(shí),一大片鴿子又飛過(guò)。 應(yīng)當(dāng)還是剛才那群信鴿,濃得發(fā)黑的藍(lán)灰里,夾了幾只格格不入的白鴿。 他們從建筑里飛出,振著翅膀,又出現(xiàn)了。 魏北抬頭盯著,忽覺(jué)心里有團(tuán)火。熱烈而隱秘。 “那您對(duì)接下來(lái)的新作,有什么寄語(yǔ),或者說(shuō)想講給讀者聽(tīng)的話呢?!?/br> 專(zhuān)訪記者保持微笑,看向斜靠在沙發(fā)上的沈南逸。 沈南逸解了幾顆扣子,衣領(lǐng)往下是飽滿胸肌。他坐姿隨意,手指夾煙,沒(méi)怎么扎起來(lái)的發(fā)絲遮了點(diǎn)硬朗輪廓。 “沒(méi)什么好說(shuō)的?!?/br> 專(zhuān)訪記者:“那您寫(xiě)這本書(shū)的初衷是什么呢?!?/br> 沈南逸:“瞎寫(xiě)的。” 專(zhuān)訪記者笑得難以為繼,正翻著問(wèn)題卷準(zhǔn)備找?guī)讉€(gè)溫和的下手,沈南逸手機(jī)響了。 男人朝記者一擺手,難得露出笑容。 他接通電話,立刻傳來(lái)王大導(dǎo)春風(fēng)得意的大喊。 “老沈!嘛呢!干嘛呢!老子回來(lái)這么久,也不見(jiàn)你約我喝酒!” 沈南逸吸著煙,聲音慵懶,“我這兒有個(gè)專(zhuān)訪,你長(zhǎng)話短說(shuō)?!?/br> “嗨!也沒(méi)什么別的事兒。就找你喝酒,你先忙你先忙。”王克奇笑完,接著說(shuō),“正好手上有個(gè)劇本,到時(shí)候你來(lái)看看?!?/br> 沈南逸瞇了下眼,許是香煙熏到,有些刺痛。他便放眼窗外,這里看不到林立大廈,視野開(kāi)闊。無(wú)垠山野寂靜且超脫,樹(shù)木綠植野蠻生長(zhǎng),抓著暮春的尾巴。盡顯張狂。 連植物都這般傲氣。沈南逸似想起了誰(shuí)。很像那個(gè)人。 行,你定時(shí)間。沈南逸說(shuō)。我這有個(gè)小孩兒,到時(shí)候一并帶來(lái)。 第二十三章 燈光不太明亮,黑暗中有皮鞋叩擊在地板上的腳步聲。噠噠。噠噠。是在一個(gè)密閉室內(nèi),門(mén)開(kāi)了,有人來(lái)到跟前。目光所及是一把椅子,一盞燈。光線閃了閃,對(duì)面有人坐下。 密閉空間隔音效果很好,聽(tīng)著還有回音。那人拿出一支筆,一個(gè)本子??床磺宕┑氖裁匆路?,只翻開(kāi)本子,提筆開(kāi)始寫(xiě)。 寫(xiě)好開(kāi)頭,那人問(wèn):“姓名?!?/br> “沈南逸?!?/br> “年齡?!?/br> “二十四?!?/br> “職業(yè)?!?/br> “閑散公民?!?/br> “我問(wèn)你正經(jīng)的?!?/br> 沈南逸笑,“勉強(qiáng)算個(gè)作家。” “現(xiàn)在提問(wèn)開(kāi)始,你的每一句話將會(huì)如實(shí)記錄在案。請(qǐng)注意措辭。” “您隨意?!?/br> 那人喝口水,密室光線昏暗,只看見(jiàn)一張嘴,“沈南逸,你是否考慮過(guò)此書(shū)中的文字,將給閱讀者造成怎樣的影響?!?/br> 沈南逸答:“任何對(duì)作品的評(píng)判,最終都應(yīng)該回歸文章本身。而不是去推測(cè)作者如何,或臆斷偏好這本書(shū)的讀者是如何?!?/br> “我問(wèn)的是,此書(shū)會(huì)造成什么影響?!?/br> “我是在正面回答,任何作品都不應(yīng)盲目加上標(biāo)簽。或者說(shuō),額外標(biāo)簽?!?/br> “沈南逸,你不要以花言巧語(yǔ)回避問(wèn)題。我問(wèn)你,你寫(xiě)情色作品,是為了迎合眼下女權(quán)潮流,找到陣營(yíng),而借此炒作嗎?!?/br> “我在寫(xiě)什么,是否站在哪個(gè)陣營(yíng),無(wú)一不是由‘你們’強(qiáng)加,寫(xiě)色情就是對(duì)女性的物化?反色情就是壓抑女性?我也寫(xiě)同志戀,您有機(jī)會(huì)或許可以看看。弗洛依德有個(gè)理論,人生而有兩種沖動(dòng)。性沖動(dòng)與死亡沖動(dòng)。性是本性,性只是性。有人提出性與權(quán)力有關(guān),我不否定。但我從不提男女權(quán),我只講平權(quán)。您平時(shí)見(jiàn)了領(lǐng)導(dǎo),就跟哈巴狗似的。這也是一種男權(quán)中的不平等。不是么?!?/br> 那人險(xiǎn)些坐不住,“放屁!我們?cè)谶M(jìn)行審訊問(wèn)話,而不是聽(tīng)你瞎他媽扯什么理論!” 沈南逸笑,沉默。 “我再問(wèn)你,有關(guān)這本地下出版書(shū)籍,刻意將男性描寫(xiě)柔化、女性化,是否有意引導(dǎo)大眾審美?!?/br> “大眾審美的帽子挺大,恕我不接受。書(shū)中人物是如此性格、身份,非刻意的,我不認(rèn)為有何不妥。難道男性就該陽(yáng)剛,女性就該柔弱。這種印象是刻板而固化的。柔弱的男性,陽(yáng)剛的女性不應(yīng)感到羞恥,他們?nèi)羰钦境鰜?lái)說(shuō)‘我本如此’,我們應(yīng)當(dāng)為其鼓掌,而不是打壓?!?/br> 那人拍一掌桌子:“現(xiàn)在只談你的情色非法出版物?!?/br> 沈南逸的十指交叉相握,身體前傾,“一直都是您在提問(wèn)?!?/br> “你出版地下讀物時(shí),作為公眾人物,就沒(méi)考慮過(guò)對(duì)青少年,甚至成年人的影響嗎。” “情色作品,歸根到底,它終究只是一本‘經(jīng)文學(xué)加工、作者渲染,在某種作者本人也回想不起來(lái)的狀態(tài)下’出產(chǎn)的讀物。并不具有‘性教育’功能。如果某個(gè)成年人,以情色書(shū)籍的世界觀,作為自己的世界觀,那說(shuō)明這人本身反智。而青少年是否被影響,我只想說(shuō),這就體現(xiàn)了分級(jí)的重要性。應(yīng)當(dāng)尋求解決辦法,而不是一刀切?!?/br> 話音落地,密閉空間有些扭曲。這里頭摻雜著濃重?zé)熚秲?,光線忽明忽暗,那人的咆哮還在耳邊,“我跟你討論作品,你講什么分年齡。這是上面從大局考慮,你寫(xiě)出來(lái)流傳,就是不對(duì)!” 年輕的沈南逸壓根不屑發(fā)笑,他攤開(kāi)手,聳了肩,“那您當(dāng)我沒(méi)說(shuō)?!?/br> 空間忽地開(kāi)始塌陷,一股從下而來(lái)的力抓住他腳踝。往下看是黑不見(jiàn)底的深淵,墜落。墜落。 遽然,又有一個(gè)熟悉而陌生的聲音在叫他。 “南逸,南逸!” 場(chǎng)景是在大學(xué)校門(mén)口,年輕的戀人拖著行李箱,要與他告別。沈南逸好似與他面對(duì)面,又好似離得很遠(yuǎn),再看一出別人的戲劇。 這對(duì)戀人并沒(méi)有難舍難分,要離開(kāi)的晏白岳跟他說(shuō),分手或許對(duì)大家都好。他規(guī)勸沈南逸不要再激進(jìn),有什么東西要學(xué)會(huì)收斂。畢竟胳膊是擰不過(guò)大腿的,這次能出來(lái),下次可就不一定了。不要仗著家庭背景,胡作非為。 晏白岳說(shuō),南逸,你要懂事。 “你僅僅是把寫(xiě)作當(dāng)消遣,我不是。各種軟件接連被禁,我們享受不了全球最好的搜索引擎,最全面的百科全書(shū),看不了別人的精彩設(shè)計(jì)與作品,甚至連上□□也得看運(yùn)氣。如果你讓我安安分分就是懂事,我不需要懂事。” 沈南逸眼睛發(fā)紅,沒(méi)有去抓戀人的手,也沒(méi)有對(duì)其的離開(kāi)做任何挽留。他孤傲又固執(zhí)地盯著對(duì)方,好似這般,那人就會(huì)說(shuō)我留下。 可那人只問(wèn),南逸,你今年多大。 沈南逸答,二十四。 二十四。戀人嘆口氣,我們都太年輕。所以可以銳利,可以張狂。但你要明白,你要走的路還很漫長(zhǎng),很黑暗,很艱苦。 所以你要留下來(lái)么。要陪我一起么。 這句話,沈南逸自始至終沒(méi)有說(shuō)出口。他深吸口氣,只說(shuō)一句話:但直到現(xiàn)在,我們依然什么都沒(méi)做。 年輕的戀人看著他,看了很久很久。 他輕聲說(shuō):南逸,祝你年少有為。 沈南逸是從夢(mèng)中驚醒的。 有些日子沒(méi)睡踏實(shí),窗外悶雷陣陣。錦官城的天氣全看心情,老爺天要三更天下雨,就沒(méi)有五更天才打雷的。 大床空蕩蕩,薄被蜷在床尾。枕頭有些濕,或許是汗水。他躺了半分鐘,沒(méi)去開(kāi)床頭燈。熟稔地下床,穿過(guò)障礙物,走向飄窗。有些年沒(méi)夢(mèng)到晏白岳,夢(mèng)到也不是因?yàn)橄肽睢I蚰弦菰缇蛯?duì)愛(ài)情這玩意看得很淡,上了年歲的人,不講這些。 這個(gè)突如其來(lái)的亂夢(mèng),倒叫他忽然有些死水起波瀾。并非什么舊情重現(xiàn),而是想起當(dāng)初太年輕,太年輕。 其實(shí)怨不得誰(shuí),即使是當(dāng)年,他也沒(méi)有出奇憤怒。無(wú)非是兩個(gè)志向不同的人,走向了各自該走的路。無(wú)非是兩個(gè)對(duì)世界抱有不同看法的人,臨時(shí)搭伴兒,走了一程。 只是這一程不短不長(zhǎng),恰巧處在他情竇初開(kāi)的歲月里。經(jīng)年一晃再想起,除了發(fā)笑,也只能笑笑。 二十四歲出版的地下讀物沒(méi)被查,審查是在三十幾歲那年。到底三十幾,沈南逸記不清。兩個(gè)夢(mèng)混亂而真實(shí),猛地將他拉回那些“張口說(shuō)話”的輕狂里。 沈南逸點(diǎn)燃煙,半坐在飄窗上。他莫名想起曾經(jīng)有個(gè)朋友,也是從事寫(xiě)作相關(guān)。不同的是,那人更激進(jìn),更一路到黑,一腔熱忱。 據(jù)說(shuō)朋友被抓,是在某個(gè)酒店里。文圈霎時(shí)炸翻天,說(shuō)什么實(shí)錘,進(jìn)局子了。就是跟工作室搞那個(gè)地下出版,非法的么。據(jù)說(shuō)賺了幾十萬(wàn),不得了。專(zhuān)寫(xiě)yin穢滿足讀者,看來(lái)這次沒(méi)什么“活頭”啦。 沈南逸知道內(nèi)情,他去局子找過(guò)這人。第一沒(méi)賺幾十萬(wàn),第二也并非什么不堪入目的書(shū)籍。可這世界就如此,人們喜歡謠言,但不管謠言真與假。 當(dāng)初沈南逸都收手不干了,沈父和沈老爺?shù)膸状卧煸L,要說(shuō)沒(méi)有影響是假的。粗暴直接的打壓,一次次把沈南逸的傲骨往死里折。 偶爾寫(xiě)點(diǎn)隱喻故事,能出版就出版,不能出版就放家里。 反正不會(huì)修改。 年輕與年長(zhǎng)的區(qū)別,大概是明白:什么時(shí)候可以堅(jiān)持,而什么時(shí)候不可以。 沈南逸去找作者朋友,跟他講以后不要再這樣。我可以把你撈出去,然后老實(shí)寫(xiě)書(shū)。 朋友卻是鐵了心地要橫到底,他說(shuō),我還不信這國(guó)家沒(méi)有王法了!人生而自由,言論自由! 自由。沈南逸在心底咂摸片刻,驀地就笑了。 自由,沒(méi)人知道那到底是什么,但是人人都想要。 后來(lái)沈南逸沒(méi)多說(shuō),扭頭就走。他想起自己曾寫(xiě)下的那些字句,竟覺(jué)有幾絲嘲諷。 他不好說(shuō)朋友是不是有些蠢。在旁觀者的角度來(lái)說(shuō),學(xué)不會(huì)跪著掙錢(qián)的人,不與世俗合污的人,不懂奉承與虛與委蛇的人,大多都是蠢。 那些堅(jiān)持、純粹、坦誠(chéng)、赤誠(chéng),都在他人口中變?yōu)榱舜馈?/br> 因?yàn)楹痛蠹也灰粯?,因?yàn)樘亓ⅹ?dú)行,所以成了“蠢”。 那人從此在文圈內(nèi)銷(xiāo)聲匿跡,什么時(shí)候出來(lái)的,不知道。有沒(méi)有再寫(xiě)什么作品,不知道。 反正就是查無(wú)此人。 再過(guò)幾年,朋友自殺的消息傳來(lái)。網(wǎng)絡(luò)一片唏噓。紀(jì)念他的,吹捧他的,評(píng)論他的,無(wú)論什么,紛至沓來(lái)。 那時(shí)沈南逸已聲名鵲起。電視上剛播完他的小說(shuō)改編劇,新聞?lì)l道就上了那人的死訊。