沒了那田契，父親更沒了憑據(jù)，那訟狀被縣衙駁了回來，官貸又催得峻迫，只得變賣宅院田產(chǎn)，抵還了官債，父子四人搬到了田邊兩間破草屋中。實在乏于生計，父親才將他送入宮中，得了五十貫賞錢……

    回想此事，楊戩心里一陣翻騰。繼而發(fā)覺，父親從未對他笑過，更未贊過他一個字。即便沒有弄丟那田契，恐怕也仍會送我進宮，念及此，他心里一片冰涼。

    這時，轎窗外又響起一句，聲音有些蒼老發(fā)顫：“孤雁傷幾多？獨自問秋風(fēng)?！笔莻€腰背有些佝僂的老漢。接著，一個中年男子走過，嘴里低念了句：“赤子心，赤子情，奈何翻作夜孤星。”

    楊戩聽了，也不由得跟著嘆了口氣，看來世上多是傷懷人。他進宮那年是深秋天，途中他透過窗望見一行大雁往南飛去，碧天里傳來一陣啼鳴，有些哀涼。楊戩聽了，眼淚忽然便涌了出來。

    到了宮里，無依無伴，天黑時，他時常坐在廊檐邊，朝北望那顆北極星。那顆星是他母親教他認的：“滿天星星都在轉(zhuǎn)，唯有北極星從來不動。你若是走丟了，望著它，便能尋到回家路?！蹦菚r，北極星的確仍在那里，路他也尋得到，家卻再也回不得了……

    這時轎窗外傳來一個年輕男子的聲音：“莫怨柳絮輕別離，只緣春雨入夢寒?！?/br>
    楊戩原本不喜這等酸文傷詞，這時聽見，卻也隨之惻然，不由得想起母親唱的那首《柳枝詞》。

    自弟弟出生后，母親再沒抱過他。四歲半那年，他的哮病第一次發(fā)作，幾乎要斷氣。母親全忘了卑順謙柔之禮，瘋了一般抱著他，命莊客火急駕車，去鄉(xiāng)里草市上尋郎中。一路上，母親一邊哭著哄慰他，一邊不住尖聲催莊客快些、再快些。楊戩身子雖弱，命卻似乎耐久。尋見郎中，服了藥，竟?jié)u漸緩轉(zhuǎn)過來?；氐郊液?，母親仍不肯放下他，一直抱在懷里，抱了一整夜。一邊替他撫順胸口，一邊輕輕哼著《柳枝詞》：“春來窗外一枝柳，雨過船頭百里青。低聲問兒何處去，兒言白云那邊行……”這歌謠鄉(xiāng)里人都會唱，他卻從沒聽母親唱過。母親將詞里的“郎”字改作“兒”，一遍遍在他耳邊輕唱，那聲氣春水一般流進他心底，將胸口那些窒悶一點一點融盡……

    回想母親那輕吟柔撫，楊戩心底一陣泛涌，雙眼發(fā)熱，幾欲落淚。他已多年未曾這般動情，氣都有些發(fā)緊，他忙重咳一聲，坐直了身子。

    這時轎窗外卻又傳來一句：“殺人一句寒，思親半生哀?！?/br>
    楊戩微一愣，扭頭望去，那身影卻已走開，瞧著是個老者，腰背卻仍高大硬朗，不知緣何說出此等話。回味此語，楊戩驀然想起一事，心不禁一顫——母親是因他而死。

    那年他六歲，他家也正富盛，家中有十來個仆役。有次，父親去繳納夏稅，他原本和哥哥同住一間西廂房，哥哥跟著父親去了縣里，那晚他便獨自睡。夜里，他被蚊子咬醒，正在用力抓撓，忽聽見對面母親臥房門響，他便下了床，想喚母親來驅(qū)蚊。房內(nèi)窗戶開著，糊了窗紗。他走到窗邊，依稀月光下，一眼瞧見一個黑影從母親房門里閃出，隨即快步走向前院，似乎不是母親。他頓時嚇住，沒敢出聲。半晌，再不見動靜，他仍不敢出聲，悄悄回到床上，邊揮打蚊子，邊不住驚疑回想。第二天起來，他見母親毫無異樣，便沒敢問。父親回來后，卻不知從何處聽到風(fēng)言，把母親踢倒在地上，厲聲責(zé)問，母親卻哭著叫冤。楊戩見父親惱得那般，便鼓足勇氣，在一旁小聲說：“我瞧見了……”便是由于他這句話，母親被父親休逐，回到娘家后，夜里自縊而亡。

    回想這樁舊事，楊戩心里極不自在，不由得挪了挪身子。他至今不知，自己那晚所見是否為真，也不知自己該不該說那句話。母親若沒有死，我是否便不必入宮了？悔疚隨之升起，他忙轉(zhuǎn)開念頭，心里道：我只是說出眼中所見。

    這時又有個人走過轎窗，也自言自語念了一句：“你可憐，我可憐，同根何苦更相殘？”

    楊戩聽到，又是一驚，猛然想起自己姊姊。姊姊大他兩歲，左臉上有片傷疤。那傷疤是他燙的。

    母親過世后那年除夕，廚婦在廚房里蒸煮祭祀雞豚。他家的規(guī)矩，祭物不許仆婦沾手，得由主婦親自cao辦，那年卻只能由楊戩的姊姊端送。楊戩想在父親跟前搶功，便去和姊姊爭。姊姊一向疼讓他，那天怕燙到他，不叫他端。家中親人，楊戩唯一不怕的便是姊姊，那天他更是氣惱，見灶口擱著把小鐵鏟，便抓起來去打姊姊。鐵鏟擱在火炭邊，燒得通紅，正燙到姊姊左臉，燒出一大片疤，破了相，后來只能嫁給個窮跛子。楊戩在宮中得勢后，每年都要差人去給姊姊送些錢物，卻從不愿見姊姊的面，他不愿看那傷疤。如今，姊姊也已過世，這世上便再無牽念了……楊戩心中升起一陣孤悵。但迅即想到，當(dāng)年即便在家中，自己也時常孤單無助。有親無親，其實并無分別，都難逃一個孤命。

    這時轎子經(jīng)過香染街口，一群人圍在左街口聽人說書。轎窗外一個老者嘆息：“人人盡道善心好，幾人曾得善心報？”

    楊戩聽了，鼻中不由得哼了一下。世人便是這般，時時都在計較善惡得失，你少我一豆，我多你一棗。卻不知，善惡只是自家事，得失皆由強弱來。譬如人遇見狼，那狼食人哪里會分你善或惡？除非你變作猛虎，將它吃掉。如此簡截道理，愚人卻至死不覺。

    這時，另一個老者接著又嘆：“真惡昭昭路人指，偽善暗暗己心知?！?/br>
    楊戩鼻中又哼了一下，又是無用之語。世上哪里有心露于外，全然無遮無掩之人？即便孩童，三兩歲便知畏忌與討好，這一畏一討，便是藏真飾偽，此乃天性，人人皆如此。可愚人偏偏只許自家如此，容不得旁人也這樣。人生于世，本就是一場彼此猜謎之戲，愚人不去磨礪自家眼力，只知怨嘆責(zé)罵，合該一世被人欺。

    他正想著，轎窗外又傳來一個蒼老聲音：“無根亦無憑，無辜轉(zhuǎn)無情?！?/br>
    這話聽著有些滋味，他不由得扭頭望去，簾外是個老者身影，腿腳不便，略有些跛，不知有何經(jīng)歷，發(fā)出這等感慨。細味此語，楊戩竟生出些同感。自從離家入宮，不但身體失了根，人也再無依憑。如同一只小雀，折了翅膀，被丟進狼窩，唯有憑自家單薄之力拼命應(yīng)付。久而久之，這心如一塊石頭沉埋湖底，誰也瞧不見，誰都休想動。

    這時一個中年男子忽然在轎窗外說了句：“瞞得世人眼，難欺天地心。”

    楊戩看那男子快步走過，似乎在生悶氣，那句話也說得極重。他聽見，本想笑，心里卻又一動，不由得琢磨起后半句，難欺天地心？他抬眼望向天際，簾子遮掩，天瞧著昏蒙蒙，只在錦紋間透進些光線。上天果真有眼有心？這疑問他想了半生，也并未知曉。即便有，又如何？監(jiān)看我、懲戒我？若真有懲戒，八歲入宮那年，我已得了懲戒。八歲孩童有何罪孽，要受那等割體殘軀之刑？還有哪般懲戒能比之更酷虐？他不由得冷笑一下，心里隨之騰起一股憤意。

    轎子經(jīng)過孫羊正店，店前有許多人，轎窗外一個中年男子喃喃說了句：“讀罷圣賢書，來做欺心事?！?/br>
    不知是哪個讀書人得罪了他。楊戩也素來最厭那些士人，有幾人真信自己所讀之書？不過是舞文弄舌，拿來謀官謀利。倒不如那些無知無識之人，話粗行直，易使易用。不過，他旋即想到自己讀《孝經(jīng)》。

    十二歲那年，正是因讀那《孝經(jīng)》，讓他得入邇英閣。那兩年，那個叫朱瓚的同班，伙同幾個惡伴日日欺凌他。他實在受不得，卻又斗不過、逃不開。同班另一個小黃門因能讀書識字，被選入邇英閣。朱瓚強迫姚辛第二天給那小黃門飯里下巴豆，姚辛偷偷告訴了他。姚辛跟他一樣瘦弱，是他在宮里最親近之人。他聽了，頓時想到自救之計，忙勸姚辛莫要違抗朱瓚。夜里，他趁姚辛睡熟，偷偷走到宿院角上那叢花草邊，挖出一瓶毒藥。那是他從御藥院偷來，埋了幾瓶，以做防備。他用半夏粉調(diào)換了姚辛袋里的巴豆粉。第二天到了飯時，他早早趕到廚院，見姚辛正在剁rou，他怕那半夏未必周全，便要過刀，替姚辛剁rou，剁過之后，rou端了進去，卻把刀留在案上。

    如他所愿，姚辛在飯里下了藥，那小黃門中毒發(fā)作，果然抓起旁邊那把刀去砍人。楊戩原想姚辛?xí)o忙說出朱瓚主使，誰知姚辛說得遲了，竟被砍死。好在朱瓚也被砍成重傷。楊戩一直在旁邊瞧著，驚怕得指甲幾乎將手心掐破。見到邇英閣墨監(jiān)進來，他才醒轉(zhuǎn)，忙走出院子，躲到墻角樹后。聽到墨監(jiān)腳步聲后，他大聲誦讀起《孝經(jīng)》，這是他唯一會讀之書。入宮頭幾年，他時時思念父母，讀《孝經(jīng)》是盼著母親亡靈和幾百里之外的父親能聽到。他不知道父母是否聽到，至少那墨監(jiān)聽到了，并選他做了小墨侍。

    唯一之憾，他沒有料到姚辛?xí)?。但他想，姚辛不但瘦弱，又無機變，即便那天不死，恐怕也活不得多久。這便是一人一命，弱者命短，強者壽長。

    這時轎窗外又傳來一個中年男子聲音：“對面暖如春，背后毒似針?！?/br>
    楊戩聽到，頓時有些不快，心里道：不怪自家愚蠢不當(dāng)心，遭人暗算，吃了苦頭，又做這無益之怨。若想公道，只能自家拼力去爭，怨罵哪里怨罵得來？

    轎子經(jīng)過東水門稅鋪時，路邊一個中年男子牽著個孩童，那孩童嫩聲念了句：“任爾頑石重似天，弱草隨春不隨命。”

    這句好！楊戩望向那孩童，卻看不清面容，只隱約見到一個瘦小身形，和自己初入宮時年紀差不多。楊戩不由得贊道：這孩兒有志氣，能成大器。

    轎子穿進城門洞前，門墻邊一個男子忽然嘆了句：“縱有萬般理，問君可忍心？”

    轎子里接著便暗下來，楊戩胸口一悶，心里不由得答道：有何忍不忍？該行必得行。我若不忍心，便被人忍心！

    片刻后，眼前一亮，轎子出了東水門。左邊又傳來一個男子話語：“惡意火中燼，私心血寫成?！?/br>
    楊戩舒了口氣，心想：“人出生時便在血泊中，一生性命也得血來供濟，沒了血，便沒了命。不用血寫，難道用墨寫？那墨寫成的文字，不過是粉飾自家、欺瞞后世，哪里有幾句真實？便是孔子做圣賢，不也出自私心？若沒有私心，圣賢或盜賊，何須分別？ 這世間，私心皆同，不同處只在私心所向。有人好這個，有人愛那個，如此而已。至于善惡，也不過是私心判斷。合于己心便是善，不合己心便是惡。哪里有通共之善、齊一之惡？”

    楊戩心潮有些翻涌，卻又聽見護龍橋欄邊傳來一句：“只身世間過，為君一留情?！?/br>
    他聽了，心中一動，不由得想起當(dāng)年那墨監(jiān)。那墨監(jiān)選了他去邇英閣，卻對他極嚴苛，無論日常言行，還是洗硯磨墨，一絲一毫都不許差錯。他睡在墨監(jiān)宿房外頭的小過間里，連他的睡姿，墨監(jiān)都得嚴教。偶爾哮癥發(fā)作，夜里鼻息重了，那墨監(jiān)都會下床出來，抓起鞋子將他打醒。而他向來行動比旁人遲慢，因而時時都挨責(zé)罵，讓他覺著這墨監(jiān)像是自己父親一般。他從來不敢稍有違抗，只一心盡力做好。勤苦三年，才學(xué)會全套侍墨禮儀規(guī)矩，漸漸合了那墨監(jiān)的意。那墨監(jiān)卻仍不肯點一回頭，更未贊過一個字，只讓他在后頭照管筆墨，從不讓他去閣中。三年間，皇帝雖時時去邇英閣聽講官侍讀、與朝臣議事、賜功臣御書御筵，他卻從未見過一眼。

    那年秋天，楊戩發(fā)覺墨監(jiān)有時深夜會偷偷出去，他先不敢動，見墨監(jiān)出去得多了，便下床悄悄跟在后頭。那墨監(jiān)出了邇英閣邊門，拐到崇政殿后墻角一座假山處，似乎將什么對象塞進了石洞里。他忙先回去裝睡，等墨監(jiān)回來，睡到后半夜，聽墨監(jiān)睡死，才悄悄出去，到那假山石洞里一探，一塊石子下壓著一張紙條。他忙揣了起來，第二天偷偷打開一瞧，紙上寫著：高太后屬意十三子。

    楊戩看了，頓時想起那一陣神宗皇帝病重，閣中內(nèi)侍時常私下悄聲議論繼立之事。墨監(jiān)這紙條自然是向外頭傳遞繼立內(nèi)情。這是天大之事，也是天大之罪。他頓時有了主意。邇英閣中筆墨紙硯各有所司，筆紙硯三監(jiān)手底下均有幾個侍從，墨監(jiān)卻只收了楊戩一個侍從。墨監(jiān)一去，急切間難尋其他通習(xí)之人來任此職。

    楊戩便藏起那紙條，去威脅那墨監(jiān)，要去告發(fā)。那墨監(jiān)臉色大變，卻強作鎮(zhèn)定，壓住聲氣問：“我教你三年，你竟不肯留一絲情？”楊戩想到離家入宮那天，父親立在門邊望著他，眼中冷沉沉，未說一個字。等他上了車，從車窗回望時，父親已進了門。于是，他望著那墨監(jiān)，搖了搖頭，便轉(zhuǎn)身離開。等他走了一轉(zhuǎn)，再回去時，墨監(jiān)已經(jīng)懸在了宿房梁上。他也順利升為了墨監(jiān)。

    回想此事，楊戩鼻子里又嘲哼了一聲，留情？留來何用？不過是多一塊絆腳石。

    這時，轎窗外又有人念：“欺人者自欺，噬人者自噬?！?/br>
    他扭頭一瞧，是個中年漢子，身穿舊布衫，將頭伸過來，似乎在朝轎窗里窺望，隨即又慌忙轉(zhuǎn)開。楊戩頓時警覺，瞧這中年漢子，不過是粗蠢農(nóng)夫，為何會念出這等語句？而且像是特地來念給他聽。

    他再一回想，這一路所聽那些語句，都非尋常說話，似乎皆是有意湊近轎窗，來念給自己聽。尤其這一句，顯然是來警嚇。難道他知道轎子中是我？

    楊戩忙又轉(zhuǎn)頭去瞧，轎子已經(jīng)走過，再瞧不見那人。不過，看那漢子身形神態(tài)，應(yīng)非刺客。他正在驚疑，又有個人湊了過來，身形極瘦弱，瞧著也是個農(nóng)夫。這人靠近轎窗，一邊斜眼朝里窺望，一邊低聲急念了句：“仇總記，恩偏忘，又何聲聲訴公平？”

    楊戩不由得一顫，那瘦漢子卻已轉(zhuǎn)身走開。楊戩頓時確信：這些人說這些話，絕非偶然，顯然知道坐在轎中的是我。

    楊戩胸口頓時緊悶，他忙急呼了兩口氣。又一個盛年男子裝作行路，靠近轎窗，念了句：“若是平生無虧欠，緣何此時頓無言？”